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LA    FEMME    DE    PROVINCE. 


liw  acceptant  pour  femmes  celles-là  seulement  qui 
siilisfont  au  programme  arrêté  dans  la  Physiologie  du 
mariage,  programme  admis  par  les  esprits  les  plus 
judicieux  de  ce  temps,  il  existe  h  Paris  plusieurs  es- 
pèces de  femmes,  toutes  dissemblables  :  il  y  a  la  du- 
chesse et  la  femme  du  hnancier,  l'ambassadrice  et  la 
lemme  du  consul,  la  femme  du  ministre  qui  est  mi- 
iiislre  et  la  femme  de  celui  qui  ne  l'es!  plus  ;  il  y  a  la 
^  femme  comme  il  faut  de  la  rive  droite  et  celle  de  la 
^  rive  gauche  de  la  Seine.  Foi  de  physiologiste,  aux 
Puileries,  un  observateur  doit  parfaitement  reconnaître  les  nuances  qui  dislinguenl 
ces  jolis  oiseaux  de  la  grande  volière.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  vous  amuser  par  la 
description  de  ces  charmantes  distinctions  avec  lesquelles  un  auteur  habile  ferai! 
un  livre,  quelque  subtile  iconographie  de  plumes  au  vent  et  de  regards  peidus  de 
Joie  indiscrète  et  de  promesses  qui  ne  disent  rien,  de  chapeaux  plus  ou  moins  ou- 
verts et  de  petits  pieds  qui  ne  paraissent  pas  remuer,  de  dentelles  anciennes  sur  de 
jeunes  figures,  de  velours  qui  ne  sont  jamais  miroités  sur  des  corsages  qui  se  mi- 
roilent,  de  grands  châles  et  de  mains  effdées,  de  bijouteries  précieuses  destinées  ;t 
cacher  ou  à  faire  voir  d'autres  œuvres  d'art 

Mais  en  province  il  n'y  a  qu'une  femme,  et  cette  pauvre  femme  est  la  femme  de 
province;  je  vous  le  jure,  il  n'y  en  a  pas  deux.  Cette  observation  indique  une  des 
grandes  plaies  de  notre  société  moilerne.  ba  jolie  femme  qui,  vers  avril  ou  mai, 
quitte  son  hôtel  de  Paris  et  s'abat  sur  son  château  pour  habiter  sa  terre  pendant  sept 
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mois,  n'est  pas  une  femme  de  province.  Est-elle  une  femme  de  province,  l'épouse  de 
cetOmnibus  appelé  jadis  un  préfet,  qui  se  montre  a  dix  départements  enseptans, 
<lepuis  que  les  ministères  constitutionnels  ont  inventé  le  Longchamp  des  préfec- 
tures? La  femme  administrative  est  une  espèce  à  part.  Qui  nous  la  peindra?  La 
Bruyère  devrait  sortir  de  dessous  son  marbre  pour  tracer  ce  caractère. 

Oh  !  plaij,Miez  la  femme  de  province  !  Ici  l'encre  devrait  devenir  blême,  ici  le  bec 
affilé  des  plumes  ironiques  devrait  s'émousser.  Pour  parler  de  cet  objet  de  pitié, 
l'auteur  voudrait  pouvoir  se  servir  des  barbes  de  sa  plus  belle  plume,  afin  de  caresser 
ces  douleurs  inconnues,  de  mettre  au  jour  ces  joies  tristes  et  languissantes,  de  rafraî- 
chir les  vieux  fonds  de  magasin  que  cette  femme  impose  à  sa  tête,  de  cylindrer  ces 
étoffes  délustrées,  de  repasser  ces  rubans  invalides,  remonter  ces  rousses  dentelles 
héréditaires,  secouer  ces  vieilles  fleurs  aussi  artificieuses  qu'artificielles,  étiquetées 
dans  les  carions,  ou  serrées  dans  ces  armoires  dont  les  profondeurs  rappelleraient  aux 
Parisiens  les  magasins  des  Menus-Plaisirs  et  les  décorations  des  opéras  qu'on  ne  joue 
plus?  Quel  style  peut  peindre  les  couleurs  passées  de  la  bordure  qui  entoure  le  por- 
trait de  cette  pâle  figure?  Comment  expliquer  que  les  robes  sont  flasques  en  province, 
que  les  yeux  sont  froids,  que  la  plaisanterie  y  est,  comme  les  semestres  des  renies 
sous  l'empire,  presque  toujours  arriérée  ;  que  les  cœurs  souffrent  beaucoup,  et  que  le 
laisser-aller  général  delà  femme  de  province  vient  d'un  défaut  de  culture  de  ce  même 
cœur  infiniment  négligé,  mal  entretenu,  peu  compris.  La  femme  de  province  a  un 
cœur,  et  s'en  sert  Irès-peu  ou  mal,  ce  qui  est  pis.  Or  la  vie  de  la  femme  est  au  cœur, 
et  non  ailleurs.  Aussi  la  sagesse  des  enseignes  a-t-elle  précédé  les  lois  de  la  science 
médicale,  en  disant  la  femme  mm  lêtc  pour  exprimer  une  bonne  femme,  la  vraie 
femme.  Une  femme  heureuse  par  le  cœur  a  un  air  ouvert,  une  figure  riante  ;  jamais 
vous  ne  verrez  une  femme  de  province  réellement  gaie  ou  ayant  l'air  délibéré.  Pres- 
que toujours  le  masque  est  contracté.  Elle  pense  h  des  choses  qu'elle  n'ose  pas  dire  ; 
elle  vit  dans  une  sorte  de  contrainte,  elle  s'ennuie,  elle  a  l'habitude  de  s'ennuyer,  mais 
elle  ne  l'avouera  jamais.  J'en  appelle  a  tous  les  observateurs  sérieux  de  la  nature  so- 
ciale, une  femme  de  province  a  des  ridesdix  ans  avant  le  temps  fixé  par  les  ordonnances 
du  Code  Féminin,  elle  se  couperose  également  pluspromptement,  eljaunit  comme  un 
coing  quand  elle  doit  jaunir  ;  il  y  en  a  qui  verdissent.  Les  femmes  de  province  ont  des 
blessures  a  l'esprit  et  au  cœur,  blessures  si  bien  couvertes  par  d'ingénieux  appareils 
que  les  savants  seuls  savent  les  reconnaître,  etsi  sensibles  qu'il  est  difficile  à  un  Pari- 
sien d'être  une  demi-journée  avec  une  femme  de  province  sans  l'avoir  touchée  à  l'une 
de  ses  plaies  et  lui  avoir  fait  grand  mal.  Il  a  imité  ces  amis  imprudents  qui  prennent 
leur  ami  par  le  bras  gauche  sans  voir  les  bandelettes  dont  l'humérus  est  enveloppé  et 
(lui  le  grossissent.  L'amour-propre  impose  silence  a  la  douleur.  L'ami  ventouse  par 
Hippocra  te  présente  dès  lors  sa  droite  et  refuse  sa  gauche  a  colle  a  veugleami  lié.  La  femme 
de  province, si  elle  rencontre  un  étourdi,  ne  sait  bientôt  plus  quel  côté  présenter. 

Sachons-le  bien  !  la  France  au  dix-neuvième  siècle  est  partagée  en  deux  grandes 
zones  :  Paris  et  la  province  ;  la  province  jalouse  de  Paris,  Paris  ne  pensant  à  la  pro- 
vince que  pour  lui  demander  de  l'argent.  Autrefois  Paris  était  la  prenuère  ville  de 
province,  la  Cour  |)rimail  la  Ville;  maintenant  Paris  est  toute  la  Cour,  la  Province 
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esl  loule  la  Ville.  La  femme  de  province  est  donc  dans  un  élat  conslanl  de  flagrante 
infériorilé.  Aucunecréature  ne  veut  s'avouer  un  pareil  fait,  tout  en  en  souffrant.  Cette 
pensée  rongeuse  opprime  la  femme  de  province.  11  en  est  une  autre  plus  corrosive 
encore  ;  elle  est  mariée  a  un  homme  excessivement  ordinaire,  vulgaire  et  commun. 
Les  gens  de  talent,  les  artistes,  les  hommes  supérieurs,  tout  coq  à  plumes  éclatantes 
s'envole  à  Paris.  Inférieure  comme  femme,  elle  est  encore  inférieure  par  son  mari. 
Vivez  donc  heureuses  avec  ces  deux  pensées  écrasantes  1  Son  mari  n'est  pas  seule- 
ment ordinaire,  vulgaire  et  commun,  il  est  ennuyeux,  et  vous  devez  connaître  ce 
fameux  exploit  signiûéà  je  ne  sais  quel  prince,  requête  de  M.  de  Lauraguais,  par 
lequel  on  lui  faisait  commandement  de  ne  plus  revenir  chez  Sophie  Arnoult,  attendu 
qu'il  l'ennuyait,  et  que  les  effets  de  l'ennui,  chez  une  femme,  allaient  jusqu'à  lui 
changer  le  caractère,  la  figure,  lui  faire  perdre  sa  beauté,  etc.  A  l'exploit  était  joint 
une  consultation  signée  de  plusieurs  médecins  célèbres  qui  justifiaient  les  dires  de 
la  signification.  La  vie  de  province  est  l'ennui  organisé,  l'ennui  déguisé  sous  mille 
formes;  enfin  l'ennui  est  le  fond  de  la  langue. 

Que  faire?  Ah  !  l'on  se  jette  avec  désespoir  dans  les  confitures  et  dans  les  lessives, 
dans  l'économie  domestique,  dans  les  plaisirs  ruraux  de  la  vendange,  de  la  moisson, 
dans  la  conservation  des  fruits,  dans  la  broderie  des  flchus,  dans  les  soins  de  la  ma- 
ternité, dans  les  intrigues  de  petite  ville.  Chaque  femme  s'adonne  ace  qui,  selon  son 
caractère,  lui  p irait  un  plaisir.  On  tracasse  un  piano  inamovible  qui  sonne  comme 
un  chaudron  au  bout  de  la  septième  année  et  qui  finit  ses  jours,  astlimati(iue,à  la 
campagne.  On  suit  les  offices,  on  est  catholique  en  désespoir  de  cause,  l'on  s'entre- 
tient des  différents  crûs  de  la  parole  de  Dieu;  l'on  compare  l'abbé  Guinaud  a  l'abbé 
Ralond,  l'abbé  Friand  a  l'abbé  Durel.On  joue  aux  cartes  le  soir,  après  avoir  dansé 
pendant  douze  années  avec  les  mêmes  personnes  dans  les  mêmes  salons.  Cette  belle 
vie  est  entremêlée  de  promenades  solennelles  sur  le  mail,  sur  le  pont,  sur  le  rem- 
part, de  visites  d'étiquette  entre  voisins  de  campagne.  La  conversation  est  bornée 
au  sud  de  l'intelligence  par  les  observations  sur  les  intrigues  cachées  au  fond  de  l'eau 
dormante  de  la  vie  de  province,  au  nord  par  les  mariages  sur  le  tapis,  a  l'ouest  par 
les  jalousies,  à  l'est  par  les  petits  mots  piquants. 

Un  profond  désespoir  ou  une  stupide  résignation,  ou  1  un  ou  l'autre,  il  n'y  a  pas 
de  choix,  tel  est  le  tuf  sur  lequel  repose  celte  vie  féminine  et  où  s'arrêtent  mille 
pensées  stagnantes  qui,  sans  féconder  le  terrain,  y  nourrissent  les  fleurs  étiolées  de 
ces  âmes  désertes.  Ne  croyez  pas  à  l'insouciance  !  L'insouciance  tient  au  désespoir 
ou  à  la  résignation. 

Quelque  grande,  quoique  belle,  quelque  forte  que  soit  a  son  début  une  jeune  fille, 
née  dans  un  département  quelconque,  elle  devient  bientôt  femme  de  province.  Mal- 
gré ses  projets  arrêtés,  les  lieux  communs,  la  médiocrité  des  idées,  l'insouciance  de 
la  toilette,  l'horticulture  des  vulgarités  l'envahissent  nécessairement.  L'être  sublime 
et  passionné  que  cache  toute  femme  s'attriste,  et  tout  esl  dit,  la  belle  plante  dépérit. 
Dès  leur  bas  âge,  les  jeunes  filles  de  province  ne  voient  que  des  gens  de  province 
autour  d'elles,  elles  n'inventent  pas  mieux,  elles  n'ont  à  choisir  qu'entre  des  mé- 
diocrités, car  les  pères  de  province  marient  leurs  filles  h  des  garçons  de  province,  el 
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l'esprit  s'y  abâtardil  nécessairement.  Personne  n'a  l'idée  de  croiser  les  races.  Aussi, 
dans  beaucoup  de  villes  de  province,  l'intelligence  y  est-elle  devenue  aussi  rare  que 
le  sang  y  est  laid.  L'homme  s'y  rabougrit  sous  les  deux  espèces  :  la  sinistre  idée  de 
la  convenance  des  fortunes  y  domine  toutes  les  conventions  matrimoniales.  J'y  ai 
vu  de  belles  jeunes  filles,  richement  dotées,  mariées  par  leur  famille  à  quelque  sot 
jeune  homme  du  voisinage,  enlaidies,  après  trois  ans  de  mariage,  au  point  de  n'être 
pas  non  point  reconnaissables,  mais  reconnues.  Les  hommes  de  génie  éclos  en  pro- 
vince, les  hommes  supérieurs  sont  dus  à  des  hasards  de  l'amour.  Quand  la  femme 
de  province  est  devenue  ce  que  vous  la  voyez,  elle  veut  alors  justifier  son  état  :  elle 
attaque  de  ses  dénis  acérées  comme  des  dents  de  mulot,  les  nobles  et  terribles  pas- 
sions parisiennes;  elle  déchire  les  dentelles  de  la  coquetterie,  elle  ronge  les  beautés 
célèbres,  elle  entame  le  bonheur  d'autrui,  elle  vante  ses  noix  et  son  lard  rances, 
elle  exalte  son  trou  de  souris  économe,  les  couleurs  grises  de  sa  vie  et  ses  parfums 
monasiiques.  Toute  femme  de  province  a  la  fatuité  de  ses  défauts.  J'aime  ce  courage. 
Quand  on  a  des  vices,  il  faut  avoir  l'esprit  d'en  faire  des  vertus. 

L'infériorité  conjugale  et  l'infériorité  radicale  de  la  femme  de  province  sont  aggra- 
vées d'une  troisième  et  terrible  infériorité  qui  contribue  k  rendre  cette  figure  sèche 
et  sombre,  k  la  rétrécir,  k  l'amoindrir,  k  la  grimer  fatalement.  Toute  femme  est  plus 
ou  moins  portée  a  chercher  des  compensations  k  ses  raille  douleurs  légales  dans 
mille  félicités  illégales.  Ce  livre  d'or  de  l'amour  est  fermé  pour  la  femme  de  province, 
ou  du  moins  elle  le  lit  toute  seule,  elle  vit  dans  une  lanterne,  elle  n'a  point  de  secrets 
k  elle,  sa  maison  est  ouverte  et  les  murs  sont  de  verre.  Si,  dans  la  province,  chacun 
connaît  le  dîner  de  son  voisin,  on  sait  encore  mieux  le  menu  de  sa  vie,  et  qui  vient, 
et  qui  ne  vient  pas,  et  qui  passe  sous  les  fenêtres,  avant  de  passer  par  la  fenêtre.  La 
passion  n'y  connaît  point  le  mystère.  L'une  des  plus  agréables  flatteries  que  les  fem- 
mes s'adressent  k  elles-mêmes  est  la  certitude  d'être  pour  quelque  chose  dans  la 
vie  d'un  homme  supérieur,  choisi  par  elles  en  connaissance  de  cause,  conmie  pour 
prendre  leur  revanche  du  mariage  où  elles  ont  été  peu  consultées.  Mais,  en  [)ro- 
vince,  s'il  n'y  a  point  de  supériorité  chez  les  maris,  i1  en  existe  encore  moins  chez 
les  célibataires.  Aussi,  quand  la  femme  de  province  commet  sa  petile  faute,  s'tst- 
elle  toujours  éprise  d'un  prétendu  bel  homme  ou  d'un  dandy  indigène,  d'un  garçon 
qui  porte  des  gants,  qui  passe  pour  monter  k  cheval  ;  mais,  au  fond  de  son  cœur, 
elle  sait  que  ses  vœux  poursuivent  un  lien  comnjun  plus  ou  moins  bien  vêtu. 

Quand  une  femme  de  province  conçoit  une  passion  excentrique,  quand  elle  a  choisi 
(juelque  supériorité  qui  passe,  un  homme  égaré  par  hasard  en  province,  elle  en  fait 
quelque  chose  de  plus  qu'un  sentimeni,  elle  y  trouve  un  travail,  elle  est  occupée  ! 
aussi  étend-elle  celte  passion  sur  toute  sa  vie.  Il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que 
l'attachement  d'une  femme  de  province.  Klle  compare,  elle  étudie,  elle  réfléchit,  elle 
rêve,  elle  n'abandonne  point  son  rêve,  elle  pense  k  celui  qu'elle  aime  quand  celui 
qu'elle  aime  ne  pense  plusk  elle.  Vous  avez  passé  quelques  mois  en  [»rovince,  vous 
avez  dit  par  désœuvrement  quelques  mots  d'amour  a  la  femme  la  moins  laide  du 
département;  Ik,  elle  vous  paraissait  jolie,  et  vous  avez  été  vous-même.  Celte  pbii- 
santerie  est  devenue  sérieuse  k  voire  insu.  Madame  Coquelin,  que  vous  avez  nom- 
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niée  Aniélio,  rolre  Amélie  vous  arrive  '^  six  ans  de  date,  veuve  et  toute  prêle  à  faire 
votre  bonheur,  quand  votre  bonheur  s'est  beaucoup  mieux  arrangé.  Ceci  n'est  pas 
de  l'innocence,  mais  de  l'ignorance  Vous  la  dédaignez,  elle  vous  aime;  vous  arri- 
vez à  la  maltraiter,  elle  vous  aime;  elle  ne  comprend  rien  à  ce  que  l'on  a  si  ingé- 
nieusement nommé  le  français,  l'art  de  faire  comprendre  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire. 
On  ne  peut  pas  éclairer  cette  femme,  il  faut  l'aveugler. 

Toutes  ces  impuissances  de  la  province  prennent  les  noms  orgueilleux  de  sagesse, 
de  simplicité,  de  raison,  de  bonhomie.  On  ne  saurait  imaginer  la  masse  imposante 
et  compacte  que  forment  toutes  ces  petites  choses,  quelle  force  d'inertie  elles  ont,  et 
combien  tout  est  d'accord  :  langage  et  figures,  vêtement  et  mœurs  intérieures.  Dans 
la  toilette  d'une  femme  de  province,  l'utile  a  toujours  le  pas  sur  l'agréable.  Chacun 
connaît  la  fortune  du  voisin,  l'extérieur  ne  signifie  plus  rien.  Puis,  comme  le  disent 
les  sages,  on  s'est  habitué  les  uns  aux  autres,  et  la  toilette  devient  inutile.  C'est  à 
cette  maxime  que  sont  dues  les  monstruosités  vestimentales  de  la  province  :  ces 
châles  exhumés  de  l'Empire,  ces  robes  ou  exagérées,  ou  mal  portées,  ou  trop  larges, 
ou  trop  étroites  !  La  mode  s'y  assied  au  lieu  de  passer.  On  lient  a  une  chose  qui  a 
coûté  trop  cher,  on  ménage  un  chapeau.  On  garde  pour  la  saison  suivante  une  futi- 
lité qui  ne  doit  durer  qu'un  jour. 

Quand  une  femme  de  province  vient  à  Paris,  elle  se  distingue  aussitôt  h  l'exiguïté 
des  détails  de  sa  personne  et  de  sa  toilette,  à  son  étonnement  secret  el  qui  perce,  ou 
ostensible  et  qu'elle  veut  cacher,  excité  par  les  choses  et  par  les  idées.  Elle  ne  sait 
pas!  Ce  mot  l'explique.  Elle  s'observe  elle-même,  elle  n'a  pas  le  moindre  laisser- 
aller.  Si  elle  est  jeune,  elle  peut  s'acclimater;  mais  passé  je  ne  sais  quel  âge,  elle 
souffre  tant  dans  Paris,  qu'elle  retourne  dans  sa  chère  province.  Ne  croyez  pas  que 
la  différence  entre  les  femmes  de  province  et  les  Parisiennes  soit  purement  exté- 
rieure, il  y  a  des  différences  d'esprit,  de  mœurs,  de  conduite.  Ainsi  la  femme  de 
province  ne  songe  point  a  se  dissimuler,  elle  est  essentiellement  naïve.  Si  une  Pari- 
sienne n'a  pas  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit  inventif  et  l'envie  de  plaire 
lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque  ;  si  elle  a  quelque  vice,  quelque  grain 
de  laideur,  une  tare  quelconque,  la  Parisienne  est  capable  d'en  faire  un  agrément, 
cela  se  voit  souvent  ;  mais  la  femme  de  province,  jamais  !  Si  sa  taille  est  trop  courte, 
si  son  embonpoint  se  place  mal,  eh  bien  I  elle  en  prend  son  parti,  et  ses  adorateurs, 
sous  peine  de  ne  pas  l'aimer,  doivent  la  prendre  comme  elle  est,  tandis  que  la  Pari- 
sienne vent  toujours  être  prise  pour  ce  (lu'elle  n'est  pas.  De  là  ces  tournures  grotes- 
ques, ces  maigreurs  effrontées,  ces  ampleurs  ridicules,  ces  lignes  disgracieuses  offertes 
avec  ingénuité,  auxquelles  toute  une  ville  s'est  habituée  et  qui  étonnent  les  Pari- 
siens. Ces  difformités  orgueilleuses,  ces  vices  de  toilette  existent  dans  l'esprit.  A 
quelque  sphère  qu'elle  appartienne,  la  femme  de  province  montre  de  petites  idées. 
C'est  elle  qui,  à  Paris,  trouve  de  bon  goût  d'enlever  à  sa  meilleure  amie  l'affection 
de  son  mari.  Les  femmes  de  province  sont  assez  généralement  enleveuses;  elles  res- 
semblent a  ces  amateurs  qui  vont  aux  secondes  représentations,  sûrs  que  la  pièce 
ne  tombera  pas.  Elles  ne  savent  pas  se  venger  avec  grâce,  elles  se  vengent  mal  ;  elles 
n'ont  pas  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  l'atticisme  moderne,  ce  parisiénisme 
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(co  mol  nousmaiiquo),  (jui  consiste  h  loul  efneurer,  à  èUe  piofoiul  sans  en  avoir 
l'air,  a  blesser  inorlellemenl  sans  i)aiaîlre  avoir  touché,  a  dire  ce  que  j'ai  entendu 
souvent  :  — Qn'avez-vous ,  ma  clière?  quand  le  poignard  est  enfoncé  jusqu'à  la 
garde.  Les  femmes  de  province  vous  font  souffrir  et  vous  manquent,  elles  tombent 
lourdement  quand  elles  tombent;  elles  sont  moins  femmes  que  les  Parisiennes. 
Mais,  ce  qui  dans  tout  pays  est  impardonnable,  elles  sont  ennuyeuses,  elles  ont  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elles  outrent  tout.  On  en  voit  qui  mettent 
quelquefois  un  talent  inlini  a  éviter  la  grâce. 

La  femme  do  province  n'a  que  deux  manières  d'être  :  ou  elle  se  résigne,  ou  elle 
se  révolte.  Sa  révolte  consiste  h  quitter  la  province  et  b  s'établir  a  Paris.  Elle  s'y 
établit  légitimement  par  un  mariage  et  tâche  de  devenir  Paiisienne  :  elle  y  triomphe 
rarement  de  ses  habitudes.  Celle  qui  s'y  établit  en  abandonnant  tout  ne  compte  plus 
parmi  les  fenmies.  Il  est  une  troisième  révolte  qui  consiste  a  dominer  sa  ville  et  a 
insuller  Paris;  mais  la  femme  assez  forte  pour  jouer  ce  rôle  est  toujours  une  Pari- 
sienne manquée.  Aussi  la  vraie  femme  de  province  est-elle  toujours  résignée. 

Voici  les  choses  curieuses,  tristes  ou  bouffonnes  qui  résultent  de  la  femme  com- 
binée avec  la  vie  de  province. 

Une  jeune  (ille  s'est  mariée;  elle  était  belle,  elle  reste  encore  pendant  quelque 
temps  belle  malgré  le  mariage;  elle  est  proclamée  une  belle  femme.  La  ville  est  lièie 
de  cette  belle  femme  ;  mais  chacun  la  voit  tous  les  jours,  et  quand  on  se  voit  tous 
les  jours,  l'observation  se  blase.  Si  cette  belle  femme  perd  un  peu  de  son  éclat ,  la 
ville  s'en  aperçoit  a  peine.  Il  y  a  mieux,  une  petite  rougeur,  on  la  comprend,  on 
s'y  intéresse  ;  une  petite  négligence  est  adorée,  une  toilette  qui  ne  se  renouvelle  pas 
est  une  concession  a  la  philosophie  du  pays.  D'ailleurs  la  physionomie  est  si  bien 
étudiée,  si  bien  comprise,  que  les  légères  altérations  sont  a  peine  remarquées,  et 
peut-être  finit-on  pir  les  regarder  comme  des  grains  de  beauté.  Un  Paiisien  passe 
par  la  ville,  un  de  ses  amis  lui  vante  la  belle  madame  une  telle,  il  le  présente  a  ce 
phénix,  et  le  Parisien  aperçoit  un  laidron  parfaitement  conditionné.  Il  arrive  alors 
des  aventures  comme  celle-ci.  Un  jeune  homme  a  quelques  jours  d'exil  à  passer  dans 
une  petite  ville  de  province,  il  y  retrouve  l'éternel  ami  de  collège,  cet  ami  de  collège 
le  présente  à  la  femme  la  plus  comme  il  faut  de  la  ville,  une  femme  éminemmeni 
spirituelle,  uneâine  aimante  et  une  belle  femme.  Le  Parisien  voit  un  grand  corps 
sec  étendu  sur  un  prétendu  divan,  qui  minaude,  qui  n'a  pas  les  yeux  ensemble, 
(jui  a  passé  quarante  ans,  couperosé,  des  dents  suspectes,  les  cheveux  teints,  ha- 
billé prétiMitieusement,  et  le  langage  en  harmonie  avec  le  vêtement.  Le  Parisien  fait 
contre  bonne  fortune  mauvais  cœur,  et  se  garde  bien  de  revenir  à  ce  squelette  am- 
bitieux. Le  Parisien  moqueur  félicite  son  ami  de  son  bonheur,  il  le  mystifie  en  pre- 
nant cet  air  convaincu  que  prennent  les  Parisiens  pour  se  moquer.  La  veille  de  son 
départ,  le  Parisien,  (piestionné  par  son  ami  sur  l'opinion  (pi'il  emporle  de  la  petite 
ville,  répond  quelque  chose  comme  :  «  Je  me  suis  royalement  ennuyé,  mais  j'ai 
toujours  en  la  plus  belle   femme  de  la  ville!  »  Le  lendemain  matin,  l'ami  le  ré- 
veille; armé  d'une  paire  de  pistolets,  il  vient  lui  proposeï'  de  se  brûler  la  cervelle, 
en    lui  posant  ce  théorème:  «  Si  vous  avez  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville,  co 
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ne  peut  ôlro  que  ma  niaUresse  ,  allons  nous  baltre,  vous  n'êlos  qu'un  infâme.  » 
On  vous  prcsonle  à  la  femme  la  plus  spirituelle,  et  vous  trouvez  une  créature  qui 
tourne  dans  le  même  genre  d'esprit  depuis  vingt  ans,  qui  vous  lance  des  lieux 
communs  accompagnés  de  sourires  désagréables,  et  vous  découvrez  que  la  femme 
la  plus  spirituelle  de  la  ville  en  est  simplement  la  plus  bavarde. 

Deux  femmes  également  supérieures  et  toutes  deux  en  province,  où  l'auteur  de 
ces  observations  a  eu  la  douleur  de  les  trouver,  expliquent  admirablement  le  sort 
des  femmes  de  province. 

La  première  avait  su  résister  à  cette  vie  tiède  et  relâchante  qui  dissout  la  plus  forte 
volonté,  détrempe  le  caractère,  abolit  touteambition,  qui  enfin  éteint  le  sons  du  beau. 
Elle  passait  pour  une  femme  originale,  elle  était  haïe,  calomniée,  elle  n'allait  nulle 
part,  on  ne  voulait  plus  la  recevoir,  elle  était  l'ennemi  public.  Voici  ses  crimes.  Pour 
entretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  elle  lisait  tous  les  ou- 
vrages qui  paraissaient  et  les  journaux  ;  el,  pi)ur  ne  jamais  se  laisser  gagner  par 
l'incurie  et  par  le  mauvais  goût,  elle  avait  une  amie  intime  a  Paris  qui  la  mettait  au 
fait  des  modes  et  des  petites  révolutions  du  luxe.  Elle  demeurait  donc  toujours  élé- 
gante, et  son  intérieur  était  un  intérieur  presque  parisien.  Hommes  et  femmes,  en 
venant  chez  elle,  s'y  trouvaient  constamment  blessés  de  cette  constante  nouveauté, 
de  ce  bon  goût  persistant.  La  priorité  des  modes  et  leur  perpétuelle  coïncidence  avec 
leur  apparition  h  Paris,  choquaient  les  femmes  qui  se  trouvaient  toujours  en  arrière 
d'une  mode,  et,  comme  disent  les  amateurs  decourses,  dislancées.  Une  haine  profonde 
s'émut,  causée  par  ces  choses.  Mais  la  conversation  et  l'esprit  de  cette  femme  engen- 
drèrent une  bien  plus  cruelle  aversion.  Cette  femme  se  refusait  au  clabaudage  de 
petites  nouvelles,  a  cette  nïédisancede  bas  étage  qui  fait  le  fond  de  la  vie  en  province. 
Elle  ne  souffrait  chez  aucun  homme  ni  propos  vides,  ni  galanterie  arriérée,  ni  les 
idées  sans  valeur  ;  elle  parlait  des  découvertes  dans  la  science,  dans  les  arts,  des  poé- 
sies nouvelles,  des  œuvres  fraîches  écloses  au  théâtre,  en  littérature;  elle  remuait 
des  pensées  au  lieu  de  remuer  des  mots.  Elle  fut  atteinte  et  convaincue  de  pédan- 
tisme,  chacun  linitpar  se  moquer  effrontément  de  ses  nobles  el  grandes  qualités, 
d'une  supériorité  qui  blessait  toutes  les  prétentions,  qui  relevait  les  ignorances  et 
ne  leur  pardonnait  pas.  Quand  tout  le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  devient  la 
monstruosité.  Celte  femme  fut  donc  regardée  comme  monstrueuse  et  dangereuse,  el 
le  désert  se  fit  autour  d'elle.  Pas  une  de  ses  démarches,  même  la  plus  indifférente,  ne 
passait  sans  être  critiquée,  dénaturée.  Il  résultait  de  ceci  qu'elle  était  impie,  immo- 
rale, dévergondée,  dangereuse,  d'une  conduite  légère  et  répréhensible.  —  Madame 
une  telle,  oh  !  elle  est  folle  :  tel  fut  l'arrêt  suprême  porté  par  toute  la  province. 
•  La  seconde  avait  deviné  l'ostracisme  que  sa  résistance  lui  vaudrait,  elle  était  restée 
grande  en  elle-même,  elle  livrait  son  extérieur  seulement  à  ces  minuties.  Ce  fut  à 
elle  que  je  demandai  le  secret  de  l'amour  en  province,  je  ne  voyais  pas  dans  la 
journée  une  seule  occasion  de  lui  parler,  dans  toute  la  ville  un  seul  lieu  où  l'on  pût 
la  voir  sans  qu'elle  fût  observée.  «  Nous  souffrons  beaucoup  l'hivei',  me  dit-elle; 
mais  nous  avons  la  campagne  !  »  Je  me  souvins  alors  qu'au  mois  d'avril  ou  de  mai, 
les  jolies  femmes  d'une  ville  de  province  sont  les  premières  à  décamper.  En  pro- 


jj  LA  FEMMR  DK  PROVINCK. 

vince,  la  maison  de  campagne  esl  le  fiacre  ;i  riieuie  de  Paris.  Quoiqne  l'homme  le 
plus  spirituel  de  la  ville,  un  homme  d'avenir,  disail-on,  et  qui  fit  un  épouvantable 
fiasco  a  la  Chambre,  lui  rendît  des  soins,  celte  femme  mourut  jeune  et  dévorée 
comme  pnr  un  ver  :  la  supériorilé  comporte  une  action  invincible  qui,  au  besoin, 
réagit  sur  celui  que  la  nature  a  doué  de  ce  don  fatal. 

Une  des  fatalités  qui  pèsent  sur  la  femme  de  province  est  celle  décision  brusque  et 
obligée  dans  les  passions,  qui  se  remarque  souvent  en  Angleterre.  En  province,  la 
vie  est  définie  observée,  a  jour.  Cet  état  d'observation  indienne  force  une  femme 
à  marcher  droit  dans  son  rail  ou  à  en  sortir  vivement  comme  une  machine  h  vapeur 
qui  rencontre  un  obstacle.  Les  combats  stratégiques  de  la  passion,  les  coquetteries 
qui  sont  la  moitié  de  la  Parisienne,  rien  de  tout  cela  n'existe  en  province.  Il  y  a 
dans  le  cœur  de  la  femme  de  province  des  surprises  comme  dans  certains  joujoux. 
Elle  vous  a  parlé  trois  fois  pendant  un  hiver,  elle  vous  a  serré  dans  son  cœur  à 
son  insu;  vient  une  partie  de  campagne,  une  promenade,  tout  est  dit;  ou  si  vous 
voulez,  tout  esl  fait.  Cette  conduite,  bizarre  pour  ceux  qui  n'observent  pas,  a  quel- 
que chose  de  très-naturel.  Au  lieu  de  calomnier  la  femme  de  province  en  la  croyant 
dépravée,  un  poète,  un  philosophe,  un  observateur,  comme  l'a  été  Stendalh  dans 
lîoitqe  et  Noir,  devinerait  les  merveilleuses  poésies  inédites,  savourées  a  elle  seule, 
toutes  les  pages  de  ce  beau  roman  dont  le  dénoûment  seul  est  connu  de  l'heureux 
sous-lieutenant  ou  du  roué  capitaine  qui  en  profitent. 

Paris  est  le  monstre  qui  fait  toutes  ces  victimes,  le  mal  a  sept  lieues  de  tour  et 
afflige  le  pays  entier.  La  province  n'existe  pas  par  elle-même.  Là  seulement  où  la 
nation  est  divisée  en  cinquante  petits  états,  l'a  chacun  peut  avoir  une  physionomie, 
et  une  femme  y  reflète  alors  l'éclat  de  la  sphère  où  elle  règne.  Ce  phénomène  social  existe 
encore  en  Italie,  en  Suisse  et  en  Allemagne;  mais  en  France,  comme  dans  tous  les  pays 
a  capitale  «mique,  l'aplatissement  des  mœurs  sera  la  conséquence  forcée  de  la  centra- 
lisation; aussi  les  mœurs  ne  prendront-elles  du  ressent  et  de  l'originalité  que  par 
une  fédération  d'étals  français  formant  un  même  empire,  ce  qui  peut-être  n'est  pas 
h  désirer.  L'Angleterre  ne  jouit  pas  de  ce  malheur,  elle  a  quelque  chose  de  plus  hor- 
rible dans  son  atroce  hypocrisie,  qui  est  un  bien  autre  mal.  Londres  n'y  exerce  pas 
la  tyrannie  que  Paris  fait  peser  sur  la  France,  et  a  laquelle  le  génie  français  finira 
par  remédier.  L'aristocratie  anglaise  (méditez  bien  ceci),  qui  comprend  toutes  les 
supériorités,  qui  les  produit  ou  se  les  assimile,  l'aristocratie  couvre  le  sol;  elle  vil 
dans  ses  magnifiques  parcs,  elle  ne  vient  h  Londres  que  pendant  deux  niois,  ni 
plus  ni  moins  ;  elle  est  toute  en  province,  elle  y  fleurit  et  la  fleurit.  Londres  est  la 
capitale  des  boutiques  et  des  spéculations,  on  y  fait  le  gouvernement.  L'aristocratie 
s'y  recoide  seulement  pendant  soixante  jours,  elle  y  prend  ses  mots  d'ordre,  elle 
donne  son  coup  d'œil  h  sa  cuisine  gouvernementale,  elle  passe  la  revue  de  ses  filles 
i»  marier  et  des  écjuipages  a  vendre,  elle  se  dit  bonjour  et  s'en  va  promplemeni  :  elle  ne 
se  supporte  pas  elle-même  plus  que  les  quelques  jours  nommés  la  saison.  Aussi,  dans 
la  perfide  Albion  du  ilonsiitntiontiel,  y  a-t-il  chance  de  rencontrer  de  charmantes 
lemmes  sur  tous  les  points  du  royaume,  mais  de  charmantes  femmes  Anglaises  ! 

De  Balbac. 
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11AKTHOI.O.  -  Un  art  dont  le  soleil  s'honore  .IVclaiier  les  succès. 
Lk  ooitk.  -  la  dont  la  terre  sVmprcssc  de  couvrir  les  l)é\iirs. 
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^  OLs  prendrez,  malin  et  soir,  h  jeun,  deux  pilules  dans 
un  pain  enchanté,  sans  mâclier.  Voici  la  boîte.  Il  y 
en  a  cinquante.  C'est  cinquante  sous.  Vous  boirez 
de  deux  heures  en  deux  heures,  écoutez  bien,  de  deux 
heures  en  deux  heures,  une  cuillerée  à  bouche  de 
celte  potion  anodine,  antispasmo<lique  et  laxative; 
voici  la  fiole.  Il  y  en  a  pour  trente  sous.  Vous  appli- 
querez tous  les  soirs,  sur  la  partie  douloureuse 
un  cataplasme  de  farine  de  graine  de  lin  SMipoudrê 
de  neuf  gouttes,  vous  entendez,  neuf  gouttes  de  laudanum  de  Clihloinnnn,  ni  plus 
ni  moins,  avec  de  la  flanelle  ou  un  bas  de  laine.  Voila  le  paquel.  Vingt  sous.  Au 
revoir.  Soyez  tranquille,  tout  ira  bien  ;  je  suis  là.  Mangez  peu,  ne  parlez  pas,  dormez 
Jusqu'à  mon  retour,  et  si  cela  va  plus  mal,  nous  verrons.  Je  suis  pressé.  » 

Procurez-vous  avec  cela  un  chapeau  défoncé  ou  enfoncé,  une  physionomie  brave 
homme,  une  cravate  en  corde,  une  redingote  de  votre  grand-père,  si  vous  avez  eu 
un  grand-père,  un  pantalon  coutil  rayé  bleu  et  blanc,  boulons  en  os,  des  dessous  de 
pied  de  dix-huit  pouces  de  longueur  et  une  tabatière  de  quinze  pouces  de  circon- 
férence; montez  sur  un  cheval  du  |)oids  de  deuxcenl  vingt-cinq  livres,  et  vous  éles 
<remblée,  médecin  de  village. 

V.    I.  •> 
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Il  V  a  hieii  encore  quelques  autres  petites  formalités  de  peu  d  iuiporlaiice,  mais  qui 
ne  font  rien  a  la  cliose  ;  le  plus  souvent  elles  la  gâtent.  Peu  importe,  après  tout,  au  me- 
nuisier, au  fossoyeur  el  h  monsieur  le  curé  que  vous  sachiez  par  principes,  comme  on 
(lit,  pourquoi  voire  niahule  ineuri,  pourvu  que,  en  somme,  c'esl-a-dire  en  masse, 
il  meure  sccuikIiidi  arteiii,  et  qu'ils  fassent  des  bières  en  peuplier  d'Italie,  des 
fosses  en  terre  sainte  el  des  funérailles  a  grande  volée.  A  la  guerre  comme  à  la  guerre; 
lanl  mieux  pour  qui  tourne  la  chance. 

«Eh  bien  !  père  Thomas;  comment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  Un  peu 
mieux,  hein?  Cesl  la  potion.  Que  dit  la  tête?  —  Pas  srand  chose  de  bon,  monsieur 
Mésenterre,  allez. —  Bien.  Ce  sont  les  pilules.  Votre  main  ;  non,  l'autre.  Et  restomac? 
Avez-vous  malîj  lestomac?  soixante-quatre,  soixante-cinq,  soixante-six.  —  Ah  !  oui, 
monsieur  Mésenterre;  fout  plein.  —  Bon.  Soixante-six.  Pouls  anormal:  légère  inter- 
mittence. Tirez  la  langue;  plus  long.  Allez-vous  a  la  garde-robe?  —  Monsieur,  je 
ne  sais  pas...  — Comment,  vous  ne  savez  pas  ?  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 

dire.  » 

Vous  reprenez  :  v  Vous  boirez  matin  el  soir...  »  et  le  reste.  C'est  bien  simple.  Peu 
Importent  l'âge,  le  sexe,  le  tempérament,  les  habitudes,  le  léjiime  el  le  caractère  du 
malade:  l'acuité,  la  chronicité,  la  périodicité,  rintermitlence,  la  recrudescence  ou 
la  somnolence  de  la  maladie;  qu'elle  affecte  l'encéphale  ou  le  rectum,  le  colon  Irans- 
verse  ou  l'intestin  grcle.  la  région  cardiaque  ou  la  région  pubienne,  la  cavité  Ihora- 
ciqueoula  synovie  articulaire,  les  glandes  sous-linguales  ou  les  trompes  deFallope; 
que  ce  soit  le  tétanos  ou  la  fièvre  scarlatine,  la  catalepsie  ou  la  petite  vérole,  des  tu- 
bercules ou  un  rhume  de  cerveau,  une  hernie  inguinale  ou  une  fluxion  a  la  mâ- 
choire: ne  sortez  pas  de  la  :  Vous  prendrez  matin  et  soir...  comme  devant.  Vous 
n'en  serez  que  plus  sûrement  un  bon  et  véritable  médecin  de  village. 

El  comment  voulez-vous,  après  tout?  L'habitant  des  campagnes  est  la  bête  de  somme 
de  la  civilisation,  le  limonier  du  char  social  dont  le  riche  est  la  mouche.  Quand  le 
cheval  de  charrue  est  malade  au  temps  des  couvraines,  est-ce  avec  du  repos  qu'il 
s'agit  de  le  guérir?  lue  friction  et  la  sellette,  un  breuvage  et  le  collier:  En  route, 
blond!  La  limonade,  l'orangeade,  l'eau  gommée  et  le  fauteuil,  n'ont  ni  cours  ni 
créance  au  village.  Ces  sages  lenteurs  sont  bonnes  tout  au  plus  l'hiver,  en  saison  de 
repos,  si  d'aventure  il  n'y  a  pas  fumiers  'a  charrier  ou  fagots  a  débnqncr.  A  ces  corps 
endurcis  par  la  fatigue,  appauvris  par  les  privations,  brîdés  par  l'oxigénalion  des 
glaces  et  de  la  canicule,  il  faut  médecines  de  cheval  et  breuvages  a  l'avenant.  Du  lit  a 
la  charrue  il  n'y  a  place  que  pour  une  ordonnance.  «  Baillez-la-moi  bonne  et  que 
j'aille  k  mes  chevaux.  »  Le  médecin  temporisateur  el  méthodique  des  villes  en  est 
encore  aux  prémisses,  que  tout  est  dit  pour  le  médecin  de  village. 

Le  monde  est  superficiel.  Il  y  a  des  gens  qui  s'imaginent  follement,  la  tête  sur 
l'oreiller  et  les  |)ieds  sous  la  plume,  qu'il  suffit  de  s'en  aller,  pendant  quelque  part 
six  ans,  étudier  l'analomie,  la  physiologie,  la  pathologie,  la  nosographie,  la  chimie, 
la  physique,  la  botanique,  la  pharmaceutique,  la  clinique;  de  promener,  pendant 
le  même  nombre  d'années,  son  individu  autour  des  malades  et  son  scalpel  au  de- 
dans des  cadavres:  de  passer  ses  Journées  la  main  dans  les  opérations,  les  panse- 
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mollis  el  les  disseclions ,  ol  ses  nuits  le  nez  dans  les  Riclierand,  les  C.uvier  et  les 
Bcrthollet;  de  joindre  a  ce  pelit  bagage  médical  une  chai-ge  siiftisanle  de  littéralure. 
de  philosophie  et  de  connaissance  du  cœur  luimain,  sans  parler  du  désinléressemeni, 
de  la  discrétion,  de  l'abuégation  et  du  dévouement,  pour  être  un  lion  médecin  de 
village.  Les  bonnes  gens  ! 

Le  médecin  de  ville  croit  fermement  que  tout  est  dit  quand  il  a  visité  ses  malades, 
écrit  ses  ordonnances,  lu  son  journal  el  additionné  ses  cas  ;  qu'il  a  recueilli  les  nou- 
velles, colporté  l'anecdote,  promené  sa  l'emnie  et  salué  sa  voisine;  qu'il  a  Iburré 
sa  bonne  dans  la  diligence  de  Paris,  sou  nez  dans  les  salles  de  l'hospice  et  ses  pieds 
dansie  fourde  la  cheminée;  qu'il  a  enterré .sofluxion de  poitrine,  dénigré  ses  confrères 
plus  heureux  et  fait  attendre  les  clients  a  la  porte  pendant  qu'il  les  attend  dans  son 
cabinet.  Tandis  (jue  le  médecin  de  village,  non-seulement  soigne  ses  malades  el  les 
guérit  comme  l'autre,  les  console,  les  soutient  el  les  encourage  dans  la  maladie, 
mais  encore  se  mêle  a  eux  en  santé,  prend  part  à  leurs  fêtes,  s'associe  a  leurs  dou- 
leurs, les  aide  de  ses  conseils,  leur  ouvre  ses  avis  et  sa  bourse,  s'assied  a  leur  table, 
accepte  le  haut  bout,  lient  les  cœurs  en  joie,  avertit  l'épouse  fragile,  ramène  le  maii 
égaré,  envoie  de  sa  cave  le  vin  du  dessert,  mange,  boit,  rit,  chaule,  fume,  se  roule 
et  boule  avec  eux,  le  brave  homme. 

Le  médecin  de  village  n'est  pas  ou  médecin,  ou  chirurgien,  ou  accoudieur,  ou 
dentiste,  ou  pédicure,  ou  oculiste,  ou  expectaut,  ou  homœopathe,  ou  n'importe; 
il  est,  a  la  fois,  coup  sur  coup,  sans  changer  de  costume,  médecin,  chirurgien,  accou- 
cheur, pédicure,  dentiste,  oculiste,  expectaut  et  homoM)pathe.  Non  pas  quil  soup- 
çonne le  similia  shiiilibua;  que  Dieu  l'en  préseive  !  qu'il  se  soucie  des  admirables 
ressources  du  faire  expeclatif;  (|u'il  connaisse  la  conformation  anatomique  et  les 
phénomènes  physiques  de  l'organe  de  la  vision;  (ju'il  ait  jamais  entendu  parler  de 
l'action  des  agents  chimiques  internes  et  externes  sur  les  substances  dentaires  ;  qu'il 
ail  cherché  ailleurs  que  dans  quelques  figures  coloriées  les  différentes  positions  du 
fétus  ou  que  la  disposition  des  libres  musculaires  ou  le  cours  des  artères,  des  veines, 
des  nerfs  el  de  leurs  innombrables  ramifications  lui  soient  connus  à  un  autre  litre 
que  le  cours  des  fleuves  sur  une  carte  de  France;  mais  simplement  parce  qu'il  est 
médecin  de  village. 

(^ar  ce  titre,  pareil  au  poitefeuille,  donne  la  science  h  la  minute  et  l'infaillibilité 
par-dessus  le  marché;  d'un  brave  homme  un  peu  bavard  et  pas  trop  rétif  vous  fait 
un  homme  d'étal  el  un  grand  homme  de  profession,  et  d'un  praticien  h  la  main 
expéditive  et  vigoureuse,  une  universalité  médicale,  lit  il  le  faut  ainsi.  Sa  spécialité 
c'est  d'être  universel.  S'il  ne  sait  tout,  il  ne  sera  propre  à  rien.  S'il  hésite  une  fois, 
le  prestige  s'évanouit,  la  confiance  recule  el  le  malade  guérit  à  son  corps  défendant. 
Dira-t-il  au  péri-pneumoni(iue  :  je  suis  anévriste;  a  l'hydropique  :  je  suis  utériste; 
à  l'apoplectique  :  je  suis  expectaut?  Il  serait  bientôt  et  certainement  réduit  a  toute 
la  rigueurde  ce  dernier  mode.  — «  Ile!  voisin  Thomeron,  la  nouvelle. — J'ons  consulté 
hier  notre  nouveau  médecin,  un  fier  savant,  allez.  M'est  avis  qu'il  connaît  toutes 
les  maladies  que  je  n'avons  point,  .le  m'en  vas  cheux  le  rebouteux.  » 

F-^tabli  dans  s(m  universidil(''.  If  médecin  de  village  n  est  rii  docteur  en  mc(i<Hin<'. 
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ni  (iocleur-ès-scieiices  qui  veul  dire  expert  dans  la  science,  ni  baclielier,  ni  {gradué, 
ni  vétérinaire  artiste.  Il  n'a  pas  fait  ses  cours  de  médecine  ici,  de  clinique  là,  d'opé- 
rations sous  un  tel,  de  pansement  sous  tel  autre  ;  il  n'étale  point  aux  yeux  une  thèse 
en  latin  d'hôpital,  des  brochures  vierges  et  une  bibliothèque  sacrée  a  la  façon  des 
poésies  modernes;  son  cabinet  n'aftiche  point  un  homme  profondément  absorbé 
dans  des  livres  qu'il  ne  lit  pas,  des  observations  qu'il  ne  rédige  pas  et  des  mé- 
ditations qu'il  ne  médite  pas.  On  y  voit  modeslement  un  bureau  en  chêne  ver- 
reux  et  une  chaise  en  merisier  boiteux;  un  encrier  séculaire  et  une  plume  bis- 
sextile ;  un  dictionnaire  de  médecine  et  un  chansonnier  de  l'an  viii  ;  un  fusil  double 
h  pierre  et  une  carnassière  en  peau  sans  poils  ;  une  perdrix  empaillée  sons  un  globe 
fêlé  et  un  cartel  stationnaire  sur  un  socle  ébréché  ;  quatre  pipes  variées,  un  baro- 
mètre invariable,  deux  paires  de  bottes,  trois  pantoufles,  une  guêtre,  du  cirage  dans 
un  scapulum,  une  savonnette  dans  un  coco,  une  bouteille  de  rhum  et  deux  verres. 
Voila  tout. 

Le  petit  verre  est  l'âme  des  consultations  privées  du  médecin  de  village.  —  «  Ah , 
c'est  vous,  la  mère  Joran.  Entrez  et  fermez  la  porte  comme  si  vous  n'aviez  que  vingt 
ans;  si  on  jase,  ce  sera  du  réchauffé.  Vous  venez  pour  votre  catarrhe,  je  vois  ça.  F^es 
enfants  trouvent  que  c'est  long,  hé,  hé;  est-ce  qu'ils  ont  flairé  le  chausson  de  laine, 
les  gourmands?  Vous  prendrez  d'abord  un  petit  verre  de  doux,  hein,  pour  chasser 
cette  mauvaise  pensée-la  :  du  rhum,  ça  ne  vous  fera  pas  de  mal.  A  votre  santé  et 
soyez  tianquille.  Le  père  Jérôme,  —  vous  en  prendrez  bien  un  second  ;  —  le  père 
.lérôme  en  a  porté  un,  de  catarrhe,  pendant  vingt-deux  ans  et  neuf  mois  — 'a  votre 
santé,  la  maman  Joran  ;  —  et  il  vivrait  encore  s'il  ne  l'avait  pas  emporté.  Combien 
voiTa-t-il  que  vous  avez  le  vôtre?  Deux  ans  au  plus?  Encore  un  petit  verre  par  la- 
dessus  et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  Je  passerai  chez  vous  tantôt.  » 

Et  n'allez  pas  croire,  lecteurs  du  beau  monde,  que  le  verre  de  rhum,  ou  le  verre 
de  trois-six,  ou  le  verre  de  vin  et  la  croûte  figureront  sous  un  déguisement  hon- 
nête sur  le  mémoire  après  mort  ou  guérison,  comme  c'est  lusage  chez  les  gens  de 
haute  et  basse  finance,  de  grand  et  petit  commerce  qui  font  payer  a  la  pratique 
l'user  du  chapeau  qui  la  salue.  Hélas!  le  médecin  de  village  ne  fait  pas  plus  de  mé- 
moire que  la  mort  de  crédit.  A  la  demande  :  —  Combien  vousdois-je?  le  confière 
illustre  répond  au  riche  vaniteux  :  Ce  que  vous  voudrez,  et  notre  homme  a  la  mé- 
nagère épuisée  :  Ce  que  vous  pourrez.  Son  livre  est  dans  le  souvenir  de  ses  ma- 
lades, sa  garantie  dans  leur  cœur.  Quand  la  récolte  est  bonne  il  reçoit  un  a-compte  ; 
quand  elle  est  mauvaise  il  patiente  et  oublie.  —  Mère  Philippe,  penserez-vous  'a  moi. 
bientôt?  —  Tout  de  suite,  si  vous  voulez.  J'ai  amassé  une  dixaine  déçus  r/wcje 
pensais  acheter  une  culotte  et  une  veste  nrcc  à  mon  dernier,  pauvre  petit  ;  mais  je 
vous  les  porterai.  —  C'est  inutile,  mère  Philippe;  achetez  toujours,  j'attendrai. 

Et  il  attend,  l'excellent  homme.  Éloigné  du  luxe  des  villes  H  des  vanités  des 
riches,  il  vit  de  peu  et  cumule  des  espérances.  Dans  nos  temps  de  rude  misère  et  de 
travail  sans  fin,  il  marche  et  se  résigne.  Que  le  soleil  brûle  la  terre  ou  que  le  givre 
la  blanchisse,  il  va,  le  joui',  la  nuit,  a  toute  heure,  où  la  maladie  l'appelle:  rien  no 
If  distrait  d'une  vie  qui  nest  plus  a  lui.   Avec  quoi  la  remplirait-il?  11  n'y  a  pour 
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lui  ni  soirées,  ni  spectacles,  ni  réunions,  ni  romans  nouveaux,  ni  politique  nou- 
velle. Il  part  le  matin  et  lentie  au  logis  le  soir,  déjeunant  où  il  plaît  a  Dieu,  et 
<liiianl  quand  il  dîne.  Un  fermier  lui  envoie  un  cent  de  foin,  un  autre  des  gerhées  ; 
celui-ci  une  sacliée  d'avoiue,  lautre,  une  paire  de  poulets;  la  Providence  fait  le 
reste,  et  notre  homme  laisse  faire  la  Providence.  <.ontent  de  la  veille,  peu  soucieux 
du  lendemain,  inébranlable  dans  ses  convictions  médicales  et  ferme  sur  l'étrier, 
il  va  son  train,  gaiement. 

Vous  voyez,  le  matin,  vers  dix  heures,  plus  ou  moins,  passer  un  cheval  bai  mar- 
ron, lisse  en  tète,  maigre,  haut,  long,  efflanqué,  écourté,  buvant  dans  son  blanc. 
Il  va  l'amble  Iraquenardé  et  porte  sur  son  dos  une  selle  d'une  incontestable  matu- 
rité. Il  y  a,  le  long  des  quartiers  crevassés  et  crénelés,  deux  Jambes  qui,  par  un 
mouvement  de  va-et  vient,  régulier  comme  le  vote  du  budget,  entretiennent  la  mon- 
ture dans  une  progression  non  interrompue.  Si  par  une  cause  ou  par  une  autre,  celte 
stimulation  alternative  vient  a  cesser,  la  bête  s'arrête,  prend  une  demi-voile,  broute 
l'herbe  du  rayon  et  vous  laisse  le  loisir  d'examiner  l'honime.  L'opération  est  courte. 
Il  se  compose  d'une  redingote  et  dun  chapeau  dont  la  superposition  est  si  mathé- 
matique qu'elle  ne  permet  d'apercevoir  qu'une  forte  saillie,  destinée,  selon  toute 
apparence,  à  étayer  la  partie  antérieure  de  la  coiffure.  Une  coloration  vigoureuse 
trahit  lincognito  et  révèle  le  nez  du  médecin  de  village.  C'est  lui.  Il  va  faire  une 
troisième  visite  a  son  malade,  le  père  Thomas.  Kn  approchant  des  premières  mai- 
sons, il  entend  un  son  de  cloches,  son  funèbre,  fait  demi-tour,  pique  des  deux  et 
part  ventre  a  terre.  Il  a  oublié  sa  tabatière. 

Non  pas  que  notre  praticien  redoute  la  vue  des  morts,  Dieu  merci,  ni  la  langue 
des  vivants.  Il  connaît  de  longue  main  toutes  les  fadaises  que  l'on  débite,  en  bonne 
santé  sur  le  grand  art  et  ne  s'en  soucie  guère,  certain  que  la  première  colique  lui 
fera  raison  des  mauvais  plaisants.  Aux  femmes  le  soin  de  plaindre  les  malades!  a  lui 
de  les  guérir,  dit-il.  Lue  sensibilité  excessive  est  une  compagne  aussi  funeste  que 
rare  pour  la  médecine,  et  nuit  à  la  clarté  de  l'œil  qui  interroge,  comme  à  la  fermeté 
de  la  main  qui  sonde.  Esclave  de  la  loi  commune,  l'habitude  a  émoussé  en  lui  celte 
fleur  délicate  de  l'humanité  ;  une  douleur  aiguë  qui  crie  et  pleui  e  est  un  cas  médical, 
la  résignation,  une  exception,  et  la  mort  une  solution,  simplement,  lant  que  le  ma- 
lade vit,  il  appartient  au  médecin  ;  il  est  sa  propriété,  sa  chose,  son  affaire,  sa  ma- 
ladie; c'est  contre  elle  qu'il  lutte  et  non  contre  la  mort;  c'est  la  maladie  qu'il  lue  et 
non  pas  l'homme  qu'il  sauve.  Si,  d'aventure,  il  se  laissait  entraîner  pai'  la  considé- 
ration de  l'individu,  a  des  pensées  extra-médicales,  tout  serait  perdu,  maladie  et 
malade.  Que  les  autres  voient  dans  le  patient  un  père,  un  ami,  un  frère,  à  la  bonne 
heure;  il  y  voit  un  cas  dont  la  mort  fait  un  homme;  alors  il  entre  dans  la  douleur 
commune,  plaint  le  défunt,  énumère  ses  qualités,  console  la  veuve,  réconforte  les 
amis  et  offre  une  prise  a  ceux  qui  en  usent. 

La  tabatière  du  médecin  de  village  remplace  le  cerveau  du  médecin  ordinaiie. 
C'est  la-dedans  qu'il  réfléchit.  On  reconnaît  a  sa  manière  de  l'extraire,  de  la  tenir, 
de  la  tourner,  de  l'ouvrir,  de  pétrir  son  tabac,  d'élaborer  sa  prise,  de  la  tenailler 
entre  ses  énormes  phalangiens,  de  la  hausser  au  niveau  <\u  cartilage  et  de  labsorltei 
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parles  losses  nasales:  on  reconnaît  la  gravité  de  la  maladie,  les  chances  de  gué- 
rison  et  l'époque  probable  du  contraire.  Une  prise  de  moyenne  dimension  est  un 
indice  aussi  certain  d'un  cas  productif,  qu'une  aspiration  légère  et  rapide  d'une 
prompte  guérison  et  une  charge  complète  d'une  succession  a  ouvrir.  Le  nombre  des 
piises  varie  également  selon  la  complication  du  mal,  l'obscurité  des  symptômes,  la 
difficulté  du  diagnostic  et  l'incertitude  de  la  pronosticalion.  Jamais  malade  n'a  ré- 
sisté à  une  quatrième  iniroduclion  de  l'index  médical  dans  le  livre  des  oracles  du 
médecin  de  village.  Que  Dieu  le  bénisse  ! 

In  philosophe  célèbre  portait  avec  lui  sa  richesse;  notre  médecin  poite  dans  ses 
poches  la  vie  de  ses  malades  :  il  y  a  progrès.  Doublées  de  cuir,  elles  sont  au  nombre 
de  quatre  :  deux  postérieures,  deux  antérieures;  celle-ci  a  la  région  (horacique, 
les  autres  voisines  des  fémurs.  Vastes,  profondes  et  imperméables,  elles  remplacent, 
pour  le  médecin  de  village,  l'ordonnance  écrite  du  confrère  de  la  ville  ;  elles  sont,  à 
la  fois,  meuble,  pharmacie  et  pilon.  Les  mixtions  se  font  ordinairement  au  Irot  de 
cocotte  et  la  potion  arrive,  tiède,  a  sa  destination.  De  mémoiie  de  malade,  la  poche 
droite  postérieure  produit  les  quatre  Heurs,  le  chiendent,  la  guimauve  et  le  sirop  de 
violettes;  la  gauche  fournit  le  sulfate  de  kinine,  la  rhubaibe,  la  digitale  pouiprée 
et  l'immortel  laudanum  de  Clihleniiniin.  Antérieurement  sont  casés  les  minoratifs, 
les  laxatifs,  les  émollienls  et  la  trousse  formidable.  Dans  une  poche  du  gilet  s'arron- 
dit la  tabatière,  dans  l'autre  se  dresse  le  pied  de  biche.  Le  mouchoir  de  poche  ha- 
bite, selon  la  saison,  le  fond  du  chapeau  qu'il  assure,  ou  la  fonte  gauche  qu'il  orne 
galamment.  Le  médecin  de  village  arrache  les  dents,  cela  va  sans  dire —  et  vient 
sans  douhnu- ,  <lit-il.  Ouvrez  la  bouche. 

Quand  le  médecin  de  ville  est  a  bout  de  science  et  que  la  solution  le  talonne, 
il  insinue  la  consultation  et  fait  mine  de  la  subir.  Cela  le  pose  et  l'épaule.  Chose 
curieuse  du  reste  et  instructive.  On  arrive,  on  se  salue  ;  comment  se  porte  ma- 
dame? que  dites-vous  de  la  petite  actrice?  et  l'on  lâte  le  pouls.  Les  symptômes  dits 
et  reconiuis  :  C'est  un  entero-gastrite,  dit  l'un;  une  gastro-céphalile,  dit  l'autre: 
un  peri-pneumonie  chronique,  a  mon  avis.  Les  anii-phlogistiques  feront  bien;  les 
loni(|uesa  haute  dose  sont  indiqués;  je  penche  pour  les  laxatifs.  Du  reste  le  traite- 
ment adopté  par  monsieur  est  parfaitement  convenable.  —  A  charge  de  revanche, 
confrères. 

Les  confrères  du  médecin  de  village  sont  dans  sa  labafièie.  Llle  tient,  en  moyenne, 
deux  onces  de  consultations.  Pour  dix  sous  il  l'emplit,  tous  Ipsdeux  jours,  de  gas- 
trites, d'entérites,  de  céphalites.  de  duodenites,  de  bronchites  et  les  en  tire  en  un 
besoin.  Tout  parmi  se  rencontrent  les  émulsions,  les  laxations,  les  frictions,  les  réac- 
tions, les  évacuations  ,  les  |)onctions  et  les  acu-ponctions.  Sa  mémoire  n'est  point 
cliargée  de  ces  mille  nuances  qui  font  la  désolation  des  praticiens  et  la  consolation  des 
héritiers.  Pour  lui  tout  est  clair,  net  et  simple.  Si  l'estomac  est  malade  et  la  léle  com- 
l>romise,  il  guéiil  l'estomac  d'abord  sans  pour  cela  perdre  la  tète,  comme  il  dit. 
Chaque  chose  en  son  temps  et  la  méthode  avant  tout. 

Sa  méthode  a  lui  est  d'égayer  son  malade.  On  dit  au  village  qu  il  ferai!  rire  un 
mort,  et  il  en  rit  ;  bien  dilféient  de  son  confière  de  ville,  dont  l'habit  déteint  sur  la 
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(igine,  qui  iiilerroge  giavemenl,  examine  son  sujet  comme  on  reganle  passer  un 
convoi,  médite,  cligne  de  l'œil,  sourit  jaune  et  répand  dans  l'escalier  un  son  de 
cloches  et  une  odeur  d'église.  —  «  VJ\  hien,  «ros  Pierre,  c'est  vous  qui  accouchez  celte 
fois,  hé,  hé!  Vous  voilà  sur  le  dos  comme  un  |)ii;eon  sur  le  gril.  Soyez  tranquille  . 
vos  plumes  repousseront  plus  vite  que  les  siennes.  Hé,  Guifiuite,  descendez  un  peu 
à  la  cave.  »  Sur  quoi  il  s'attable,  abdique  son  chapeau,  développe  son  abdomen  et 
laboure  sa  tabatière.  «  Les  blés  du  voisin  Ruron  sont  beaux,  mais  les  jeunes  lilles 
leur  font  du  tort;  elles  aiment  trop  les  bluets.  Thérèse  Coupon  en  cueillait  dans  la 
pièce  h  Jean-Claude  1  autre  soir,  et,  se  voyant  serrée  de  près,  elle  s'enfuit  et  a  perdu 
ses  fleurs.  Le  curé  dit  que  sa  servante  a  forcé  la  serrure  de  sa  cave  et  qu'il  la  chan- 
gera pour  une  neuve.  Monsieur  le  maire  a  pris,  le  mois  passé,  un  arrêté  pour  qu'il 
n'y  ait  plus  de  pauvres  dans  la  commune  ;  là-dessus  il  a  trouvé  trente  peupliers  sciés 
par  le  pied.  Second  arrêté  qui  ordonne  que  tout  le  monde  pourra  être  pauvre  après 
avoir  payé  ses  contributions  et  les  mois  d'école  des  petits.  Le  père  Crotard  veut 
marier  sa  lille  à  Simon  Toulet  qu'elle  n'aime  pas;  elle  lui  a  dit  que  s'il  l'épousait 
malgré  elle  il  verrait.  » 

C'est  la  médecine  expectante  du  médecin  de  village;  c'est  la  bonne.  Les  habitudes, 
sinon  simples,  du  moins  frugales  des  campagnards,  n'ont  que  faire  de  la  pratique  raf- 
flnée  des  villes.  Leurs  maladies  sont  uniformes  comme  leur  vie  ;  la  fatigue  et  les 
privations  les  produisent  pour  la  plupart.  Du  bouillon  gras  et  du  Bourgogne,  quelques 
sangsues  et  des  contes  gais,  voilà  la  pratique,  et  notre  homme  la  connaît.  Leur  |)ar- 
lera-t-il  de  I-amartine  ou  de  Sand.  de  Virgile  ou  de  Shakspere,  de  Tite-Live  on  de 
Sismondi?  S'il  connaît  ces  noms,  il  les  oubliera  ;  et  s'il  ne  les  connaît  pas,  il  s'en 
passe  bien  et  ses  malades  aussi.  Il  faut  des  caractères  d'une  trempe  supérieure,  des 
goûts  et  des  besoins  profondément  enracinés,  pour  conserver  dans  cette  continuelle 
fréquentation  du  chaume  l'amour  pur  et  saint  de  la  littérature.  Parcourir  une  lettie 
de  Pascal  et  percevoir  l'historique  d'un  gargouillement  dans  le  ventre  avec  de  grands 
maux  de  tête  et  des  rhumes  d'estomac,  sont  aussi  antipathiques  que  le  pouvoir  et 
la  mémoire.  Le  médecin  littérateur  que  la  nécessité  rive  au  village,  meurt,  comme 
une  fleur  délicate  qui  languit,  s'incline  et  se  dessèche  aux  rayons  d'un  soleil  ardent. 

Qu'arrive-l-il?  La  vie  de  bien  des  millions  d'hommes  est  abandonnée  aux  chances 
d'une  pratique  dont  le  vice  capital  est  l'absence  d'une  insliuclion  solide  que  rem- 
place une  routine  aveugle  d'abord,  puis  entêtée,  puis  insouciante.  l)ira-t-on,  et 
on  le  dit,  que  la  science  ne  suffit  pas  pour  guérir;  que  la  médecine  ne  s'apprend 
pas  tant  dans  les  livres  que  dans  l'exercice;  que  le  véritable  talent  du  médecin  est 
dans  son  coupd'œil?  Il  est  vrai  qu'il  y  a  chez  le  véritable  médecin  une  sorte  d'in- 
stinct qui  lui  révèle  par  intuition,  pour  ainsi  dire,  le  secret  de  la  maladie;  mais 
qu'en  fera-l-il  s'il  ne  connaît  toutes  les  ressources  de  son  art?  El  quel  plus  noble, 
quel  plus  généreux  usage,  celui  qui  réunit  ces  qualités  piécieuses  peut-il  en  faire, 
que  de  les  consacrer  aux  misères  des  campagnes?  L'essor  immense  donné  à  la  cul- 
ture des  sciences  et  des  lettres  jette  tous  les  ans  sur  les  bancs  des  écoles,  sur  le  pavé 
des  grandes  villes,  une  foule  de  jeunes  gens  dont,  pour  la  plupart,  la  vie  s'écoule 
dans  de  longues,  de  pénibles  et  d'inutiles  privations,  quand  le  désespoii-  ne  hi  1er- 


inino  pjis  hrusquciuciil.  Do  quelle  inlluence  ne  serait  pas  sur  les  villaijeois  ijiuoranls 
et  misérables  la  |>iésence  de  ces  hommes  éclairés,  puissants  de  savoir  et  de  dévoue- 
ment, s'ils  voulaient  courageusemenl  se  dévouer  a  celte  généreuse  mission?  Que  de 
préjuaés  ridicules  et  funestes  h  déraciner!    combien  de  conseils  à  semer,  que  d'a- 
méliorations matérielles  et  morales  a  tenter  !  Et  l'on  sait  de  quel  poids  est  la  voix 
du  médecin  !  La  jeunesse  se  plaint  (|ue  les  portes  de  l'avenir  sont  fermées  pour  elle  ; 
celle-ci  est  ouverte  toute  grande.  Il  est  vrai  que  pour  en  passer  le  seuil  il  faut  laisser 
derrière  soi  l'habitude  sitôt  prise  de  ce  que  l'on  nomme  les  plaisirs  de  la  société  ; 
comme  si  la  conscience  d'un  devoir  accompli  et  les  joies  de  l'élude,  impéiissables  et 
sans  remords,  ne  pouvaient  faire  une  existence  digne  d'être  tentée.  Mais  non  ;  l'on 
craint  de  s'enterrer  dans  un  village,  de  s'encroûter  au  milieu  des  paysans,  de  ne  trou- 
ver personne  à  qui  parler;  et  l'on  babille  chez  la  modiste,  on  va  au  bal  et  au  spec- 
tacle, on  lit  Paul  de  Kock  a  2  sous  le  volume,  on  pérore  sur  la  fraternité  universelle 
et  sur  la  misère  du  peuple,  et  l'on  meurt  de  faim,  ou  d'ennui,  ou  de  regrets,  ou 
d'opium. 

Ainsi  vont  les  choses  humaines.  Où  la  vie  est  plus  précieuse  et  la  santé  plus  né- 
cessaire; où  l'existence  est  dans  le  travail  et  le  pain  des  enfants  dans  les  bras  du 
père;  où  huit  jours  perdus  font  des  mendiants  quand  la  misère  ne  franchit  de  suite 
ce  pas  si  glissant  :  là  une  médication  abandonnée  a  ses  propres  forces,  privée  des 
secours  et  du  stimulant  intellectuel  <|ui  rayonnent  autour  des  grands  foyers  de  la 
science,  et  dont  le  tact  est  émoussé  par  les  aspérités  sociales  et  les  durillons  de  la 
pauvreté,  lutte  a  la  fois  et  souvent  avec  un  sublime  dévouement,  contre  l'obscu- 
rité du  mal  et  l'ignorance  du  malade,  contre  les  progrès  de  la  maladie  et  les  ravages 
de  la  misère,  tandis  que  dans  les  villes,  la  richesse,  les  hospices,  la  charité  officielle 
et  la  bienfaisance  voilée  tendent  au  médecin  une  main  douce  et  facile,  permettent 
une  temporisation  impossible  au  village,  enlèvent  aux  yeux  du  malade  le  spectacle 
déchirant  et  mortel  d'une  famille  sans  pain  et  d'un  lendemain  sans  asile,  et  trans- 
forment en  une  foule  de  cas  la  science  de  guérir  en  l'art  de  savoir  attendre. 

Qui  me  dira  s'il  faut  rire  ou  se  fâcher  rouge?  Où  est  la  balance  équitable  du  bien 
et  du  mal  que  fait  au  village  son  médecin  facélieux,  routinier,  bienfaisant  et  conso- 
lateur? Lui  infligera-t-on  le  docteur  noir  avec  sa  science,  ses  prescriptions  et  ses 
lenteurs  ruineuses,  et  obtiendra-t-il  jamais  auprès  des  paysans  têtus  et  rétifs  l'en- 
tière et  aveugle  confiance  du  médecin  selon  leur  cœur?  C'est  la  foi  qui  sauve. 

Ce  que  les  institutions  ne  peuvent,  sera  fait  par  un  agent  plus  puissant  que 
l'homme,  le  temps.  Le  type  pur  du  médecin  de  village  qu'on  a  eu  l'honneur  de  faire 
passer  sous  les  yeux  du  lecteur  disparaît  de  jour  en  jour  et  fait  place  au  jeune  mé- 
decin connu  sous  le  nom  d'officier  de  santé. 
Que  Dieu  protège  la  vôtre! 

ÉC  ARNOT. 
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[L,  A  cliambie  des  dé|nitt'S  en  coDipte  au  moins  trois 
renls  de  cette  trempe  sur  ses  quatre  cent  cinquante- 
neuf  membres.  Trois  cents  Cincinnalus  que  le  suf- 
fraf^e  rural  a  arrachés  h  leur  charrue  pour  en  faire 
des  Démosthènes  ;  trois  cents  aifîles  d'arrondissement 
qui  ont  fait  leur  chemin  par  un  discours  de  comice 
agricole,  ou  par  une  brochure  sur  les  prairies  arti- 
ficielles. C'est  l'élément  le  plus  nombreux  de  la 
majorité  parlementaire,  celle  qui  préfère  une  inva- 
sion de  Cosaques  à  une  invasion  de  bestiaux,  et  qui 
salue  en  germe,  dans  la  betterave,  l'émancipation  des  nègres. 

D'ordinaire,  l'élu  du  clocher  est  timide  dans  ses  débuts,  mais  il  lui  faut  peu  de 
temps  pour  se  procurer  une  éducation  représentative  digne  de  faire  suite  a  l'édu- 
cation d'Achille.  Quand  son  épouse  s'est  dit  :  «  Ça  ne  peut  plus  se  passer  comme  ça, 
il  faut  que  nous  soyons  député,  »  nolie  héros  se  met  a  la  besogne,  et  désormais, 
comme  Guzman.  il  ne  connaîtra  plus  d'obstacles.  Il  sait  les  côtés  faibles  des  herba- 
gers,  des  nourrisseurs,  des  métayers,  des  laboureurs  qui  ornent  son  arrondissement, 
et  il  se  présente  a  eux  comme  un  homme  qui  comprend  leurs  besoins.  Sur  quoi  l'ar- 
rondissement se  dit  en  masse  :  «  Nommons  qui  me  comprend  ;  il  est  toujours  agréable 
d'être  compris.  »  Pour  peu  que  l'élu  du  clocher  sache  en  outre  lever  le  coude  a  pro- 
pos et  distribuer  des  poignées  de  main  avec  intelligence,  il  est  sûr  de  son  affaire, 
il  sera  député,  il  va  l'être,  il  l'esl. 

Dans  la  première  heure  du  succès,  quelques  scrupules  viennent  pourtant  assaillir 
le  triomphateur.  Il  a  perdu  son  assurance  de  candidat,  et  il  n'a  pas  encore  acquis 
son  aplomb  de  député.  C'esl  une  situation  mixte,  un  état  de  passage:  la  chrysalide 
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ne  s'est  pas  encore  Iranslomiée  en  papillon.  11  doiUe  alors  de  liii-iiiême,  il  se  lâtc.  Il 
se  trouve  des  côtés  faibles.  L'honneur  qu'on  vient  de  lui  conférer  lui  apparaît  au  tra- 
vers des  nuages  d'une  vague  responsabilité.  Être  député,  c'est  bien;  mais  commenl 
l'ôtre?  Oïl  trouver  le  Manuel  à  50  sous  du  parfait  député?  In  député,  c'est  quelque 
chose  de  si  monumental  !  La  France  a  les  yeux  sur  lui,  la  patrie  compte  positivement 
sur  son  génie,  l'étranger  même  s'en  occupe.  Comment  suffire  à  tant  de  devoirs,  h 
tant  de  gloires?  Ln  député  peut-il  marcher,  s'asseoir,  se  promener,  tousser  comme 
le  commun  des  hommes?  Idées  embarrassantes,  scrupules  inquiétants.  Sans  compter 
que,  du  haut  de  ses  clochers,  tout  un  arrondissement  contemple  le  nouvel  élu. 
l'homme  qui  comprend  ses  besoins  ! 

Tant  que  dure  cette  période  de  découragement,  notre  héros  est  obsédé  de  cau- 
chemars étianges,  de  visions  fatales.  Il  lui  semble  que,  faute  d'habitude,  il  va  com- 
promettre l'équilibre  du  monde,  ensanglanter  le  continent  et  obscurcir  à  fond 
l'horizon  politique.  "  Si  j'allais  faire  déchoir  la  France  du  rang  qui  lui  apparfieni 
en  Fnrope  !  »  se  dit-il,  et  il  se  sent  baigné  de  sueurs  froides.  Il  a  des  rêves  affreux  : 
tantôt  la  question  espagnole  s'empare  de  lui  et  l'entraîne  a  travers  champs  comme 
le  coursier  de  la  ballade  de  Lénore  ;  tantôl  la  conversion  des  renies  l'élreint  à  la 
gor^e  et  lui  demande  ce  qu'il  préfère  du  5  1/2  ou  du  4  1/2,  du  fonds  au  pair  ou  du 
fonds  avec  accroissement  de  capital.  Mais  c'est  la  question  d'Orient,  cette  question 
si  féconde  en  Premiers-Paris  et  en  viclimes,  qui  afflige  et  désole  le  pins  profon- 
dément lélu  du  clocher.  «  Encore  si  j'y  comprenais  quelque  chose,  »  se  demande  de 
temps  à  autre  le  malheureux.  Il  lui  a  fallu  huit  jours  pour  prononcer  le  nom  de  Mé- 
hémel-Ali.  et  il  désespère  de  pouvoir  jamais  articuler  celui  d'Abdul-Medjid.  Il  est 
vrai  qu'en  revanche  Abd-el-Kader  lui  est  familier  et  qu'il  a  manifesté,  a  diverses 
reprises,  l'intention  de  châtier  l'insolent  marabout  par  son  vote  a  la  chambre.  Ce 
n'est  pa^  tout  encore  :  on  lui  a  dit  que  la  session  roulerait  principalement  sur  des 
objets  d'intérêt  matériel,  et  il  veut  pressentir  quels  seront  ces  objets.  Le  chemin  de 
fer  s'est  saisi  de  sa  pensée  et  l'entraîne  dans  les  espaces  ;  le  canal  vient  le  poursuivre 
jusque  dans  ses  rêves,  le  baigner  dans  sa  couche.  Il  ne  dort  plus  que  suffoqué  de 
vaine  pâture  ou  précipité  du  haut  d'attributions  municipales.  C'est  une  hallucination 
parlementaire.  Si  elle  durait,  elle  pourrait  tuer  son  homme,  mais  elle  dure  peu. 

\  peine  l'élu  du  clocher  roule-t-il  sur  le  chemin  de  Paris,  que  sa  poitrine  se 
dilate.  Il  se  sent  mieux;  il  brûle  le  pavé  et  les  pétitions  dont  on  l'a  accablé.  La 
fantasmagorie  se  dissipe;  l'état  de  l'âme  s'améliore,  les  idées  s'ouvrent,  l'horizon 
s'agrandit.  Noire  homme  a  retrouvé  son  sang-froid;  il  commence  a  entrevoir  que 
pourvu  qu'il  demande  beaucoup  de  chemins  vicinaux  pour  son  arrondissement,  il 
aura  assez  fait  pour  le  bonheur  de  la  France  et  le  repos  du  monde.  Ce  point  de  vue 
simplifie  ses  devoirs  et  l'accompagne  jusque  dans  la  capitale.  Ses  débuts  y  sont  des 
plus  heureux.  Il  s'installe  bravement  dans  un  hôtel  avec  sa  famille,  et  le  lendemain 
va  se  faire  inscrire  ;i  la  questuie.  Noble  fermeté,  résolution  louable  et  qui  indique 
bien  un  retour  de  confiance  !  Cependant  la  sécurité  de  l'espiit  est  loin  d'être  com- 
plète, et  tous  les  symptômes  iiupiiélants  n'ont  pas  disparu.  Voici  l'élu  dans  une  ville 
pleine  d'embûches,  au  milieu  des  pièges  d'une  civilisation  raffinée.   Les  filous  en 
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lit  rendre  a  la  fois!  Kt  n'est-ce  pas  Ta  une  tâche  liicn  lourde  quand  on  arrive  de  son 
arrondissement  ettjn  on  en  comprend  les  besoins! 

N'importe,  nous  voici  sur  la  l)rèclie.  Notre  député  sait  très-bien  ([u'il  aura  des 
combats  a  soutenir,  il  s'y  excite;  des  ennemis  a  vaincre,  il  les  attend.  Il  laisse  à  son 
épouse  le  soin  de  réduire  les  assaillants  domestiques,  ceux  qui  s|)éculenl  sur  les  bé- 
vues personnelles  et  les  écoles  provinciales;  il  ne  se  réserve  pour  lui  que  lesanla- 
jionistes  politiques.  Le  premier  se  présente  sous  la  forme  d'un  garde  municipal. 
L'élu  du  clocher  s'afferniit  sur  ses  talons:  dun  rejiard  il  foudroie  le  sbire  qui  lui 
remet,  avec  force  politesses,  un  pli  ministériel.  On  ne  recevrait  pas  avec  plus  de 
dignité  une  sentence  de  mort.  Le  cachet  brisé,  il  se  trouve  que  c'est  tout  uniment 
une  invitation  à  dîner  de  la  |iart  du  président  du  conseil.  "  C'est  ça,  on  veut  me 
coriompre:  du  sang-froid.  Mow  rôle  commence.  J'irai  à  ce  dîner  pour  prouver  que 
je  comprends  les  besoins  de  mon  arrondissement.  »  Kn  effet,  au  jour  lixé,  notre 
homme  se  rend  au  ministèie.  Il  y  trouve  nombreuse  compagnie,  un  amphitryon 
aimable,  des  convives  spirituels.  De  corruption,  pas  un  mot  ;  mais  de  bons  vins  et 
un  service  à  souhait.  L'élu  sent  qu'il  lui  est  impossible  de  reculer,  et  qu'il  lui  imporle 
de  prendre  une  position.  Il  n'hésite  pas,  boit  du  médoc  avec  acharnement,  et  attaque 
un  sauté  aux  truffes  avec  une  hardiesse  digne  d'éloges.  Son  succès  est  des  plus  com- 
plets. Aussi,  de  retour  chez  lui.  il  se  précipite  avec  effusion  dans  les  bras  de  son 
épouse.  «  Chère  amie,  s'écrie-t-il,  je  suis  content  de  moi;  on  ne  mord  pas  mieux 
aux  affaires  publiques.  C'est  moins  dur  que  je  ne  le  croyais.   » 

Le  Rubieon  est  franchi:  notre  héros  n'a  plus  qu'a  marcher  devant  lui,  le  champ 
est  libre.  Seulement,  quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  épreuve  se  présente, 
mais  bien  plus  décisive.  Il  s'agit  d'un  bal  U  la  cour!  La  cour,  quel  abîme!  Comment 
s'y  tient-on  à  la  cour?  Faut-il  s'y  promener  les  mains  derrière  le  dos  comme  Na- 
poléon, ou  le  poing  sur  la  hanche  comme  Bocage?  Faut-il  y  aborder  les  arabassa- 
ileurs  des  puissances  étrangères  poui-  leur  témoigner  que  l'on  sait  vivre?  Faut-il 
s'entretenir  avec  le  roi  et  lui  prouver  (jue  l'on  n'est  nullement  étranger  aux  besoins 
<le  sou  airondissement  ?  Problèmes  graves  !  problèmes  complexes  !  L'élu  du  clocher 
se  décide  a  les  affronter.  U  se  fait  habiller  de  bleu  national  et  culotter  de  satin  :  il 
s'arme  du  chapeau  monté,  et  franchit  impétueusement  le  grand  escalier  du  château. 
Un  huissier  lui  demande  son  nom,  il  le  jette  hardiment:  des  plateaux  circulent,  il  les 
aborde  en  téméraire,  se  livre  h  l'assaut  des  buffets,  soupe  démesurément,  et  regarde 
les  quadrilles  dans  une  attitude  qu'un  prince  ne  désavouerait  pas.  Jamais  triomphe 
ne  fut  plus  complet.  La  soirée  se  passe  pour  lui  comme  s'il  avait  toujours  vécu  dans 
cette  atmosphère.  On  dirait  un  boyard,  un  magnat,  un  lord,  un  grand  d'Espagne.  Il 
se  tient  presqu'aussi  droit  qu'un  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale.  «  Décidé- 
ment, dit-il  aux  siens  le  lendemain,  je  suis  né  pour  les  grandes  choses.  La  députalion 
est  mon  élément.  »> 

Ainsi  peu  "a  peu  notre  héros  se  forme,  s'assouplit,  se  civilise  :  il  preiui  l'aplomb 
de  son  rôle  et  se  fait  un  nouveau  centre  de  gravité.  Mais  jusqu'ici  il  n'a  en  à  lutter 
que  contre  les  accessoires  de  ses  fonctions,  a  se  poser  seulement  dans  la  partie  exh'- 
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rieiire  de  son  luaiiclat.On  peut,  sans  être  député,  aller  dîner  cliez  un  iiiiiiistie  et  dé- 
vorer avec  succès  les  babas  de  la  cour;  il  suffit  pour  cela  d'avoir  un  estomac  digne 
<le  ce  nom.  Mais  bien  digérer  n'est  pas  tout  le  député,  et  la  question  parlementaire 
ne  se  réduit  plus,  comme  sous  M.  de  Villèle,  aune  simple  question  de  mâchoires.  On 
a  d'autres  devoirs  qu'on  est  censé  connaître,  d'autres  obligations  qu'on  est  censé 
remplii".  C'est  ici  que  les  anxiétés  de  notre  héros  recommencent.  La  session  s'ouvre 
demain;  elle  sera  grave,  intéressante,  décisive.  S'il  allait  manquer  son  entrée  a  la 
chambre?  Tous  les  yeux,  il  se  le  figure  du  moins,  vont  se  fixer  sur  lui.  Ce  n'est  pas 
tout  que  de  comprendre  les  besoins  de  son  arrondissement,  il  faut  encore  savoir  ce 
que  l'on  fera,  on  l'on  ira  s'asseoir.  Le  palais  Bourbon  est  une  mer  inconnue  dont  on 
ne  connaît  ni  les  écueils,  ni  les gouffi es.  Comment  s'y  dirigera-t-on?  L'élu  du  clocher 
ne  se  désespère  pourtant  point.  Il  compte  sur  sa  prudence  habituelle,  et  ne  doute 
pas  que  ses  brochures  agricoles,  distribuées  avec  intelligence,  ne  lui  fassent  bientôt, 
sur  les  bancs  de  la  chambre,  des  amis  et  des  admirateurs.  Seulement  il  sent  que, 
pour  les  premiers  jours,  il  a  besoin  de  toute  sa  réserve,  de  loutson  sang-lroid.  Ar- 
rivé en  face  du  palais  législatif,  il  le  toise  avec  défiance,  ne  s'engage  pas  sans  crainte 
dans  ses  vestibules,  et  embrasse  l'hémicycle  parlementaire  d'un  regard  mêlé  d'ap- 
[u'éhension.  Revenu  de  ce  premier  mouvement,  il  tombe  dans  un  paroxysme  de  viva- 
cité nerveuse,  affecte  des  airs  dégagés,  joue  l'habitué,  l'homme  qui  sait  les  êtres, 
marche  résolument  vers  toutes  les  issues,  se  perd  dans  la  buvette,  s'abîme  dans  le 
vestiaire,  et  se  retrouve  à  grand'peine  dans  là  salle  des  conférences.  Au  fond,  ces 
manières  d'un  familier  nourri  dans  le  sérail  et  initié  a  ses  détours,  ne  servent 
guère  qu'à  déguiser  une  préoccupation  profonde.  Tout  en  marchant  comme  s'il 
n'ignorait  rien,  notre  héros  observe,  examine  tout.  Ces  huissiers  qui  le  saluent,  ces 
pupitres  chargés  de  papier  blanc,  cette  tribune  aux  rampes  de  marbre,  ce  fauteuil 
du  président  qui  conserve  on  ne  saurait  dire  quel  air  dominateur,  tout  devient,  de 
sa  part,  l'objet  d'un  examen  défiant,  d'une  enquête  tlélaillée.  Il  voit  des  pièges,  des 
chausse-tra|)es  sur  tous  les  points.  Ce  mouvemeni,  ce  bruit,  ces  groupes,  ces  allées 
et  venues  sont  des  abîmes  où  sa  raison  se  perd.  Il  s'observe,  se  surveille,  et  ne  pro- 
cède qu'avec  des  précautions  infinies.  «  Je  marche  sur  un  volcan.»  dit-il  en  lui-même. 
I£l  il  a  peur  du  sortd'IJupédocIc. 

Cet  état  d'angoisses  etd'isolement  a  son  terme.  La  chambre  est  pleine  de  moniteurs 
oflicienv  (jui  volent  au  secours  des  âmes  en  peine,  qui  les  rassurent,  lesstylent,  les 
lormenl  au  grand  art  de  faire  des  lois  au  moyen  de  l'exercice  fémoral  que  l'on  nomme 
l'assis  et  le  lever.  Vieux  pilotes  de  ces  parages,  ils  prennent  la  direction  de  ces  nefs 
désorientées,  et  se  chargent  de  les  conduire  au  port  du  scrulirr  secret,  au  havre  de  la 
boule  blanche.  Due  fois  tombé  entre  les  mains  de  ces  habiles  mentors,  l'élu  du  clo- 
cher' ne  s'appartient  plus.  (»n  ne  l'abandonner'a  à  lui-même  que  lorsque  son  éduca- 
tion sera  complète,  achevée,  digne  du  maîtr-e.  Voici  donc  notre  héros  en  tutelle,  mais 
que  cette  tutelle  est  doirce  !  On  sème  de  fleurs  les  sentiers  qu'il  parcourt;  on  étend 
des  lapis  sous  ses  pieds;  orr  veille  sui'  ses  pas,  sur  ses  gestes.  C'est  une  chose  si 
grave  qu  rrn  mouvement  parlementaire.  Se  lever  mal  à  propos,  rester'  indûrueni 
assis,   il  y  a  la  de  quoi  bouleverser  des  empires.  Celte  responsabilité  disparaît 
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pour  le  nouveau  venu  ;  on  s'est  chargé  de  loul,  môme  des  révoltes  de  sa  conscience. 
Plus  de  souci  moral,  plus  de  peine  physique.  Se  rencontre-t-il  une  montagne  sur  le 
chemin,  on  la  rase  a  son  intention;  un  vallon,  on  le  comble.  Tout  ce  terrain  inégal  du 
palais  Bourbon,  hérissé  de  bureaux  et  embarrassé  de  méandres  de  questure,  coupé 
de  commissions  et  de  sous-commissions,  de  messagers  d'état  et  de  secrétaires,  de 
présidents  et  de  rapporteurs,  on  le  lui  fait  connaître,  on  le  lui  fait  parcourir  sans 
fatigue,  sans  ennui,  en  se  jouant.  Jamais  initiation  ne  fut  plus  charmante  et  plus 
douce.  S'il  a  un  nom  a  choisir,  on  le  lui  choisit;  s'il  a  un  bulletin  a  écrire,  on  le  lui 
dicte;  s'il  a  un  mot  a  prononcer,  on  le  lui  souffle.  On  va  jusqu'à  penser,  jusqu'à 
raisonner  pour  lui  :  c'est  magique. 

Cette  éducation  comporte  diverses  phases.  D'abord  elle  est  limitée,  terre  a  terre, 
élémentaire.  On  semble  se  délier  de  l'intelligence  de  l'élève,  on  ne  lui  livre  qu'un  a 
un  les  secrets  de  la  tactique  transcendante,  à  l'usage  des  pouvoirs  électifs.  Le  mentor 
est  toujours  là,  agissant  du  coude,  du  pied,  de  la  voix,  tenant  la  bride  serrée  de 
crainte  d'écarts.  Mais  après  quelques  jours  de  ce  manège,  l'émancipation  arrive. 
L'élu  du  clocher  retrouve  son  libre  arbitre,  reprend  son  essor  personnel.  On  lui  a 
livré  le  grand  secret  du  métier,  la  théorie  du  vote  parfait  et  infaillible.  Cette  théorie 
est  des  plus  simples.  On  lui  a  dit  :  «  Voyez-vous  la-bas,  sur  le  troisième  banc  de 
droite,  M.  ***,  l'aide-de-camp  de  S.  M.,  homme  si  spirituel;  ou  bien  encore,  ici. 
plus  près,  sur  le  cinquième  banc  en  face,  M.  le  comte***,  ce  charmant  orateur;  ou 
encore  ,  M.  le  baron  ***,  directeur  d'une  administration  fiscale  ,  presque  votre 
voisin?  eh  bien  !  suivez  de  l'œil  l'un  de  ces  trois  députés.  Us  donnent  le  vole-modèle, 
le  la  parlementaire.  Quand  l'un  d'eux  se  lèvera,  levez-vous  ;  quand  il  demeurera 
assis,  demeurez  assis.  Du  reste,  ces  trois  messieurs  font  le  plus  grand  cas  de  votre 
brochure  sur  les  assolements  :  ils  comptent  en  parler  au  roi  dans  une  audience 
prochaine.  Vous  voila  lancé;  parlez  du  pied  gauche,  vous  irez  loin.»  Ces  mots 
suflisent  a  notre  héros  pour  compléter  son  initiation  :  le  noviciat  cesse,  la  dé- 
putation  commence.  A  la  première  occasion  il  s'essaie  et  obtient  un  succès  fou. 
Pas  une  méprise,  pas  un  faux  mouvement;  c'est  parfait,  c'est  enlevé,  c'est  sans 
peur  et  sans  reproche.  Les  compliments  arrivent  au  débutant  de  tous  les  coins 
delà  chambre;  il  est  félicité  'a  la  ronde  :  peu  s'en  faut  que  la  séance  ne  soit  sus- 
pendue en  son  honneur.  L'enivrement  du  triomphe  ne  l'exalte  point,  il  sent  qu'il  a 
encore  beaucoup  à  faire  pour  airiver  'a  la  précision  mécanique  de  ses  vieux  collè- 
gues; il  perfectionne  chaque  jour  ses  mouvements,  apprend  a  voter  endormi,  et 
parvient  a  pousser  jusqu'au  somnambulisme  l'assis  et  lever  parlementaire.  Pas  de 
révolte  d'esprit,  pas  de  scrupule  d'intelligence,  et  si  après  une  épreuve  il  demande 
a  son  voisin  :  «  Surcjuoi  a-t-on  voté?  »  dans  son  âme  il  déplore  cet  élan  d'une  cu- 
riosité involontaire. 

Ainsi  lancé,  notre  député  ne  s'arrête  |>lus.  Tranquille  |)arce  qu'il  se  sent  appuyé,  il 
va  jusqu'à  se  livrer  a  des  inspirations  personnelles. ^La  stratégie  parlementaire  se 
compose  de  mille  détails  auxquels  il  aj)plique  ses  brillantes  facultés.  La  science  des 
bravos,  lancés  avec  justesse,  n'a  pas  de  plus  profond  interprèle;  il  en  connaît 
toute  la  gamme,  et  pourrait  en  écrire  le  contre-point.  Tantôt  il  détache  le  hntro 


22  L'KLii  Di  (;i,ociii:n. 

aigu,  laiitôt  il  s'en  tieiil  ru  bravo  grave;  cela  dépend  delà  naluie  des  (juestions. 
Pour  les  :  «  l'ordre,  mêmes  éludes,  mêmes  nuances.  Il  y  a  les  à  l'ordre  de  \)U)- 
fonde  indignation  ;  les  à  l'ordre  de  mépris  et  d'ironie.  Quelques  uli!  oli!  quelques 
ah!  idil  distribués  à  propos,  complètent  cet  accompagnement  obligé  d'exclamations 
«lui  joue  a  la  chambre  le  rôle  des  chœurs  dans  les  tragédies  antiques.  L'élu  du  clo- 
cher se  fait  sur-le-champ  une  réputation  dans  ce  genre  d'éloquence.  Doué  d'une 
basse-taille  caractérisée,  il  soutient  et  nourrit  les  explosions  obligées  des  centres, 
il  en  est  le  Lablache,  le  Stentor.  Sa  science  ne  s'arrête  pas  là;  elle  pénètre  dans  les 
moindres  accessoires  de  la  stratégie  parlementaire,  l'art  de  tousser  et  de  se  mou- 
cher à  propos,  les  ressources  de  la  conversation  bruyante,  la  guerre  des  couteaux 
«le  bois  frappant  en  cadence  sur  les  tables,  le  tout  appliqué  h  un  orateur  de  l'oppo- 
sition. Dans  cette  voie  il  va  très-loin.  Il  invente,  pour  humilier  M.  Odilon-Barrot. 
des  poses  d'ennui,  de  distraction  et  de  dédain,  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur 
|)armi  ses  collègues  des  centres;  il  est  le  héros  des  airs  écrasants  et  des  impa- 
tiences désespérantes.  Il  a  inventé  l'éclat  de  rire  étouffé,  qui  est  le  sublime  de  l'i- 
ronie. Eulin,  il  est  devenu  un  homme  posé,  utile  et  nécessaire  :  il  joue  un  rôle  a  la 
chambre,  il  y  remplit  une  fonction.  Aussi  quand  une  grave  question  s'agite,  fait-il 
presser  son  déjeuner,  et  dit  aux  siens  avec  une  ineffable  importance  :  «  Il  faut 
«lue  je  me  hâte;  cela  ne  peut  pas  se  passer  sans  moi.  » 

Cette  période  éclatante  n'a  qu'un  jour  d'éclipsé,  celui  où  l'on  dépose  chez  son 
portier  un  in-folio  énorme,  que  l'on  nomme  budget.  Le  budget!  voila  un  mot  fait 
pour  ébranler,  dans  toute  sou  économie,  un  homme  parlementaire.  Le  budget  ! 
quelle  tuile  immense  et  pyramidale  !  Quel  dédale  plus  compliqué  que  celui  de  Crète  ! 
A  part  M.  Auguis,  qui  osera  se  lancer  dans  ce  labyrinthe?  Notre  héros  est  d'abord 
entrepris.  Plus  d'une  fois  on  lui  a  dit  en  province,  que  le  budget  était  la  pierre  de 
louche  du  député,  et  que  Ta  se  jugeaient  les  hommes  qui  vraiment  comprennent  les 
besoins  de  leur  arrondissement.  Toujours  ces  maudits  besoins!  Pour  en  avoir  le 
cœur  net,  il  affronterait  bien  un  examen  rapide  de  ce  budget  redoutable  ;  mais  le 
monstre  se  compose  de  quinze  cents  pages  in-folio,  non  compris  les  annexes.  C'est 
un  billot  monumental  qui  porte  dans  ses  flancs  plus  de  hiéroglyphes  que  Champol- 
lion  n'en  déchiffra  jamais.  Aussi  quelque  désir  qu'ait  notre  élu  de  s'engager  dans 
celte  aventure,  il  recule,  il  diffère  chaque  jour.  Le  sphinx  à  couverture  grise  a  été 
déposé  sur  son  bureau;  il  l'y  laisse  environné  d'un  hommage  calme  et  respectueux, 
d'une  adoration  inquiète  et  mêlée  de  terreur.  Cepemlant,  ai)rèsun  mois  de  ce  culte 
a  distance,  il  s'aperçoit  que  le  monstre  diminue  a  vue  d'œil.  On  dirait  qu'il  maigrit, 
qu'il  se  fond,  qu'il  s'en  va.  «  Qu'a  donc  mon  budget,  »  se  demande  le  député.  Et  il 
l'ouvre  !  0 surprise!  ô  profanation!  l'in-folio  redoutable  est  réduit  de  moitié.  L'In- 
térieur a  disparu;  le  Commerce  est  a  rien;  la  Justice  est  écornée.  D'où  vient  cela? 
qui  a  osé  porter  la  main  sur  l'évangile  parlementaire,  sur  la  loi  et  les  émargements, 
sur  les  voies  et  moyens?  Hélas!  la  simonie  part  du  milieu  môme  de  la  famille.  Pen- 
«lant  que  notre  héros  vouait  à  ce  budget  divin  son  culte  mental  et  profond,  sa 
femme  et  sa  lille  le  livraient  !i  une  série  de  papillottes  irrévéïentieuses.  Le  chef  du 
ménage  veut  s'indigner  d'abord  de  cesabus  de  confiance:  mais  il  se  prend  à  relié- 
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t'Iiir,  el  so  dit  sagemoni  quiin  hndgpl  qui  se  laisse  traiter  de  la  sorte  ne  mérite 
pas  qu'on  s'intéresse  a  lui.  Il  va  plus  loin .  il  s'associe  a  la  profanation  et  la  rend 
ooraplète.  [-e  pauvre  budget  ne  s'en  relèvera  plus.  Une  crainte  reste  encore  au  député, 
<'est  qu'a  la  chambre  on  ne  l'interroge  sur  les  beautés  de  ce  répertoire  de  chiffres  ; 
mais  au  bout  de  quelques  jours  il  est  parfaitement  rassuré.  Il  comprend  que  le 
budget  est  encore  un  préjugé  de  province,  et  que,  si  l'on  s'occupe  de  lui,  c'est  ailleurs 
qu'au  Palais-Rouibon. 

Opendanl  notre  héros  est  classé.  Le  voici  arrivé  à  ce  point  que  toute  prétention 
est  fondée  de  sa  part,  toute  ambition  légitime.  On  le  regarde  comme  un  instru- 
ment nécessaire  dans  la  mise  en  scène  des  séances,  comme  l'un  des  chefs  du 
lustre  parlementaire,  comme  l'interpellateur  par  excellence.  Il  a  le  droit  de  de- 
mander au  Moniteur  des  épreuves,  afin  de  s'assurer  que  ses  exclamations  ligurent 
à  leur  place,  dans  l'intention  voulue,  et  surfout  avec  leur  caractère  d'improvisa- 
tion et  de  spontanéité.  Sans  lui,  plus  de  beaux  succès  oratoires,  plus  de  ces  triom- 
phes enlevés  qui  ont  un  si  grand  retentissement  au  dehois  et  qui  coupent  en  deux 
une  séance.  Il  est  l'homme  des  grandes  émotions  et  des  grands  orages.  H  chauffe 
une  salle  par  sa  seule  présence,  il  la  fait  passer  au  besoin  de  la  température  de 
la  Sibérie  a  celle  du  Sahara.  Nul  n'excite  mieux  du  regard,  n'encourage  mieux  de 
la  voix.  Qu'un  orateur  ministériel  descende  de  la  tribune,  il  l'entoure  à  lui  seul,  le 
complimente  bruyamment,  le  porte  sur  le  pavois,  le  couronne  de  sa  main,  l'élève 
jusqu'aux  cieux.  Il  est  parvenu  a  organiser  ainsi  des  laçons  de  triomphe,  même 
pour  les  bonnetiers,  les  drapiers,  et  les  maîtres  de  poste  qui  ligurent  dans  les  cen- 
tres. C'est  un  impayable  ami,  un  cœur  sûr,  une  âme  dévouée.  Cependant,  il  faut  le 
dire,  au  milieu  de  tant  de  joies,  une  joie  lui  manque  :  il  n'a  pas  encore  abordé  la 
tribune,  ceCafutole  de  la  vie  parlementaire;  il  n'a  pas  lilé  le  discours  écrit,  ce  cou- 
ronnement des  orateurs  manques. 

Cette  idée  verse  de  l'amertume  sur  ses  triomphes.  Comment  rendre  sensible  h 
l'arrondissement  qu'il  songe  a  lui,  qu'il  s'occupe  descs  besoins,  qu'il  est  en  position 
<le  le  faire?  Sa  position,  si  éclatante  qu'elle  soit,  n'a  pas  dépassé  l'enceinte  du  palais 
Bourbon;  hors  de  lîi,  son  nom  est  absolument  inconnu.  Le  Moniteur  ne  l'a  pas 
encore  enregistré  avec  la  colonne  oratoire  a  l'appui.  Comment  conquérii-  cette 
gloire?  comment  franchir  ces  Portes  de  Fer?  lu  beau  joui-  notre  héros  en  trouve  le 
secret  :  il  prend  son  courage  a  deux  mains,  va  visiter  un  homme  de  lettres,  un  sté- 
nographe de  la  chambre  qu'il  connaît  et  qui  le  protège,  une  plume  sûre  qui  doit 
nécessairement  lui  livrer  du  style  selon  son  cœur. 

«  Je  désire  un  discours,  cher  ami,  »  lui  dit-il  en  l'abordant. 

be  sténographe  est  an  fait  de  semblables  ouvertures  ,  et  sans  se  déconcerter  il 
répond  : 

«  lin  discours  sur  quoi  ? 

—  Sur  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  du  chenu,  du  flambant,  d  un 
numéro  relevé. 

—  Dame,  ça  dépend. 

—  Du  prix  !  connu  !  mettez  au  plus  cher,  mes  moyens  me  le  permettent. 
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—  Voilii  qui  esl  parlé.  Cherchons  le  sujet. 

—  C'est  ça,  cherchons. 

L'affaire  de  la  Lésion-d'Honneur!  c'est  populaire,  impérial,  Bérésina,  culotte 

de  peau  :  ça  doit  vous  aller. 

—  Ça  me  va,  tout  me  va  ;  seulement  soyons  sublime. 

—  Nous  le  serons;  nous  réclamerons  les  cendres  de  Napoléon  |)Our  les  insérer 
sous  la  colonne. 

—  Bravo!  très-bien  ! 

—  Nous  flétrirons  la  perfide  Albion. 

—  Encore  mieux  !  tâchez  surtout  d'amener  un  mot  sur  les  draps,  il  y  a  trois  ma- 
uufactures  dans  l'arrondissement.  C'est  de  rigueur. 

—  Des  draps  a  propos  de  la  Légion-d'Honneur  !  c'est  dur  de  transition. 

—  Bah  !  vous  parliez  de  culottes  de  peau.  Quand  on  dit  culottes,  le  drap  n'esl  pas 
loin. 

—  Vous  croyez. 

—  Essayez  toujours.  Vous  êtes  un  gaillard.  Vous  trouverez  le  joinl.  » 

Huit  jours  après,  l'homme  de  lettres  apporte  son  chef-d'œuvre.  Il  lui  a  été  impos- 
sible d'aborder  directement  la  question  des  draps,  mais  il  a  multiplié  ingénieuse- 
ment les  images  qui  peuvent  y  faire  allusion.  Il  a  dit,  par  exemple,  que  la  fabrica- 
lion  des  lois  demandait  un  tissu  généreux  et  solide  et  qu'il  fallait  les  empreindre  de 
la  couleur  du  patriotisme.  Il  a  ajouté  que  l'honneur  était  le  vêtement  de  la  nation 
française,  et  que  c'était  la  un  sentiment  qu'il  ne  fallait  point  fouler. 

Ces  tropes  délicieux  ne  touchent  que  faiblement  l'élu  du  clocher,  il  connaît  son 
arrondissement,  il  sait  jusqu'il  quel  point  on  y  est  accessible  aux  artifices  du  beau 
langage,  il  prend  donc  une  plume,  biffe  Texorde  cicéronien  de  son  secrétaire,  et  y 
substitue  ceci  : 

«  f^e  gouvernement  français  doit  protection  à  tous  les  intérêts,  aux  manufactures 
«  de  drap,  comme  aux  services  des  légionnaires.  Les  manufactures  de  drap  doivent 
((  être  rangées  au  nombre  des  établissements  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie,  comme 
«  nos  vieux  légionnaires  figurent  parmi  les  Français  qui  l'ont  défendue  sans  mur- 
«  murer  et  au  prix  de  glorieuses  cicatrices.  On  ne  saurait  donc  trop  protéger  les 
«  manufactures  de  drap  et  la  Légion-d'Honneui'.  » 

Ceci  trouvé,  notre  divin  député  croise  les  bras  sur  son  œuvre  et  se  repose  ;  l'homme 
de  lettres  est  vaincu,  et  les  besoins  de  l'arrondissement  sont  décidément  compris. 
Au  jour  de  la  discussion,  l'orateur  monte  à  la  tribune,  boit  douze  verres  d'eau  su- 
crée, et  lile  son  discours  avec  accompagnement  de  gestes  hyperboliques.  Personne  ne 
l'écoute,  il  parle  pour  les  banquettes.  Mais  le  lendemain,  la  flamboyante  harangue 
est  au  Mnniicur,  annotée  et  corrigée.  La  glace  est  rompue,  notre  homme  cumule 
toutes  les  gloires.  Il  ne  lui  manque  plus  que  d'être  nommé  membre  d'une  commission 
et  rapporteur.  Si  jamais  il  se  représente  une  loi  sur  les  vices  rédhibitoires  des  ani- 
maux, son  affaire  est  sûre.  Il  utilisera  ainsi  ses  études  sur  le  larcin  et  ses  méditations 
sur  les  maladies  de  la  cornée. 

J.   Martin,   des  Basses-Alpes. 
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'est  en  général  un  type  d'iionnue  assez  plaisant  : 
~  mais  l'espèce  ou  la  famille  dont  il  fait  partie  offrant 
de  nombreuses  variétés,  on  se  bornera  a  décrire  ici 
le  directeur  de  troupe  ambulante.  —  Nos  principales 
villes  de  province,  telles  que  Lyon,  Bordeaux,  Mar- 
seille, Rouen,  Nantes,  ont  des  spectacles  sédentaires 
a  l'année  ;  les  autres  sont  formées  en  arrondisse- 
ments théâtrals  numérotés  comme  les  mairies  de 
Paris.  Le  ministre  de  l'intérieur  les  concède  par  pri- 
^  vilége,  ce  dont  l'heureux  titulaire  instruit  orgueilleu- 
sement son  public  par  cette  invariable  annonce  imprimée  en  caractères  splendides  au 
front  de  son  afûche  :  Le  directeur  breveté  du  dixième  ou  du  trentième  arrondissomenl 
théâtral  aura  l'honneur,  etc.  Ce  n'est  pas  de  ce  mortel  heureux,  de  ce  fier  suzerain  dont 
nous  essaierons  de  vous  tracer  l'image,  mais  bien  de  son  humble  vassal,  de  son  respec- 
tueux feudataire en  un  mot  du  directeur  de  la  seconde  troupe.  Pour  comprendre 

les  tribulations  sans  nombre,  la  position  toujours  précaire  de  ce  dernier,  il  faut  savoir 
que  chaque  arrondissement  théâtral  se  compose  d'ordinaire  de  la  réunion  de  cinq  à 
six  villes  de  troisième  et  de  quatrième  ordre.  Partout,  même  dans  les  plus  petites 
bourgades  de  la  circonscription,  comme  terres  relevant  de  son  fief,  le  directeur 
breveté  récolte  la  tleur  des  moissons,  c'est-a-dire  qu'il  a  le  droit  d'y  conduire  sa 
troupeaux  meilleures  époques  de  l'année  :  à  celle  du  carnaval,  a  celle  des  foires. 
Son  malheureux  vassal  y  vient  glaner  ensuite. 


Haniasser  le.>  épis  dédaignes  do  ses  niiiins. 


2(i  l,i:   DIHIXlKLIi  D'I  ^    lIlKATIli:  DK   l'ROVINCK. 

Kl  lK)nr  contbio  «rinforUine,  il  lui  faut  encore  aeheler  ce  dioil  au  moyen  d'une 
somme  annuelle  lixée  arbitrairement  par  son  seigneur  féodal.  Dans  de  telles  condi- 
tions qui  ne  laissent  d'autre  perspective  que  la  fatigue,  les  privations,  la  misère... 
on  juge  ce  que  le  pauvre  tenancier  doit  déployer  de  génie  inventif,  de  ruse,  de  di- 
plomatie pour  parvenir  à  composer  une  troupe  !...  Ce  Talleyrand  des  coulisses  est 
d'ordinaire  un  ancien  détestable  acteur  retiré,  que  la  perte  totale  de  sa  mémoire 
elles  rigueurs  du  public  ont  jeté  malgré  lui  dans  la  carrière  administrative.  Il  pos- 
sède communément  un  nom  de  comédie  :  Blinval,  Dorival,  Surville,  Merville,  Der- 
cour  Florioour,  Rosancour.  Prenons  ce  dernier.  Rosancour  a  cinquante  ans.  Sa  taille 
est  au-dessous  delà  moyenne;  son  embonpoint  est  extrême.  11  décrit  en  marchant 
un  demi  cercle  convexe,  tant  sa  tête  se  porte  fièrement  en  arrière,  tant  son  abdo- 
men est  proéminent.  Son  allure  est  pleine  de  verdeur  ;  sous  le  verre  de  ses  larges 
besicles  son  œW  émérillonné.  brillant  d'un  feu  tant  soit  peu  lubrique,  et  son  teint 
très-liauten  couleur,  attestent  qu'il  n'est  l'ennemi  ni  de  Cornus,  ni  de  Bacclius,  ni 
de  Vénus.  A  la  manière  dont  il  pindarise  ses  mots,  dont  il  fait  rouler  les  r,  a  la 
sonorité  presque  métallique  de  sa  voix,  on  devine  que  cet  homme  a  dû  remplir 
jadis  les  rôles  de  juaître,  les  héros.  Le  mélodrame  était  a  coup  sûr  son  genre  de 
prédilection.  A  part  les  dames  auprès  desquelles  il  est  galant  h  la  façon  de  M.  Pru- 
d'homme, on  le  trouve  en  général  plus  insolent  que  civil.  11  manie  bien  l'épée,  et 
vous  l'er '-^ndiezau  café  citer  complaisamment  les  affaires  où  il  fit  mordre  la  pous- 
sière a  ses  ennemis.  Jamais  homme  n'en  eut  un  plus  grand  nombre  :  tous  ceux 
qui  le  sifflaient,  c'est-a-dire  tous  les  spectateurs,  étaient  ses  ennemis.  11  tient  beau- 
coup du  Robert  Macaire  ;  son  aplomb,  sa  jactance,  ses  manières  aisées  contras- 
fsnt  singulièrement  avec  la  vétusté,  la  pénurie  de  son  costume.  Toutefois  il  n'est 
par  fourbe  par  tempérament,  comme  Robert  Macaire  ;  s'il  trompe,  c'est  par  néces- 
sité. Malgré  son  habile  faconde  et  le  luxe  de  promesses  qu'il  déploie  pour  séduire 
ses  acteurs,  il  neparvienl  jamais  a  réunir  que  les  plus  détestables  ou  les  plus  ré- 
calcitrants, sorte  de  soldats  volontaires  qui,  ne  pouvant  supporter  aucun  joug,  au- 
cune discipline,  s'enrôlent  dans  ces  espèces  de  corps  francs,  qu'ils  abandonnent  sans 
façon  dès  que  le  double  butin  des  écus  et  des  applaudissements  ne  répond  pas  a 
leurs  espérances.  Les  recettes  sont-elles  passables,  il  y  a  parmi  eux  rivalité  effrénée 
d'amour-propre;  avec  les  cheveux  ils  s'arrachent  les  rôles  (les  bons  s'entend)  ;  pour 
les  rôles  secondaires,  personne  n'en  veut,  à  plus  forte  raison  des  mauvais.  Le  public 
déserte-t-il  le  théâtre,  tous  menacent  d'en  faire  autant  et  d'aller  chercher  fortune 
ailleurs,  si  bien  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  pauvre  Rosancour  est  dans  une  égale 
perplexité,  soit  pour  les  contenir,  soit  pour  les  retenir.  Au  milieu  de  ces  continuels 
discords,  le  répertoire  reste  toujours  le  même,  et  le  public  demande  du  nouveau. 
C'est  dans  cette  situation  crititiue  que  Rosancour  développe  toutes  les  ressources  de 
sa  brillante  imagination,  ^ul  n'est  plus  fort  dans  l'art  de  dénaturer  les  titres  des  an- 
ciens ouvrages.  C'est  ainsi  (ju'après  avoir  représenté  j)lus  de  vingt  fois  VAbbé  de 
l'Êpée,  n'ayant  pour  son  dimanche  aucune  autre  pièce  a  sa  disposition,  il  le  fit  affi- 
cher sous  le  titre  du  l\liicl  vnislérieu.r,  ou  le  Conibal  de  rAiige  cl  du  l)éino7i.  Lue 
antre  fois  c'est  la  tiagédie  (r//(7»(/c/ annoncée  sous  celui  de  VUrue  funéraire,  on 
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le  Fila  nssassin  par  jjiélé  filiale.  Il  n'csl  pas  moins  habile  dans  rannoiice  des 
ouvrages  nouveaux;  s'agit-il  d'une  pièce  burlesque,  où  Arnal  se  monlre  toujours  si 
prodigued'excellentes bouffonneries,  vousiirez  sur  souafliclieles  rédexions  suivantes  : 
<(  Le  succès  de  gaieté  qu'obtient  a  Paris  cet  ouvrage  est  sans  exemple  au  théâtre.  Cin- 
quante représentations  consécutives  sont  loin  d'avoir  satisfait  la  curiosité  publique. 
Dès  cinq  heures,  la  salle  du  Vaudeville  est  envahie  par  une  foule  immense,  dont  plus 
de  la  moitié  s'en  retourne  avec  tristesse,  après  avoir  tenté  vainement  d'y  pénétrer'. 
VA  comment,  en  effet,  ne  pas  désirer  voir  un  ouvrage  où  le  fou  rire  s'empare  de  tous 
les  spectateurs  depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  scène.  A  ceux  (|ui  désespèrent 
encore  chez  nous  de  la  gaieté  française,  nous  dirons  :  Allez  voir  cette  pièce;  mais 
elle  ne  plaît  pas  seulement  par  le  rire  qu'elle  provoque,  on  l'apprécie  aussi  pour  les 
saillies,  les  allusions  fines,  spirituelles  et  piquantes  dont  elle  abonde.  C'est  a  la  fois 
la  pièce  des  amateurs  de  la  franche  gaieté  et  des  personnes  instruites  et  difilciles  ; 
c'est,  en  un  mot,  la  pièce  des  gens  d'esprit.  Nous  sommes  donc  certain  d'y  voir  ac- 
courir tous  les  habitants  de  cette  ville.  »  Est-ce  au  contraire  d'un  sombre  drame 
de  Victor  Hugo  ou  d'Alexandre  Dumas  qu'il  s'agit?  Rosancour  ne  se  montre  pas  moins 
éloquent.  «Jamais,  s'écrie-t-il  (toujours  sur  son  affiche),  la  terreui' et  le  paihélicpie 
n'ont  été  poussés  aussi  loin  que  dans  cet  admirable  ouvrage,  le  chef-d'onivre  d'un 
auteur  a  qui  la  France  en  doit  déjà  tant.  Ce  n'est  pas  a  nous  qu'il  appartient  de 
le  juger,  nous  laissons  s'acquitter  de  ce  soin  des  plumes  plus  dignes  et  plus  élo- 
(pientes  (ici  sont  rapportés  les  articles  laudatifs  des  journaux  de  Paris)  ;  nous  nous 
bornerons  simplement  a  cet  avis  aux  dames  :  Venez,  leur  dirons-nous,  venez  au  théâtre 
avec  confiance,  vous  y  trouverez  des  émotions  dignes  de  vos  cîmes  nobles  et  sensibles; 
venez,  vous  y  trouverez  un  enseignement  moral  dans  la  peinture  des  passions  éner- 
giques et  désordonnées  que  votre  tendre  sexe  ne  cesse  d'inspirer  au  nôtre  ;  peinture 
saisissante  et  vraie  qui,  pour  vous  glacer  un  moment  d'épouvante  et  vous  arracher 
d'abondantes  larmes,  ne  vous  en  rendra  que  plus  chères,  de  retour  dans  vos  fa- 
milles, les  douceurs  d'une  vie  honnèle,  innocente  et  paisible.  Venez  enfin,  vous  y 
trouverez  aussi  des  chaufferettes  et  des  boules  d'eau  chaude  ;  car  le  directeur,  tou- 
jours jaloux  de  justifier  la  confiance  dont  les  dames  l'honorent  en  visitant  son  spec- 
tacle, n'a  rien  négligé  pour  qu'elles  y  fussent  agréablement  et  commodément  placées.  » 
D'autre  part,  ce  Rosancour  est  un  véritable  Prociisle  dramatique:  il  coupe,  il  taille, 
il  tranche  sans  pitié,  même  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène.  11  en  supprime  une 
scène,  un  acte,  un,  deux,  trois  personnages,  suivant  l'état  du  personnel  de  sa  troupe, 
que  de  subites  désertions  réduisent  parfois  a  deux  ou  trois  artistes.  Un  jour,  il  fit  jouer 
Michel  el  Christine  sans  le  rôle  de  Michel  ;  toute  la  pièce  se  passait  en  correspon- 
dance. A  chaque  instant,  un  personnage  muet  venait  prendre,  pour  les  porter  a  Mi- 
chel, les  lettres  que  Christine  écrivait  sur  le  théâtre,  en  se  les  dictant  a  haute  voix. 
L'instant  d'après,  le  même  personnage  reparaissait,  apportant  la  réponse  de  Michel, 
lue  également  a  haute  voix  par  Christine.  Le  dialogue  et  les  couplets  de  la  pièce 
étaient  conservés  dans  ces  lettres,  grâce  a  l'ingénieux  moyen  suivant  :  Ma  chère  Chris- 
tine, vous  me  dites  dans  votre  dernière  «  que  vous  voulez  savoir  mon  secret.  »  Je 
vous  répondrai  que  «  je  ne  peux  pas  vous  le  dire,  puisque  vous  voilà  mariée.  »  Sans 
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doule  vous  me  direz  :  «  N'importe!  je  veux  le  savoir.  »  Je  vous  répondrai  :  «  Ça  ne 
se  peut  plus,  vous  dis-je;  vous  aimez  votre  mari,  vous  l'adorez,  rien  ne  manque  à 
votre  félicité...  »  Peut-être  Christine  me  direz-vous  :  «  Vous  ai-je  dit  cela?..  »  Oh! 
alors,  je  vous  répondrai  :  «  Il  serait  possible!  vous  ne  seriez  pas  heureuse...  il  ne 
me  manquait  plus  que  ce  chagrin-la.  Votre  mari  est  brutal...  il  vous  bat  peut-être?.. 
Dieu!  si  j'osais  lui  chercher  querelle!  »  Il  me  semble,  Christine,  vous  entendre 
me  dire  : 

AïK  de  Céline. 

Eh  bien  !  si  votre  ancienne  amie 
Conserve  encor  quelque  pouvoir  , 
Conliez-lui,  je  vous  en  prie , 
Ce  secret  qu'elle  veut  savoir. 

Oh!  si  en  effet,  Christine,  vous  me  disiez  cela,  avec  quel  élan  d'amour  je  vous 
répondrais  : 

(  Suife  de  l'air  ) 

Puisque  votre  cœur  le  désire , 

Mes  secreis ,  les  voilà mais  je  vois 

Qu'à  présent  il  faut  vous  les  dire.... 
Vous  les  deviniez  autrefois. 

Ainsi  de  suite  jusqu'à  la  fin  de  la  pièce.  Aucune  difficulté  n'arrête  Rosancour  :  il  a 
des  ressources  pour  tout,  et  comme  Napoléon  il  trouve  que  le  mot  impossible  n'esl 
pas  français.  Pour  la  distribution  d'un  ouvrage,  il  a  recours,  s'il  le  faut,  a  la  trans- 
nmtation  des  sexes,  c'est  à-dire  qu'il  fait  d'un  oncle  une  tante,  d'une  sœur  un 
frère,  etc.  ;  ou,  si  le  sexe  des  personnages  est  conservé,  ce  sera  un  jeune-premier 
qui  fera  l'ingénue,  ou  la  duègne  qu'il  affublera  en  vieillard  cacochyme.  Il  ne  redoute 
aucunement  la  colère  du  public.  Dans  les  jours  orageux,  au  plus  fort  de  la  tempête, 
il  voit  d'un  œil  calme  s'agiter  devant  lui  les  flots  tumultueux  du  parterre.  Les  injures, 
les  apostrophes,  les  coups  de  sifflet,  ne  l'émeuvent  guère...  il  en  a  tant  reçu  dans  sa 
vie!  Sans  avoir  de  l'esprit,  Rosancour  s'exprime  avec  une  certaine  facilité.  Ce  qu'il 
dit  est  toujours  on  ne  peut  plus  commun,  mais  ses  phrases  se  succèdent  sans  inter- 
ruption. 11  ne  reste  jamais  court,  grande  qualité  aux  yeux  d'un  parterre  de  pro- 
vince; et,  comme  sa  voix  a  de  la  puissance,  qu'il  parle  avec  un  aplomb  incroyable, 
il  linit  toujours  par  apaiser  son  public,  auquel  il  prodigue  les  éloges  les  plus  outrés 
et  les  protestations  les  plus  touchantes  de  zèle,  de  dévouement  pour  ses  plaisirs, 
et  de  reconnaissance  inaltérable  pour  la  bienveillance  dont  on  l'honore,  et  dont  il 
n'a  d'autre  désir  que  de  se  rendre  digne.  Mais  où  Rosancour  est  surtout  curieux  à 
voir,  c'est  dans  ses  rapports  avec  un  acteur  de  la  capitale,  lorsqu'à  force  de  démar- 
ches humbles  et  serviles,  de  promesses  dorées,  de  flagorneries  hyperboliques,  il  est 
parvenu  à  traiter  avec  lui  de  son  congé.  Avant  l'arrivée  du  grand  artiste,  comme  il 
se  trémousse  dans  sa  petite  ville  !  comme  il  feint  de  multiplier  ses  ordres  à  son  ré- 
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gisseur,  pauvre  hère,  véritable  maître-Jacques  dramatique,  cumulant  les  loiictions 
de  régisseur,  d'acteur,  de  secrétaire,  de  souffleur,  d'inspecleur-général,  etc.  Il  faut 
l'entendre  pérorer  au  café.  On  fait  cercle  autour  de  lui. 

«  Nous  allons  voir,  dit-il,  comment  les  habitants  de  cette  ville  répondront  aux 
sacrifices  inouïs  que  je  ffiis  pour  varier  leurs  plaisirs  et  leur  donner  Floridor,  le 
fameux  Floridor  de  la  Comédie-Française.  Si  celui-là  ne  fait  pas  chambrée  complète 
chaque  soir,  c'est  a  ne  plus  leur  montrer  désormais  que  les  géants,  les  betes  ou  les 
marionnettes  de  la  foire.  —  Mais,  lui  dit-on,  comment  votre  troupe  pourra-t-elle 
seconder  M.  Floridor  dans  la  tragédie?  non-seulement  elle  chante  l'opéra,  mais  pai' 
la  perte  de  vos  premiers  sujets... — J'ai  pourvu  à  tout,  »  répond  Rosancour  avec  une 
assurance  que  dans  le  fond  du  cœur  il  est  loin  d'éprouver;  car,  il  ne  peut  se  le  dis- 
simuler, depuis  six  semaines  lui  et  les  siens  ne  vivent  que  de  M.  Floridor.  Boucher, 
boulanger,  marchand  de  vin,  imprimeur,  lampiste,  employés  de  tous  genres,  n'ont 
continué  le  crédit  que  dans  l'espoir  d'être  payés  du  présent  et  de  l'arriéré  sur  les 
recettes  produites  par  le  grand  Floridor...  Et  s'il  refusait  de  jouer  avec  les  débris 
d'une  si  détestable  troupe,  que  devenir?...  «  Bah!  dit  Rosancour  en  lui-même,  nous 
verrons;  la  Providence  est  grande,  et  je  trouverai  bien  encore  quelque  tour  dans 
ma  gibecière.  »  Floridor  arrive.  Rosancour,  avant  de  se  rendre  a  son  hôtel,  et  pour 
donnera  sa  visite  une  certaine  importance,  se  fait  précéder  par  son  régisseur,  qui 
vient  humblement  prendre  les  ordres  du  grand  artiste  pour  le  choix  des  pièces  de 
début  et  l'heure  des  répétitions.  Lorsqu'il  croit  s'être  fait  suffisamment  désirer,  Ro- 
sancour se  présente,  mais  avant  d'entrer  il  fait  grand  bruit  sur  l'escalier.  Tout  l'hô- 
tel est  sur  pied.  On  l'entend  crier  :  «  Où  est-il,  où  est-il  notre  grand  acteur?  «  On  lui 
indique  l'appartement;  il  s'y  précipite  essoufflé  comme  s'il  était  venu  en  toute  hâte. 
«  Fh  !  le  voilà!  le  voila!...  Pardon,  mille  pardons  de  ne  m'etre  pas  trouvé  a  votre 
débotté...  Je  sors  de  chez  monsieur  le  préfet,  de  chez  monsieur  le  maire,  qui  m'a- 
vaient fait  demander.  La  santé...  le  voyage?...  Je  vous  avais  envoyé  mon  régisseur; 
êtes-vous  content  de  l'appartement  qu'il  vous  a  choisi?  H  avait  reçu  mes  instruc- 
tions positives  a  cet  égard.  Du  reste,  c'est  le  meilleur  hôtel  de  la  ville,  où  descendent 
les  riches  étrangers,  les  princes.  Si  cependant  il  vous  manquait  quelque  chose,  dites- 
le-moi,  et  sur  l'heure...  » 

Floridor,  étendu  sur  un  sofa,  répond  fort  négligemment  à  cette  vive  sollicitude. 
Rosancour,  qui  s'est  approprié  de  son  mieux,  tout  en  parlant,  et  pour  se  donner  un 
air  cossu,  fait  sonner  quelques  pièces  de  cent  sous  mêlées  à  beaucoup  de  clefs  qu'il 
porte  dans  les  deux  goussets  de  son  pantalon. 

«  Vous  aurez,  dit-il,  a  vos  représentations,  la  plus  belle  société...  L'annonce  de 
votre  arrivée  que  j'ai  faite  hier  moi-même  au  théâtre,  entre  deux  pièces,  a  produit 
une  sensation  impossible  a  décrire.  Ah  ça  !  sous  quel  titre  vous  annoncerai-je?  je 
n'ai  rien  voulu  prendre  sur  moi  dans  la  crainte  de  vous  déplaire  —  Comment,  sous 
quel  litre?  Parbleu,  mon  cher,  ce  n'est  pas  difficile  :  M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française.  —  Cela  va  sans  dire,  mais  croyez-vous  que  ce  soit 
assez?  — Je  ne  vous  comprends  pas.  —  Avec  votre  admirable  talent,  votre  immense 
réputation,  sans  doute  cela  devrait  suffire  ;  mais  dans  ces  petites  villes  de  province,  ils 
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sont  si  arriérés,  si  hôtes...  D'ailleurs,  tous  les  artistes  de  votre  théâtre,  luèiues  les 
plus  médiocres,  lorsqu'ils  voyagent,  usurpent  ce  titre  de  premier  sujet. —  Qu'y  l'aire? 
je  n'en  saurais  cependant  prendre  d'autre.  —  Non  ;  mais  ne  pourrions-nous  pas  le 
compléter?  Si,  par  exemple,  après  avoir  annoncé  M.  Floridor,  sociétaire  et  premier 
sujet  de  la  Comédie-Française,  nous  ajoutions,  successeur  de  Talma,  seul  héritier  de 
sa  gloire  :  qu'en  dites-vous?  —  Cela  sent  un  peu  le  charlatanisme,  et  je  le  déteste. — 
Pas  plus  que  moi...  mais  c'est  le  puhlic  qui  nous  y  pousse...  il  est  si  peu  connaisseur 
de  sa  nature  que  si  nous  ne  lui  disons  pas  d'avance  que  vous  êtes  un  suhlime  tra- 
gédien, le  successeur  de  Talma,  il  est  capahie,  en  vous  voyant  jouer,  de  ne  pas  s'en 
douter.  —  Faites  comme  vous  l'entendrez,  mon  cher;  mon  répertoire,  du  moins,  est- 
il  tout  prêt  ainsi  que  vous  me  l'avez  maudé?  —  Oui;  mais  nous  serons  obligés  de 
l'aire  quelques  transpositions.  —  Comment!  ne  pourrai-je  déhuter  par  Hamiet?  — 
Mon  Dieu  non,  madame  Saint-Victor,  qui  devait  jouer  Gertrude,  m'a  planté  là...  au 
mépris  d'un  engagement:  c'est  une  horreur!  —  Madame  Saint-Victor?  Je  crois  la 
connaître.  —  Oui.  Elle  a  joué  Jocaste  avec  vous,  il  y  a  trois  ans,  nous  a-t-elle  dit, 
lorsque  vous  fûtes  àMauheuge.  —  Mais  non...  c'était,  s'il  m'en  souvient,  une  ma- 
dame Saint-Ernest  qui  remplit  ce  rôle.  — C'est  la  même.  A  celte  époque  elle  était 
avec  Saint-Ernest.  L'année  dernière,  c'était  madame  Bercour;  cette  année,  c'est  ma- 
dame Saint-Victor.  —  Par  où  donc  débuterai-je?  — Je  ne  vois  guère  que  Séiniramis 
qui  puisse  aller. —  Qui  donc  jouera  Sémiramis,  puisque  votre  madame  Saint-Ernest 
ou  Saint-Victor  vous  a  quitté  ? —  C'est  la  petite  Fanny,  la  lille  du  maître  de  musique, 
ma  première  Dugazon.  —  Votre  Dugazon,  elle  est  donc  jeune?  —  Dix-sept  ans  au 
plus,  jolie  comme  un  cœur.  —  Mais  c'est  une  mystification,  Sémiramis  jouée  par  une 
enfant  de  dix-sept  ans  !  — Que  voulez-vous,  je  n'en  ai  pas  d'autres. . .  D'ailleurs,  vous 
vous  effrayez  à  tort,  nous  la  grimerons.  Elle  est  très-intelligente.  Madame  Saint-Victor 
ne  manquait  pas  de  talent,  j'en  conviens,  mais  vous  savez  combien  elle  était  arror 
gante,  susceptible  :  pas  moyen  de  lui  faire  une  observation...  celle-ci  au  contraire  est 
pleine  de  bonne  volonté  :  elle  vous  écoutera,  et  suivra  vos  conseils  avec  une  soumis- 
sion aveugle  ;  c'est  une  petite  cire  molle  que  vous  pétrirez  à  votre  guise.  —  Et 
Assur  !  qui  jouera  Assur?  —  Oh!  pour  celui-là,  soyez  tranquille,  j'en  réponds... 
C'est  Dorgeville.  —  Dorgeville  n'était-il  pas  à  Lyon  l'année  dernière  ?  —  Précisément. 

—  Oh  !  le  misérable!  c'est  lui  qui  nous  a  fait  siffler  le  dénouemeal  dlpliigénie  en 
Aulide,  dans  son  récit  d'Arcas,  dont  il  n'a  pu  dire  deux  vers  :  mais  il  ne  jouait  à  Lyon 
que  les  confidents?—  il  tient  ici  l'emploi  de  premières  basses-tailles.  Encore  une- fois 
je  vous  réponds  de  lui  ;  le  public  l'aime  à  la  folie.  Dernièrement,  il  nous  a  joué  le 
rôle  de  Lepeintre  jeune,  dans  Reuaudinde  Caeri;  il  y  a  fait  crever  de  rire. — Mais  quel 
rapport  ce  rôle  a-t-il  avec  celui  d'Assur?  —  Il  s'en  tirera  bien,  vous  verrez...  Vous 
savez  ce  que  c'est  qu'un  acteur  aimé...  il  a  planté  la  foi  ici.  Le  public  lui  passe  tout. 

—  Dites  donc  plutôt  que  c'est  lui  qui  jtasse  tout  au  public;  il  ne  sait  jamais  un  mot 
de  ses  rôles. — On  y  est  habitué...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  lui,  c'est  vous  qu'on  viendra 
voir  et  admirer...  Ne  vous  préoccupez  donc  pas  autant  de  votre  entourage,  et  venez 
répéter.  »  Il  entraîne  Floiidor  au  théâtre.  Dans  la  rue,  Uosancour  ne  marche 
près  de  lui  (pie  le  chapeau  ;i  la  main,  el  dans  riiumblo  allilude  dini  c(turlisan  qui 
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ferail  los  honnoiirs  do  ses  domaines  h  quelque  prince  du  sanjï.  Néanmoins  son  regard, 
oh  brille  un  noble  orgueil,  semble  dire  aux  passants  :  Le  voilà,  le  phénomène  que  Je 
vous  ai  promis 

Arrivés  au  lliéâlre,  Rosancour  donne  l'ordre  de  sonner  la  répétition.  Aussitôt  le 
portier  fait  retentir  dans  la  rue  une  énorme  cloche,  et  l'on  voit  alors  sortir  lentement 
des  estaminets  et  cafés  voisins  des  individus  pâles,  défaits,  mal  vêtus,  en  casquette 
et  la  pipe  ou  le  cigare  a  la  bouche.  Ce  sont  les  artistes  de  Rosancour.  Rientôt  arri- 
vent les  dames  en  costumes  inqualiliables.  Tout  ce  monde-là,  d'un  air  dolent  et  en- 
nuyé, répète  ou  plutôt  ânonne,  estropie,  écorche,  le  rôle  à  la  main,  les  beaux  vers 
de  Voltaire.  Le  même  acteur  remplit  deux  personnages  ;  le  souffleur  quitte  son  trou, 
où  sa  femme  le  remplace,  pour  revêtir  la  tunique  à  longs  plis  du  vénérable  Oroès. 
Rosancour  même  a  dû  se  charger  du  rôle  de  Mitrane.  Malgré  ces  expédients,  l'ombre 
de  Ninusn'a  pas  d'interprète.  Floridor  est  furieux;  Rosancour  le  calme.  «  Nous  aurons 
une  ombre,  lui  dit-il.  —  Et  comment  ?  —  Cette  ombre  n'a  que  quelques  vers  à  dire  ; 
je  ferai  costumer  un  figurant  d'une  manière  convenable,  je  me  tiendrai  derrière  lui 
dans  la  coulisse,  et  je  lirai  le  rôle.  Notre  homme  n'aura  seulement  qu'à  ouvrir  la 
bouche  de  temps  en  temps  et  à  faire  quelques  gestes.  Soyez  tranquille,  je  le  stylerai 
d'avance,  et  le  public  ne  s'apercevra  de  rien.  —  C'est  décidément  une  mystitlcation  ! 
s'écrie  Floridor  avec  une  colère  académique  semblable  à  celle  qu'il  déploie  dans 
Achille.  A-t-on  pu  penser  que  je  risquerais  de  compromettre  ma  réputation  en  me 
prêtant  à  de  pareilles  jongleries?  Je  déclare  qu'à  l'instant  même  je  fais  mettre  les 
chevaux  à  ma  voiture  et  m'en  retourne  à  Paris. — Vous  n'en  ferez  rien,  lui  dit 
Rosancour  d'un  ton  ironique  et  résolu  ;  vous  avez  l'âme  trop  bien  placée  pour  cela, 
et  vous  ne  voudriez  pas  ruiner  de  pauvres  artistes...  vos  camarades...  Dans  tous  les 
cas  une  indemnité  leur  serait  due;  nous  l'avons  même  stipulée  au  traité  qui  nous 
lie...  elle  est  de  trois  mille  francs.  »  Attéré  par  cette  réponse,  le  malheureux  Floridor 
se  résigne^  et  la  représentation  est  donnée  le  lendemain.  Les  deux  premiers  actes 
marchent  sans  encombre,  mais  au  troisième,  à  l'instant  solennel  où  sort  du  tombeau, 
en  présence  de  toute  la  cour  de  Sémiramis,  l'ombre  de  Ninus,  on  voit  paraître  un 
individu  drapé  à  l'antique,  avec  des  serviettes  et  des  nappes  grossières,  d'une  blan- 
cheur équivoque,  et  dont  les  plis  ne  cachent  ni  les  liteaux  bleus  et  rouges,  ni  les  ini- 
tiales du  propriétaire.  Cet  individu  était  un  sapeur  de  la  garnison.  On  avait  si-bien 
enfariné  sa  ligure,  sa  barbe  et  surtout  ses  épais  sourcils,  qu'il  semblait  avoir  au 
dessus  des  yeux  deux  panoufles  de  polichinelle.  Il  fait  un  pas  en  avant,  lève  les  bras 
au  ciel,  roule  de  gros  yeux  à  gauche,  à  droite,  ouvre  une  énorme  bouche,  la  referme 
et  l'ouvre  encore,  sans  qu'on  entende  aucune  parole  en  sortir.  Le  public  rit  d'abord 
de  cette  l)Ouffonne  pantomime,  puis  il  s'en  impatiente  et  siffle.  L'ombre  de  Ninus, 
indignée  de  cet  accueil,  disparaît  aussitôt,  après  avoir  fait  militairement  un  demi- 
tour  à  droite.  Rosancour,  averti  par  le  l)ruit,  accourt  et  reconnaît  sa  bévue.  Occupé 
ailleurs,  il  a  manqué  la  réplique,  et  l'ombre  de  Ninus  est  demeurée  sans  voix.  S'a- 
vançant  alors  vers  la  rampe  d'un  air  humble  et  mortifié  :  «  Messieurs,  dit-il  au  pu- 
blic, votre  sévérité  est  juste  et  légitime  ;  mais  peut-être  l'acteur  qu'elle  vient  de 
punir  aurait-il  trouvé  grâce  à  vos  yeux,  si  vous  aviez  pu  savoir  que  l'émolion  seule 


32  Ui  DIKKCTIiUK  J)'U^  THIiATHK  DK  FMiOVINCH:. 

il  paralysé  ses  moyens  au  point  de  le  priver  lolaleiuenUle  l'usage  de  la  parole.  Oui, 
messieurs,  c'est  la  crainte  de  paraître  devant  un  public  justement  cité  pour  être  le 
plus  connaisseur  du  département,  qui  a  produit  en  lui  ce  singulier  phénomène.  Il  se 
serait  bien  rassuré  si,  comme  moi,  dans  mille  circonstances,  il  avait  pu  être  témoin 
de  votre  bonté,  de  votre  indulgence  sans  égales.  J'ose  espérer,  messieurs,  que  vous 
voudrez  bien  en  donner  aujourd'hui  une  nouvelle  preuve,  en  nous  permettant  de 
continuer  une  représentation  où  M.  Floridor  est  jaloux  de  conquérir  vos  couronnes, 
qui  seront  pour  luises  trophées  les  plus  glorieux.  » 

A  la  faveur  de  celte  flagornerie,  l'ouvrage  est  écouté  jusqu'à  la  fin.  Le  surlende- 
main, aucune  pièce  du  répertoire  de  Floridor  n'étant  prête,  Rosancour  fait  afiicher 
la  seconde  représentation  de  Séniiramis  (généralement  redemandée).  La  foule  se 
porte  au  théâtre.  On  attend  surtout  avec  impatience  la  scène  de  l'ombre.  Toutes  les 
mesures  semblent  cette  fois  avoir  été  prises  pour  en  assurer  la  bonne  exécution. 
Le  souffleur  a  rassuré  Floridor  en  lui  disant  :  «  Je  serai  dans  la  coulisse  avec  une 
brochure,  et  si  par  hasard  M.  Rosancour  n'est  pas  a  son  poste,  je  lirai  pour  lui.  La 
grande  scène  arrive;  le  même  sapeur  est  transformé  en  ombre  de  Ninus.  Il  entre 
sur  le  théâtre  et  fait  sa  pantomime  convenue  ;  mais  Rosancour,  sans  avoir  été  vu 
du  souffleur,  s'est  placé  dans  la  coulisse  au-dessus  de  celle  où  se  trouve  celui-ci,  et 
lorsque  l'ombre  doit  dire  : 

lu  régneras ,  Arsace ; 
Mais  il  est  des  forfaits  que  tu  dois  expier  : 
Dans  ma  tombe,  à  ma  cendre  il  faut  sacrifier,  etc. 

on  entend  deux  voix  distinctes  sortir  k  la  fois  de  sa  bouche  :  la  voix  claire  du  souf- 
fleur et  la  basse-taille  de  Rosancour,  disant  ensemble  les  mômes  vers.  A  ce  duo  inat- 
tendu, le  fou  rire  gagne  si  fort  et  si  généralement  les  spectateurs  qu'il  devient  de 
toute  impossibilité  de  continuer  la  pièce.  L'argent  est  redemandé,  on  se  bat  au  par- 
terre ;  le  commissaire  fait  évacuer  la  salle,  et  Rosancour,  abandonné  des  siens,  re- 
gagne a  pied  la  capitale.  Dans  toutes  les  villes  qu'il  trouve  sur  son  passage,  le  théâtre 
est  toujours  pour  lui  une  auberge  assurée,  et  dont  il  sort,  contrairement  a  l'usage, 
la  bourse  plus  ronde  qu'avant  d'y  être  entré;  car  il  y  a  parmi  les  comédiens  une 
confraternité,  une  sorte  de  franc-maçonnerie  qui  doit  les  absoudre  de  bien  des 
fautes  et  des  travers.  Ne  plaignez  pas  trop  Rosancour:  sa  vie  de  bohémien  n'est  pas 
sans  attraits;  il  commande,  il  règne,  et  le  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  flatte  toujours 
notre  orgueil.  Il  dit  Mon  théâtre.  Mes  acteurs...  et  quand  les  infirmités  de  l'âge 
l'auront  contraint  d'abdiquer,  lors  qu'il  aura  obtenu  pour  retraite  le  poste  de  con- 
cierge ou  de  sous-contrôleur  d'un  théâtre  de  Paris,  il  se  posera  en  victime  du  sort, 
et  saura,  en  rappelant  que  pendant  (rente  années  il  fut  a  la  tête  d'administrations 
dramatiques,  faire  plaindre  et  respecter  en  lui  une  majesté  déchue. 

Perlet. 


Mvjyiigiiiaiii; 
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/"-  V    Q  i  oi  qu'on  puisse  dire,  1  anliquilé  avait  du  hou  ! 
^^^"  ^  Si,  parmi  tant  d'autres  inventions,  les  auberges 

étaient  inconnues  des  anciens  ,  c'est  que  cliaque 
^  maison  servait  d'auberge.  Certes,  il  était  doux  pour 
le  voyageur,  arrivant,  épuisé  de  fatigue,  dans  une 
ville  étrangère,  de  se  voir  entouré  d'une  foule 
d'amis  qu'il  ne  se  savait  pas,  et  qui  biiguaient 
l'honneur  de  l'avoir  pour  hôte  !  On  l'emmenait  en 
triomphe  ;  de  belles  esclaves  lui  lavaient  les  pieds, 
c(.^«(,'wp  rr=-     j37^_       Qi  lui  prodiguaient  les  parfums  les  plus  rares.  La 

place  d'honneur  lui  était  réservée  à  table  :  on  se  fût  gardé  de  lui  demander 
son  nom,  comme  d'une  grave  incivilité;  et  quand,  le  lendemain,  il  s'éloignait 
sans  avoir  rien  dépensé,  le  maître  du  logis  le  reconduisait  hors  do  la  ville,  et, 
le  suivant  longlenqis  des  ^eux,  il  lui  criait  encore  de  loin  :  «  Merci,  A  étranger, 
merci  !  » 

E\\  bien!  ce  luxe  d'hospitalité  primitive,  la  civilisation  a  su  le  remplacer  avanta- 
geusement par  l'invention  de  l'auberge.  Lue  auberge,  c'est  le  foyer  domestique  de 
tous  les  étrangers;  c'est  la  table  de  tous  ceux  qui  ont  faim,  le  lit  de  tous  ceux  qui 
sont  las.  On  court  aussi,  parmi  nous,  au-devant  du  voyageur!  on  se  le  dispute,  on 
s'empare  de  sa  malle  et  de  lui, — de  sa  malle  surtout,  lorsqu'elle  est  d'une  dimension 
rassurante? — Qu'il  commande,  et  des  esclaves  lui  apporteiont,  s'il  le  faut,  un  bain 
complet;  qu'il  dise  un  mot,  et  les  meilleurs  vins,  les  mets  les  plus  recherchés  lui 
seront  offerts.  Maîtres  et  serviteurs  s'empressent  à  sa  voix,  ils  s'étudient  h  le  con- 
tenter et  a  lui  plaire;  ils  lui  sourient  sans  cesse,  ils  se  montrent  heureux  de  sa  pié- 
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sence,  ils  voiidiaioiil  le  giiidor  (oujoiiis MenlioniKjiis  sotilcinciil  deux  petiles 

tonnalitcsqiie  ne  praliquaicnt  pas  les  anciens  :  on  lui  demande  son  passe-porl  quand 
il  arrive,  et  on  lui  présente  une  carie  à  payer  quand  il  part. 

La  condition  première,  le  complément  indispensal)le  d'une  auberge,  c'est  la  fille 
d'auberge.  La  fille!  ne  lui  clieichez  pas  d'autre  nom.  Vieille  ou  jeune,  laide  ou 
jolie,  fille  ou  femme  mariée,  peu  importe!  Elle  a  (juittc  jusqu'à  son  nom  de  bap- 
(éme,  par  égard  pour  le  voyageur  :  atienlion  délicate  qui  épargne  h  celui-ci  un  grand 
travail  d'esprit  et  de  mémoire.  Il  peut  parcourir  la  France  entière,  el  s'arrêler  dans 
cent  hôtels  différents:  il  y  aura  toujours  quelqu'un  qui  répondra  a  sa  voix,  quand, 
de  ce  Ion  impérieux  que  l'on  prend  hors  de  chez  soi,  il  criera  :  La  fille  ! 

D'où  vient  que  Paris  a  relégué  la  fille  d'auberge  en  }»rovince,  et  que —  le  garçon  — 
règne  sans  partage  dans  nos  cafés,  nos  hôtels  el  nos  restaurants?  A  Dieu  ne  plaise 
(jueje  ferme  les  yeux  aux  qualités  de  ce  dernier.  Ses  cheveux,  coupés  ras  el  soi- 
gneusement rabattus  sur  ses  tempes,  sa  cravate,  dune  entière  blancheur,  comme 
celle  d'un  médecin;  sa  veste  ronde,  ses  bas  et  ses  souliers,  donnent  a  sa  personne 
une  distinction  que  je  suis  forcé  de  reconnaître.  Qu'il  soil  moins  bavard,  moins 
lenl,  d'un  service  plus  commode  que  la  fille,  j'en  conviens;  qu'il  conseille  plus 
s:igement,  et  disserte  avec  plus  de  profondeur  sur  le  menu  de  la  carie  et  les  provi- 
sions de  l'étalage,  je  le  veux  encore;  mais  il  est  si  froidement  allentionné,  si  inso- 
lemment poli,  si  égoïstemenl  dévoué!  son  amabilité  choque,  ses  grâces  faliguenl, 
ses  soins  repoussent.  Sa  perfection  est  un  composé  de  défauts. 

La  fille  d'auberge,  qui  a  des  prétentions  moins  élevées,  plaîl  davantage.  Klle  est 
curieuse,  distraite,  négligente;  elle  vous  laissera  vous  morfondre  près  d'un  dînei- 
(|ui  refroidit,  pour  se  mêler  a  un  commérage,  pour  voir  défiler  la  parade  dans  la 
rue  ;  mais  du  moins  elle  vous  sourira  au  retour,  elle  fera  attention  a  vous,  vous 
serez  quelque  chose  pour  elle;  vous  lui  plairez  ou  vous  lui  déplairez,  et,  en  dépit 
de  votre  orgueil  el  de  votre  aristocratie,  le  sentiment  de  sa  bienveillance  vous  oc- 
cupera, vous  tiendra  compagnie. 

Demandez  aux  Anglais  qui  viennent  s'épanouir  un  peu  au  soleil  de  Paris  :  les 
\nglais  ne  connaissent  chez  eux  que  la  fille  d'auberge.  Le  garçon  est  une  de  ces 
curiosités  qu'ils  regardent  sans  les  comprendre.  On  sait  ce  mot  na'if  d'un  gentleman 
toul  jeune,  et  qui,  n'ayant  rien  vu,  ouvrait  des  yeux  étonnés  a  l'aspect  d'un  garçon 
de  reslaurant. 

((  Garçon,  disait-il  avec  cet  air  grave  d'un  homme  qui  s'est  longuement  consulté 
sur  un  cas  difficile;  (fàrçon! 

—  Voila,  monsieur,  voila  ! 

—  Garçon éliez-vou!^  te  fille  ?  n 

C'est  à  la  fille  d'auberge  surtout  qu'on  peut  appliquer  celle  variante  du  proverbe 
—  Dis  moioii  lu  sers,  et  je  dirai  qui  lu  es. — Entre  la  grosse  paysanne  de  cabaret  el 
celle  créature  si  alerte  el  si  découplée  des  grands  hôlols  el  des  tables  d'hôte,  quelles 
nuances  diverses,  quels  contrastes  de  langage  et  de  manières  !  Elles  ne  se  ressem- 
blenl  pas;  et  pourtant,  comme  les  nymphes  de  Virgile,  elles  ne  diffèrent  entre  elles 
qu'aulanl  qu'il  convienl  ;i  des  sœurs. 
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Faciès  imii  t)iiiiiil)u.s  mia. 
Nec  (li\ers;i  Ijiiikmi,  (juakiii  deccl  esse  iorofiiiii 


Voici  d'abord  venir  la  (ille  d'auberge  de  village.  .Ne  lailes  pas  aileiilion  à  ses  l^ias 
rouges,  ou  que  ce  soit  pour  en  admirer  la  vigueur  toute  masculine.  Sa  ligure  est 
haute  en  couleurs,  ses  cheveux  s'échappent  en  louiïes  désordonnées  de  dessous  son 
bonnet .  son  bonnet  lui-même  est  trop  souvent  posé  de  travers;  ni  le  goûl  ni  la  |)ro- 
prelé  n'ont  présidé  h  sa  toilette.  Pendant  tout  le  cours  de  la  semaine,  la  lille  se 
couvre;  et  ne  s'habille  pas. 

Quanta  son  caractère,  interrogeons  la  maîtresse  du  logis.  Olle-ci  se  lait  toujours 
un  plaisir  d'éuumérer  les  défauts  de  sa  servante  :  c'est  une  dormeuse  qu'on  ne  sau- 
l'ait  réveiller  à  cinq  heures  du  matin  ;  une  étourdie  qui,  chargée  de  veiller  a  la  cui- 
sine, aux  enfants  et  aux  pratiques,  laisse  les  plais  brûler,  les  enfants  crier,  et  les 
prali<iues  s'égosiller.  De  quoi  n'est-elle  pas  capable!  ne  l'a-l-on  pas  surprise  cent 
lois  en  flagrant  délitde  gourmandise?  ne  mange-l-elle  jtas — auUiiil  qu'un  Itoiunn', — 
et  sa  langue  mal  apprise  manque-t-elle  jamais  de  réponses  insolentes?  f)(?  plus,  l'on 
sait  fort  bien  que  mademoiselle  fait  à  l'aubergiste  des  avances  et  des  agaceries. 

A  ce  juiiement  sévère  que  la  passion  a  dicté,  opposons  celui  des  habitués  de  la 
maison.  Quoi  qu'en  dise  l'hôtesse  jalouse,  si  les  fermiers  du  voisinage,  si  les  mar- 
chands forains,  si  les  col|>oi(eurs  préfèrent  sou  cabaret  à  tout  autre,  ce  n'est  pas 
pour  elle,  qui  est  vieille  et  acariâtre;  ce  n'est  pas  pour  son  vin,  qui  ressemble  à  de 
la  |)i(|nette  ;  c'est  pour  la  hlle.  Ils  l'aiment  avec  son  gros  rire,  avec  ses  allures  déci- 
dées ,  avec  ses  airs  provoquants.  I,()rs(|u'elle  vient  a  leurs  cris  répétés,  et  qu'essuyaul 
la  table  du  revers  de  son  tablier  elle  leur  demande  ce  qu'il  faut  leur  servir,  ils  ne 
s'inquiètent  pas  <|ue  su  personne  soit  négligée,  que  ses  jupons  semblent  ne  pas  tenir 
il  sou  corps,  et  (]uc  ses  doigts  menacent  d'écrire  en  hiéroglyphes  son  nom  sur  les 
assiettes  et  les  verres.  Les  braves  gens  ne  legardent  pas  a  si  peu.  Ce  qui  leur  plaîl 
dans  la  lille,  c'est  qu'elle  entend  la  plaisanterie,  qu'elle  ne  s'effarouche  de  rien,  e( 
(jne  sa  pudeur  est  à  l'épreuve  des  plus  gros  mots.  S'émancipe-t-ou  avec  elle,  on  en 
est  quitte  pour  une  tape  vigoureuse  qui  disloque  à  moitié  l'épaule  du  coupable. 
Douce  punition  (pii  invite  a  recommencer!  Enfin  ils  résument  toutes  ses  (pialilés 
dans  ce  mot  :  C'est  une  bonne  enfant  ! 

Kt  puis  n'a  l-elle  pas  comme  une  autre  ses  beaux  jours?  Quand  vienl  le  dimanche, 
elle  fait,  h  grand  lenfort  de  cendres  et  de  savon,  une  lessive  complète  de  sa  per- 
sonne. Klle  revêt  le  frais  déshabillé,  le  bonnet  blanc,  la  jupe  neuve  et  le  mouchoir 
de  col  aux  couleurs  éclatantes.  Des  souliers  fins  — j'entends  fins  par  comparaison  — 
ont  remplacé  les  gros  sabots.  Dans  celte  chaussure  légère,  elle  court,  elle  bondit, 
elle  a  des  ailes;  c'est  "a  ne  plus  la  reconnaître.  Le  dimanche  s'achève,  et  celte  Cen- 
drillou  de  village,  un  moment  vêtue  eu  princesse,  retourne  a  ses  haillons  et  a  ses 
souilluies  ;  mais  elle  ne  laisse  jamais  après  elle,  pour  se  faire  cheicher  de  quelque 
prince  amoureux,  une  petite,  petite,  toute  petite  pantoufle. 

Suivons  la  lille  d'auberge  sur  un  théâtre  plus  digne  de  s(m  génie.  I']lle  a  (piillé 
l'obscur  bouchon  et  l'humble  cabaret  pour  rhùtel  le  mieux  achalandé  d'une  sons- 


56  LA  l'ILLK  1>  A  l  BKIK;  K 

prcfecluie,  et  sur  la  poile  duquel  brille  en  gros  caraclères  cette  pompeuse  annonce  . 
Ici  on  Inge  à  pied  et  à  cheval. 

Autour  d'elle  tout  est  bruit  et  mouvement;  point  de  repos,  point  de  relâche  :  l'Iiù- 
tcl  est  un  |)elil  monde  dont  la  face  se  renouvelle  sans  cesse.  Les  diligences,  les 
bateaux  h  vapeur  amènent,  emportent  des  milliers  d'individus  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  toute  condition.  C'est  ici  que  le  rôle  de  la  ûlle  d'auberge  s'élève,  s'agrandit 
dans  des  prcjporlions  immenses,  que  son  intelligence  se  développe,  et  que  son  acti- 
vité trouve  un  digne  aliment. 

Au  village,  elle  ne  paraissait  que  sur  le  second  plan,  et  comme  perdue  dans  l'ombre 
de  l'aubergiste,  lequel  ne  dédaignait  pas  île  s'attabler  avec  ses  pratiques  et  de  s'eni- 
vrer de  son  pioj)re  vin.  Désormais  la  voila  seule  en  évidence.  C'est  elle  que  l'on 
connaît,  c'est  elle  qui  sert  d'enseigne  a  l'hôtel ,  ou  plutôt  qui  tient  l'hôtel.  L'hôte  et 
sa  femme  vivent  cachés  dans  les  ténèbies  de  la  cave,  ou  dans  la  fumée  de  la  cuisine. 
Ils  n'en  sortent  que  pour  courir  aux  halles  et  aux  marchés!  La  fille  brille  dans  la 
salle  à  manger,  sur  les  escaliers,  dans  les  chambres.  La  fille  va  attendre  et  guetter 
les  voyageurs  à  la  descente  des  voitures.  —  Venalur  homïues,  dit  le  fabuliste.  — 
Klle  les  salue  de  loin,  elle  leur  fait  des  mines  d'intelligence,  elle  les  appelle  des 
yeux,  elle  les  invite  du  geste,  elle  exerce  sur  eux  la  puissance  attractive  du  regard  ; 
et,  quand  tous  ces  moyens  indirects  ne  réussissent  pas,  elle  en  emploie  d'autres.  Elle 
cite  le  nom  de  son  hôtel,  elle  en  vante  les  agréments,  la  commodité,  la  bonne  chère, 
le  bon  marché.  Elle  vous  étourdit  et  vous  subjugue.  Elle  s'empare  de  votre  malle 
qu'elle  fait  transporter  par  un  homme  a  ses  ordres  :  elle  vous  ferait  porter  vous- 
même mais  sa  victoire  est  complète  :  elle  part,  et  regagne  l'hôtel,  suivie 

des  voyageurs  qu'elle  traîne  à  la  remorque  et  qu'elle  emmène  en  triomphe! 

Alors  commence  la  seconde  partie,  la  partie  la  plus  difficile  de  son  rôle.  11  faut  jus- 
tifier ces  belles  promesses  dont  elle  a  été  si  prodigue.  Qui  répondra  à  cent  ques- 
tions diverses?  qui  retiendra  dans  sa  mémoire  cent  ordres  différents?  qui  sera  la 
carte  vivante  de  l'hôtel  ?  qui  dira  ce  qui  manque  et  ce  qui  ne  manque  pas?  qui  excu- 
sera les  mets  mal  apprêtés?  qui  suffira  a  tout?  qui  sourira  a  tous  ?  c'est  la  fille;  elle 
court,  elle  se  multiplie  :  elle  écoute  les  uns,  elle  répond  aux  autres.  Elle  sert  vingt 
pratiques  a  la  fois  :  qu'est-ce,  a  côté  d'elle,  que  César  dictant  a  quatre  secrétaires  ! 

Quelques-unes  de  ces  filles  acquièrent  ainsi  une  importance  singulière,  et  devien- 
nent hors  de  prix.  Une  cantatrice  en  renom,  une  danseuse  à  la  mode  n'est  ])as  plus 
exigeante  ni  plus  impérieuse.  Au  moindre  mot,  elles  s'emportent  en  menaces  :  elles 
s'en  iront  ;  elles  ne  sont  pas  embarrassées,  Dieu  merci  !  de  trouver  une  meilleure 
place.  L'hôtel  de  VEcii  leur  a  fait  des  offres.  La  Tête-Moire  leur  a  parlé.  La  Poste  a 
couru  après  elles.  Elles  ne  s'en  iront  pas  seules.  Une  partie  des  habitués  les  suivront. 

Elles  parlent  en  effet,  et,  au  bout  de  quelques  années,  elles  ont  promené  leurs 
caprices  par  toute  la  ville. 

Rien  ne  peut  iirréter  cet  animal  servant. 
Changez  d'hôtel  :  vous  no  changez  pas  pour'  cela  de    fille  d'aubers*'.  Vous  \v- 
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Irotivez  pailoiil  un  visage  iiouvcjm  (|U('  vous  connaisse/,  ol  (|ui  vous  souiil  e<»nuii(' 
;i  un  liabilué.  La  lilleesl  toujours  lièie  de  ceux  (|u'elle  a  servis  ailleurs.  Illle  les  leroil 
comme  (les  compaliioles  sur  une  (ene  î'Irangèic;  el  taudis  qu'elle  leur  fait  les  lion- 
neins  deTliôtel,  qui  est,  a  lenlendie,  le  meilleur  de  la  ville,  elle  lait  au  maître  de 
l'étahlisseuienl  leslionneursdeces  nouveaux  venus,  lille  aura  bien  du  malheur  si  elle 
n'amène  pas  celui-ci  à  comprendre  que  c'est  b  elle  seule  qu  il  doit  leur  présence. 

Chaque  hôtel  a,  d  ordinaire,  une  table  d'hôte  où  se  presse  une  population  flot- 
tante d'employés,  de  commis,  de  clercs  et  de  commis  voyageurs.  Ceux-là  ne  s'at- 
tachent (ju'à  la  tille,  ils  la  protègent  el  ils  sont  ses  protégés.  Vous  les  entendez  de 
loin  (jui  marchent  u  grand  bruit  <laiis  la  rue,  et  qui  s'annoncent  par  des  chants,  des 
lires,  des  discussions  aniniées...  Ils  envahissent  la  salle,  ils  bouleversent  les  tables 
et  les  chaises.  Ils  sont  chez  eux.  Jeanne  !  ileniiette  !  Adèle  !  (ces  messieurs,  par  un 
I)rivilège  spécial,  ne  l'appellent  jamais  que  de  sou  nom),  nue  fait-elle?  où  peut- 
elle  être?  la  voici  enfln  ! 

On  la  fête,  on  la  complimente,  on  laiiace.  Ses  mains  ne  peuvent  sulliie  'a  la  dé- 
fendre. Mais  le  potage  ai)parait,  et  la  sauve.  Voila  nos  galants  en  besogne.  La  lille 
tourne  sans  cesse  autour  deux  :  elle  jouit  de  leur  appétit,  elle  prévient  leurs  de- 
mandes. Elle  s'efforce  au  besoin  de  pallier  les  torts  du  pourvoyeur  ou  du  cuisinier. 
Que  ne  peut-elle,  comme  la  veuve  Scarron,  suppléer  a  un  j)lat  par  une  histoire! 
mais  la  veuve  Scarron  elle-même  n'aurait  pas  payé  de  seml)lables  raisons  des  cou- 
vives  tels  que  ceux-ci.  Ils  s'ingénient  ;i  obtenir  de  leur  favorite  quelque  supplément, 
quelque  douceur,  des  fruits  plus  beaux,  un  vin  moins  acide.  Ils  la  prient,  ils  la 
flattent  de  la  voix,  ils  la  flattent  de  la  main.  N'est-elle  pas  maîtresse  el  souveraine? 
si  elle  le  voulait  bien,  leur  table  serait  sans  doute  mieux  servie.  Ils  auraient  des 
primeurs,  et,  de  temps  en  temps,  du  gibier...  et  elle  les  console,  elle  les  apaise. 
Elle  répond  aux  prières  par  de  bonnes  raisons,  aux  menaces  et  aux  impatiences  par 
des  railleries,  el  parvient 'a  renvoyer  son  monde  content,  sinon  rassasié. 

Le  plus  cher  de  ses  amis,  le  plus  zélé  de  ses  défenseurs,  le  plus  opiniâtre  des  ré- 
clamants, c'est  le  commis  voyageur.  La  fille  et  lui  sont  faits  pour  se  comprendre  el 
s'aimer.  Un  instinct  mystérieux  les  entr-arne  l'un  vers  l'autre.  Le  commis  voyageur 
connaît  le  faible  que  la  lille  a  pour  lui,  et  l'ingrat  en  abuse.  C'est  près  d'elle  qu'il 
se  console  de  ses  échecs  commerciaux  ;  c'est  a  elle  qu'il  débite  ses  plus  détestables 
calembours,  ses  compliments  les  plus  usés,  ses  anecdotes  les  plus  rebattues.  Il  l'ac- 
capare pour  son  service  particulier,  au  grand  détriment  des  autres  habitants  de  l'hô- 
tel. Elle  n'a  des  yeux  que  pour  lui,  des  oreilles  que  pour  lui,  des  pieds  et  des  mains 
que  pour  lui.  La  chambre  du  commis  voyageur  devient  le  quartier  général  de  la 
lille  ;  Hélas  !  que  voulez-vous  qu'on  puisse  refuser  a  cet  homme  qui  parle  si  l)ien 
el  qui  possède  une  telle  barbe  ! 

C'est  dans  les  grands  hôtels  de  Lyon,  de  Bordeaux,  de  Rouen,  (\u\\  faut  étudier  le 
type  de  la  fille  d'auberge.  C'est  Ta  qir'il  acquiert  toute  sa  perfection.  Voyez  :  la 
lille  s'est  faite  demoiselle,  sa  robe  étroite  lui  dessine  exactement  la  taille.  Ellesex- 
prime  en  termes  choisis.  Elle  a  de  l'aisance,  delà  dignité,  el  des  bandeaux.  C'est 
toujours,  il  est  vrai.  In  même  assrnance  de  manières,  la  même  intr ('pidîté  de  \o- 
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gaid,  nuis  avci;  ijh 'li|iU!  cliose  do  plus  lin,  Ac.  |)lus  assoupli,  di'  plus  nu'>Mr»''.  Si-s 
yeux  sont  ruli^ur-s  et  battus.  Un  observateur  lui  troiverail  plus  de  décence,  et  non 
pas  plus  de  modestie. 

('/est  qu'elle  voit  déliler  sans  cesse  devant  elle  des  personnaj^es  titrés,  de  ricins 
né-!ociants,  des  banquiers  dédaigneux,  lille  parle  leur  langue,  elles'aninje  de  leurs 
sentiments,  elle  se  l'orme  à  leurs  manières  et  à  leurs  mo'urs.  Pliysionomisle  c(»ii- 
soramée,  un  coup  d'oeil  lui  sulflt  pour  juger  un  homme  et  |)roi)oitionner  ses  soins  a 
la  gratilicaiion  prévue,  lille  donne  a  sa  voix  une  loule  d'indexions  diverses.  On  di 
rait  qu'elle  possède  un  visage  différent  pour  chaque  voyageur.  Klle  s'étudie  a  vous 
appeler  de  votre  titre.  Vous  êtes  pour  elle  monsieur  le  dé|)Uté,  monsieur  le  rece- 
veur général,  monsieur  le  comte,  monsieur  le  maniuis.  Vous  jouissez  de  votre  con- 
sidération :  vous  vous  complaisez  h  ces  égards,  a  ces  respects,  a  ces  attentions 
Unes....  C'est  fort  bien  tant  qu'elle  vous  parle;  mais,  derrière  vous,  elle  vous  dé- 
jtouille  aussitôt  de  tous  ces  titres  qu'elle  vous  prodiguait  si  libéralement.  Vous  n'éles 
plus  pour  elle  ni  receveur  général,  ni  loid  anglais,  ni  même  député.  Qu'êles-vons 
donc'!*  un  simple  numéro....  le  numéro  de  votre  chambre! 

Montez,  dit-elle,  un  couvert  au  ciiiq  !  —  Apportez  de  l'eau-de-vie  pour-  la  dent 
<lu  trente  six  !  —  Le  «pu/' est-il  sorti 'i!'  —  l'ré|iarez  la  carte  du  dir. 

Sur  quelque  roule,  et  par  quelques  messageries  (|ire  vous  ayez  voyagé,  ô  lecteur . 
voici  une  impression  de  voyinfe.  que  vous  avez  sùremerrt  recueillie,  et  où  la  lille 
d'auberge  joue  le  rôle  principal. 

Clic,  clac  !  clic,  clac  !  une  de  ces  maisons  roulantes  nommées  diligences  arrive,  au 
milieu  de  la  nuit,  dans  une  ville  de  province.  Les  chevaux  épuisés  retrouvent  urr 
reste  de  vigueur;  le  conducteur  embouche  son  cornet  à  piston,  tandis  que  le  pos- 
tillon semble  vouloir  réveiller  du  bruit  de  son  fouet  tous  les  échos  de  la  cité  en- 
ilor-mic.  La  lourde  machine  s'arrête  a  la  porte  de  l'holel  le  plus  apparent. 

«  Descendez,  messieurs  et  mesdames  ;  c'est  ici  (pie  l'on  dine  ;  vous  avez  une  denri- 
Ireui'e,  » 

Les  voyageurs  s'éveillent  ;  ils  se  frotterrtles  yeux,  ils  se  secorreni,  ils  étendent  leurs 
membres  engourdis.  Des  bruits  confus  s'échapperrt  des  profondeurs  de  la  voilure. 
Il  Conducteur',  où  sommes-nous? —  Conducteur-,  sommes-nous  bientôt  arrivés'/  » 
Ln  même  terups,  des  voix  flirlées  répètent  d'urr  ton  engageant  :  n  Descendez,  mes- 
sieurs et  mesdames;  le  drner  est  servi.  » 

Alors  on  voit  sortir-  de  leur  prison,  les  uns  après  les  aulr-cs,  vir)gt  pei'sonnages 
difféients,  hommes,  fennnes,  enfants,  vieillards,  affublés  d'une  manière grolesqire, 
mal  affermis  sur  leurs  jand)es,  les  yeux  troublés,  la  figure  pâle,  et  comme  possédés 
du  vertige  de  l'ivresse.  Tout  ce  monde  se  laisse  conduire  a  la  salle  à  manger  qui 
resplendit  de  mille  feux  ;  une  longue  table,  couverte  de  plats,  est  dressée  au  milierr 
d(>  la  salle.  Plusieurs  jeunes  lilles,  ;i  la  mirre  éveillée,  vont,  vierrnent,  et  cir^culentavec 
a^ililé.  Saisis  par-  ce  brusque  jiassage  de  l'obscurité  îi  la  lumière,  et  du  sommeil  à  la 
\ic  réelle,  les  voyageurs  se  croient  le  jouet  d'un  rêve  ;  ils  hésitent,  ils  balancent  :  il 
farrt  que  les  lilles  d'auber-ge,  les  d(''ciderrt,  les  poussent,  les  fassent  asseoir,  et  d(''- 
plient  devant  eux  leur-  seiviette. 
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(ii;Hc;(  elles,  le  diiier  eoimiieiice  enlin  ! 

(lepcndanl  les  appélils  s'éveillent  :  —  la  voilure  creuse  ; — c'est  un  proverbe  de  dili- 
iionce.  I,es  phils  sont  allaqués  avec  furie.  Malheur  au  convive  inexpérimenté  qui 
perd  un  temps  si  précieux  en  longs  discouis,  ou  en  vaines  polilesses!  Les  inslanis 
s'écoulenl.  Le  conducteur,  qui  a  ses  raisons  et  qu'on  dirait  payé  pour  cela,  prend 
soin  de  rappeler  que  la  demi-heure  est  déjà  passée....  Mais,  quoi  !  à  peine  posés  sur 
la  (able,  les  mets  disparaissent  comme  j)ar  enchantement  !  Ce  poisson,  au(]uel  vous 
vous  promettiez  de  revenir,  disparu!  Ce  |)oulel  cpie  vous  aviezaperçu  au  bout  de  la 
table,  cette  perdrix  que  vous  lorjijniez  d'un  œil  de  convoitise,  enlevés  !  Des  fées  asiles 
semblent  avoir  conjuré  de  défendre  votre  santé  contre  vous-même,  et  d'épargner  ii 
votre  appétit  de  daniicreuses  tentations.  Laissez-les  faiie,  et  vous  exécuterez  à  la 
rigueur  ce  précepte  de  la  médecine, — (|u'il  faut  sortir  de  table  ayant  faim.  —  i;t 
comme  tout  service  mérite  salaire,  elles  iront  vous  attendre  à  la  porte,  sollicitant  de 
votre  reconnaissance  (ce  n'est  point  celle  de  l'estomac  !),  cette  modeste  rétribution, 
vulgairement  appelée  j.oui  Initie .  Dérision!  demander  un  pourboire  a  des  gens  qui 
n'ont  pas  mangé! 

Comment  la  fille  d'auberge  ne  saii-elle  pas  se  contenter  de  ces  menus  prolits  qui 
lui  tiennent  lieu  de  gages,  mais  qui,  répétés  tous  les  jours,  atteignent,  au  bout  de 
l'année,  un  chiffre  fort  honnête  :  c'est  ce  que  l'on  a  peine  à  concevoir,  lille  ne  re- 
garde, l'ambitieuse!  (|ue  la  recette  brute  des  maîtres  de  l'hôtel.  Les  chances  aux- 
<|uelles  ils  sont  ex|>osés,  lesdéponses,  les  frais  de  toute  sorte  (pi'ilsontji  su|)porter, 
elle  ne  les  calcule  pas.  l-lle  ne  remarque  pas  (|u'elle  est  indépendante  dans  sa  ser- 
vitude, riche  dans  sa  pauvreté,  heureuse  et  insouciante  au  milieu  des  soins  multipliés 
dont  elle  est  chargée.  File  veut  commander  a  son  tour,  et  après  avoii-  servi  d'enseigne 
a  tant  d'hôtels  différents  dont  elle  a  fait  la  fortune,  elle  aspire  à  avoir  une  enseigne 
a  elle.  Un  long  noviciat  ne  l'a-t-il  pas  sullisamment  piéparée  h  ce  rôle  si  difficile  et  si 
|)érilleux?  Ne  connaît-elle  pas  toutes  les  ressources,  toutes  les  ruses,  tous  les  secrets 
du  métier?  n'est-elle  pas  déjà  assurée  d'une  clientèle.  —  imprudente,  qui  n'a  pas  ob- 
servé a  quels  retours  soudains,  à  quelles  tristes  vicissitudes  la  popularité  est  sujette  ! 
Lesconseils  et  les  représentations  ne  peuvent  la  dissuader  de  ce  projet  ;  on  dirait 
qu'elle  est  embarrassée  de  ses  épargnes  et  que  le  célibat  lui  pèse.  Quelque  cuisinier 
en  lenom  devient  l'heureux  possesseur  de  son  argent  et  de  sa  personne  ,  et  le  couple 
aventureux  ne  se  donne  point  de  repos  qu'il  n'ait  acquis  l'honneur  de  payer  patente. 
Ainsi  donc  une  nouvelle  auberge,  un  hôtel  nouveau  est  fondé  dans  la  pailie  la  plus 
commerçante  de  la  ville;  une  enseigne  plus  fastueuse,  des  tables  plus  propr-es,  des 
sièges  plus  comfortables,  des  plats  plus  gros,  des  chiffres  plus  modérés  :  tout  est  mis 
en  usage  pour-  attirer  les  chalands.  Adieu,  et  bonne  chance  !  Puisse  la  fille  d'auberge 
ne  pas  regretter  les  joies  de  sa  première  condition,  et  ne  pas  tomber  de  chute  erj 
chute  au  trône  de  quelque  gargotte  ignorée  ! 

Mais  détournons  les  yeux  de  celte  triste  perspective. 

Qui  le  croirait?  malgré  ce  pr-odigieux  talent  d'être  partout,  de  tout  voir,  de  tout 
entendre  et  de  tout  retenir,  malgré  ses  grâces  et  ses  séductions,  la  fille  d'arrberge  a 
irne  foirle  de  détracteurs.  Les  voyageurs  deviennent  si  exigeants  !  Kcoulez-les  :  sui- 
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vaut  eux,  cllo  (•iitir|)ic'n(l  do  seivii'  vingt  pratiques  ;i  la  fois,  et  elle  n'en  sert  réelle- 
nient  nnrune.  A  toutes  ces  voix  qui  l'appellent  de  chaque  étage  et  de  chaque  escalier, 
elle  répond  invariablement  : 

«  Oui,  monsieur!  oui,  on  y  va  !  « 

Où  va-t-elle?  le  fait  est  qu'on  Tatlend  inutilement  pendant  une  heure,  et  qu'elle 
ne  manque  pas  d'accourir  lorsqu'on  n'a  plus  besoin  de  sa  présence.  Après  vous  avoir 
accueilli  avec  un  zèle  si  empressé,  elle  vous  néglige,  et  vous  condamne  à  un  isole- 
ment complet  dans  votre  chambre.  Mais  le  moment  de  votre  départ  approche-t-il  ; 
les  sourires  et  les  petits  soins  reparaissent.  Alors,  il  est  vrai,  et  par  forme  de  compen- 
sation, elle  vous  accable  de  prévenances.  «  Kaut-il  envoyer  a  monsieur  un  conmiis- 
sionnaire  !  ..  Voici  les  bottes  de  monsieur...  Je  vais  nettoyer  le  manteau  de  mon- 
sieur... Où  monsieur  veut-il  que  l'on  porte  sa  malle?...  Monsieur  a  attendu  un  peu 
hier  entre  le  potage  et  le  bœuf,  j'en  ai  été  bien  désolée...  La  voiture  va  partir  dans 
un  quart  d  heure...  Monsieur  désirc-t-il  encore  quelque  chose?...  J'espère  que 
monsieur  ne  m'en  veut  pas... 

Comment  résistera  tant  d'attentions,  à  des  excuses  si  pathétiques,  a  une  éloquence 
si  entraînante?  malgié  soi.  1  on  se  laisse  fléchir,  on  s  attendrit,  on  oublie  ses  anciens 
griefs,  et,  en  partant,  —  Von  u  oublie  fus  la  jillc. 

On  l'accuse  encore  d'être  facile  ;i  toutes  les  tentations,  et  d'offrir  le  type  véritable 
de  la  finnmc  Hhrc,  si  longtemps  et  si  inutilement  cherchée.  Mensongeset  calomnies 
que  leius  auteurs  n'avouent  pas,  et  qui  ne  prévaudront  point  contre  la  bonne  re- 
nommée de  la  (ille!  Mais,  je  vous  prie,  où  trouverait-elle  le  moment  d'étie  tentée? 
Ses  jours  empiètent  sur  ses  nuits;  sa  vie  nest  qu'une  veille  prolongée,  et  le  sommeil 
est  la  plus  rare  de  ses  jouissances.  Incessamment  occupée  des  soins  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  fatigants,  elle  n'a  pas  de  passions  :  les  passions  sont  tilles  de  l'oisi- 
veté. Ses  regards  assurés,  cette  facilité  a  tout  dire,  a  tout  entendre  et  a  tout  per- 
mettre, prouvent  invinciblement  son  innocence;  elle  serait  prude,  si  elle  était 
moins  sage.  S'il  était  vrai,  ce  qui  n'est  pas  vraisemblable,  qu'elle  eût  pu  succomber, 
ce  serait  une  surprise  qu'on  lui  aurait  faite,  et  elle  n'aurait  été  coupable  que  de 
distraction. 

Au  surplus,  voici  qui  confondra  ses  accusateurs.  Ce  qui  nous  impose  le  plus  im- 
périeusement l'obligation  de  bien  vivre,  c'est  l'exemple  des  ancêtres  dont  nous  por- 
tons le  nom,  on  des  prédécesseurs  dont  nous  occupons  l'héritage.  il/c>?/or/Vt  ninjo- 
riim  nos  ad  hcnè  vïvcndum  incitai.  Les  fdies  d'auberge  ne  connaissent  peut-être  pas 
cette  maxime  deCicéron;  mais,  du  moins,  et  je  me  plais  a  le  croire,  elles  ont  sans 
cesse  présents  )i  la  pensée  le  jjrand  nom  et  le  gloi  ieux  exemple  d'une  (ille  qui  sauva 
la  France,  et  (pii  couronna  par  le  martyre  la  vie  la  plus  chaste  et  la  plus  héroïque. 

Indignes  détracteurs,  silence  !  Jeanne  d  Arc,  la  pucelle  d'Orléans,  avait  été  (ille  de 
cabatel. 

François  Coquille. 
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E  nom  semble  vous  étonner,  el  vous  me  demandez 
k  déjà  si  je  ne  vais  pas  dépeindre  le  pelit  chardonneret 
qui  n'a  pas  encore  pris  son  rouge  el  son  jaune  vif, 
^  ou  le  singe  maki,  ou  l'espèce  d'arbousier  qui  portent 
ce  nom.  Point  du  tout  !  Cependant,  a  Pgris.  me  direz- 
vous,  nous  connaissons  bien  la  sémillante  griselte,  si 
sincère  dans  son  attachement,  si  facile  à  séduire,  et 
jamais  nous  n'avons  entendu  nommer  le  griset.  D'ac- 
cord, el  le  midi  de  la  France  ne  le  connaissait  pas 
plus  que  vous  avant  le  règne  de  Louis  XV. 
Mais,  si  vous  daignez  vous  reporter  a  celte  époque  où  les  seigneurs  de  la  cour 
dépensaient  follement  leur  argent  avec  des  femmes  de  théâtre;  si  vous  vous  rap- 
pelez le  costume  gris  de  ces  laquais  déposant  leur  livrée  h  Versailles  pour  apporter 
des  billets  doux  a  de  jeunes  et  pauvres  filles  de  la  classe  du  peuple,  que  ces  mêmes 
seigneurs  n'avaient  pas  honte  d'acheter;  si  vous  n'avez  pas  oublié  la  conduite  ignoble 
des  Dubarry,  il  vous  sera  facile  de  savoir  comment,  après  le  retour  a  Toulouse  du 
mari  de  la  maîtresse  du  roi,  et  après  l'exil  du  roué,  le  nom  de  griset  fut  donné  aux 
hommes  qui  s'alliaient  ou  vivaient  avec  ces  malheureuses  parmi  lesquelles  les  Du- 
barry allaient  chercher  leurs  victimes.  Les  mœurs  de  Versailles  avaient  gagné  le 
midi;  le  valet  du  noble  donnait  son  nom  a  celle  que  son  maître  allait  flétrir,  la 
pauvre  fille  le  reportail  sur  celui  qui  la  relevait  de  l'opprobre. 
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BieiUùl  ceKe  dénominalion  s'étendit  dans  tout  le  Languedoc.  Le  griset  était  connu 
auparavant,  mais  il  n'était  pas  encore  qualifié,  et  de  ce  raoment  il  commença  a  être 
ce  que  nous  le  voyons  aujourd'hui. 

L'existence  de  l'Iiorarae  constatée,  suivez-moi  dans  nos  belles  plaines  méridio- 
nales :  je  vais  vous  conduire  auprès  de  lui  afin  de  vous  le  faire  connaître  entièrement. 
Mais  écoutez  :  quel  bruit  vient  troubler  le  silence  de  la  nuit?  Toulouse  la  savante  serait- 
elle  distraite  de  ses  travaux  par  une  émeute?  Non  :  ces  accents  sont  trop  doux  et  trop 
pleins  de  charmes  pour  être  la  cause  de  quelque  tumulte.  L'n  groupe  de  grisets  par- 
court les  rues  en  chantant,  non  pas  de  ces  refrains  noyés  dans  le  vin  ou  les  liqueurs 
spiritueuses,  comme  dans  les  contrées  du  nord,  mais  de  ces  chants  purs  et  mélo- 
dieux qui  vont  h  l'âme  et  qu'on  ne  se  lasse  jamais  d'entendre.  Orphées  populaires, 
ils  attirent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage  :  des  femmes  même  les  suivent. 
Paris,  avec  les  voix  rauques  de  ses  artisans,  a  peine  h  comprendre  de  quelle  rare  or- 
ganisation musicale  sont  doués  les  habitants  du  midi;  et  pourtant  c'est  là  que  l'A- 
cadémie royale  de  Musique  a  été  chercher  les  artistes  qui  ont  si  longtemps  soutenu 
sa  gloire  ;  Lais,  Dérivis,  Lavigne,  Lafeuillade,  Dabbadie  et  l  infortuné  Nourrit  ont  vu 
le  jour  dans  le  midi  de  la  France,  et  jamais  les  directeurs  de  théâtres  de  la  pro- 
vince ne  pourront  enlever  "a  celui  de  Toulouse  la  juste  célébrité  qu'il  a  acquise  par 
ses  chœurs. 

Le  griset,  comme  tous  les  Méridionaux,  du  reste,  est  doué  au  plus  haut  degré  du 
génie  musical  ;  il  chante  toujours,  et  il  n'est  pas  possible  de  se  faire  une  idée  de 
son  goût  exquis  et  de  l'expression  délicieuse  de  ses  chants,  si  on  ne  Ta  entendu  pen- 
dant les  belles  soirées  d'été  moduler  des  airs  simples  et  mélancoliques,  puis  des 
mouvements  gais,  vifs,  pressés,  mais  toujours  des  chants  suaves  et  pleins  d'harmo- 
nie, où  chacun  fait  sa  partie  avec  une  rare  intelligence. 

Personnage  curieux,  inconnu  de  tous,  si  ce  n'est  des  Méridionaux,  le  griset  sem- 
ble vivre  par  lui-même  et  pour  lui-même.  Isolé,  il  se  meut  par  sa  propre  force.  Le 
cercle  au  milieu  duquel  il  s'agite  est  étroit,  et  pourtant  il  ne  cherche  pas  à  l'agrandir. 
Knclin  h  cette  nonchalance  naturelle  aux  peuples  du  midi,  il  reste  indifférent  aux 
honneurs,  a  l'ambition  qui  dévore  les  autres  hommes.  Jamais  il  ne  se  mêle  aux  arti- 
sans, non  par  fierté,  il  n'en  a  pas;  mais  parce  que  l'ouvrier,  être  nomade,  a  adopté 
d'autres  mœurs,  d'autres  coutumes,  tandis  que  chez  lui  rien  ne  peut  apporter  de 
changements  son  caractère,  a  sa  manière  de  vivre  ou  à  ses  habitudes. 

Dans  ses  promenades  nocturnes,  bourgeois,  ouvriers,  femmes,  enfants,  viennent 
se  joindre  "a  lui.  Chaque  nouvelle  rue  où  il  passe  grossit  la  masse  de  son  cortège. 
Certains  ministres,  certains  hommes  d'état,  seraient  fiers  de  se  trouver  au  milieu 
d'une  pareille  foule  d'admirateurs.  Le  griset  n'y  songe  seulement  pas,  car  il  n'est 
point  assez  simple  pour  croire  qu'elle  ne  se  dispersera  pas  bientôt.  En  effet,  son 
adulation  ne  dure  pas  plus  que  l'effet  qui  l'a  produite.  Les  chants  finis,  le  griset 
legagne  seul  son  faubourg. 

A  la  passion  du  chant  le  griset  réunit  au  plus  haut  degré  l'amour  des  plaisirs  et  des 
fêtes.  Le  progrès  n'est  pas  parvenu  jusqu'à  lui,  il  ne  s'en  plaint  nullement.  Il  n'a  pas 
encore  besoin  d'annonces  et  de  prospectus  pour  se  souvenir  des  joies  de  son  enfance 
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et  du  bonheur  passé.  Il  n'oubliera  donc  pas  la  fête  prochaine,  et  saura  s'y  préparer. 

Le  premier  dimanche  de  carême  commence,  et  avec  lui  les  beaux  jours  de  Tou- 
louse. Partout,  sur  les  routes,  les  habitants  des  campagnes  et  des  villes  voisines  se 
pressent  pour  assister  au  feretra,  à  cette  fête  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Peu  importe  au  griset  que  les  archéologues  et  les  savants  fassent  dériver  son 
nom  de  Jupiter  Férétrien,  ou  que  les  prêtres,  lui  cherchant  une  étymologie  toute 
chrétienne,  prononcent /ewe/ra  (  foi  naîtra)  ;  pour  lui  c'est  une  fête  que  personne  n'a 
droit  d'empêcher  sans  attenter  a  ses  prérogatives,  et  quelquefois  il  en  coûte  quand 
on  veut  les  restreindre. 

Simple  et  modeste  dans  ses  goûts,  il  est  fanatique  et  jaloux  de  ses  coutumes  au 
point  de  devenir  féroce.  Trop  d'exemples  sont  malheureusement  venus  le  confirmer. 
Le  massacre  delà  Saint-Barthélemi,  dans  lequel  il  ne  le  céda  pas  aux  égorgeurs  de 
Paris,  le  meurtre  du  président  Duranti,  et  l'assassinat  récent  encore  du  brave  gé- 
néral Ramel,  sont  autant  de  preuves  que  Ton  ne  peut  pas  toujours  porter  atteinte  à 
sa  religion  et  à  ses  droits.  Organisés  en  compagnies  connues  sous  le  nom  de  secrets 
ou  verclets,  il  était  évident  que  les  grisets  ne  visaient,  en  4  8 1 5,  qu'au  rétablissement 
du  royaume  de  Toulouse,  en  faisant  une  scission  avec  la  France  du  nord.  La  résis- 
tance du  général  Ramel  détruisit  leurs  projets,  et  sa  mort  fut  le  résultat  du  dés- 
espoir en  délire. 

Aujourd'hui  le  griset  voit  combien  il  serait  difficile  de  se  séparer  de  la  grande 
capitale.  Mais,  fier  de  la  sienne,  il  résiste  au  frottement  de  la  civilisation,  et  con- 
serve le  langage  et  les  mœurs  premières  de  son  pays.  Satisfait  de  lui-même,  il 
pense  que  tout  le  monde  doit  l'être,  et  rien  n'égale  son  assurance.  Dans  ses  beaux 
habits  de  fête,  plus  grand  qu'un  souverain,  il  trône,  comme  s'il  n'était  possible  à 
personne  de  mettre  le  costume  national  qu'il  ne  peut  encore  réformer.  Examinez-le 
avec  attention  :  ses  papillotes,  ses  couleurs  fraîches,  ses  boucles  d'oreille,  ne  vont- 
elles  pas  bien  sous  cette  casquette  ou  ce  chapeau  rond  ?  cette  veste  grise  ne  dessine- 
t-elle  pas  bien  sa  taille  cambrée?  Après  avoir  admiré  sa  cravate  de  couleur  négligem- 
ment nouée,  sans  vous  arrêter  au  peu  de  longueur  du  pantalon  qui  laisse  voir  la 
tige  de  la  botte,  ne  le  félicilerez-vous  pas  de  n'avoir  pu  se  décider  a  la  tyrannie  des 
sous-pieds  ?  Des  culottes  aux  pantalons  de  1 840  le  chemin  est  long,  et  il  n'est  encore 
qu'à  la  moitié. 

Pendant  les  dimanches  du  carême  et  le  lundi  de  Pâques,  les  faubourgs  de  Toulouse 
vont  se  disputer,  chacun  a  leur  tour,  l'honneur  de  servir  aux  fêtes  du  feneli-a;  aussi 
le  griset  se  fait-il  un  plaisir  de  donner  a  goûter  a  ses  amis  le  jour  qu'ils  viennent  vi- 
siter son  faubourg.  Tout  entier  a  la  joie,  il  ne  l'oublie  que  lorsqu'un  étudiant 
semble  regarder  avec  trop  d'attention  la  jeune  fille  qui  est  a  son  bras.  Les  grisettes 
méridionales  sont  si  jolies  en  effet,  qu'il  est  impossible  de  les  voir  sans  les  admirer. 
Petites  en  général ,  elles  choisissent  ordinairement  pour  se  vêtir  les  couleurs  les 
plus  éclatantes.  Sous  les  plis  empesés  de  leurs  coiffes  à  canons,  de  beaux  cheveux 
noirs  font  ressortir  la  blancheur  de  leur  teint.  Leurs  traits,  sans  être  beaux,  sont 
piquants  et  gracieux,  et,)\  tout  cela,  elles  joignent  une  âme  tellement  aimante,  qu'il 
est  bien  naturel  que  l'étudiant  cherche  a  leur  plaire. 
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Vous  riez  de  ce  poitiait,  charmautes  Parisiennes,  et  vous  pensez  qu'il  en  est  du 
Midi  comme  de  la  capitale  delà  Fiance.  Eh  bien,  détrompez-vous!  La  grisette  du 
Languedoc  fait  de  l'amour  la  principale  affaire  de  la  vie  :  c'est  le  besoin  de  sa  jeu- 
nesse. Il  brûle  dans  son  cœur  comme  la  lave  dans  le  sein  du  volcan.  Constamment 
occupée  de  son  amant,  môme  au  milieu  de  ses  travaux,  ses  beaux  yeux  fendus  en 
amande  et  voilés  par  de  longues  paupières  semblent  ne  se  lever  que  pour  lui. 

De  tout  temps  on  a  accusé  les  grisettes  d'avoir  un  faible  pour  les  élèves  en  droit 
et  en  médecine;  c'est  encore  aujourd'hui  comme  avant  la  révolution  :  les  luquets*, 
obtiennent  presque  toujours  leurs  faveurs.  Toutefois,  plus  sensibles  qu'avides,  elles 
ne  songent  pas  comme  a  Paris  a  tirer  parti  de  l'amour  de  leur  amant  :  aucune  idée 
d'intérêt  ne  se  mêle  a  leur  tendresse  ;  jamais  elles  ne  reçoivent  rien,  et  si  elles  ac- 
ceptent par  hasard  un  cadeau,  il  a  si  peu  de  valeur,  qu'il  nest  considéré  que  comme 
un  souvenir. 

On  comprendra  donc  facilement  la  haine  que  le  griset  porte  a  l'étudiant.  Celte  aver- 
sion semble  naître  avec  lui,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  accompagné  d'une  centaine 
de  ses  amis,  attaquer,  avec  d'énormes  bâtons,  les  élèves  "a  la  sortie  des  écoles.  Chacun 
prend  alors  parti  pour  sa  cause;  le  sang  coule,  et  ces  espèces  de  combats  ne  Unissent 
malheureusement  trop  souvent  que  par  la  mort  de  quelques  personnes.  Ce  n'est  pas 
que  le  griset  soit  méchant,  il  est  au  contraire  bon  et  affectueux  ;  mais  naturellement 
porté  a  la  colère,  ses  premiers  mouvements  sont  violents.  Mélange  de  rudesse  et  de 
douceur,  il  est  extrême  en  tout ,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal ,  et  le  moment  qui 
suit  celui  de  la  vengeance  le  retrouve  encore  aussi  bon  ,  aussi  aimable,  aussi  léger 
qu'auparavant. 

Les  plaisirs  bruyants  ont  un  charme  tout  particulier  pour  le  griset.  Aussi  les  nom- 
breuses fêtes  des  campagnes  sont-elles  un  alimenta  la  mobilité  de  son  esprit  :  jamais 
il  n'en  manque  une.  La  musique,  la  danse,  plaisent  à  son  caractère,  et  il  faudrait  que 
sa  pitchouno  fût  bien  malade  pour  ne  pas  profiter  d'une  fête  patronale  aûn  de  rani- 
mer la  fraîcheur  de  son  teint  et  l'incarnat  de  ses  lèvres  li  cet  air  pur  du  Midi;  il 
faudrait  qu'elle  fût  bien  triste  pour  ne  pas  sourire  aux  poulïls  drollés  (jolis  garçons) 
qui  la  regardent,  aOn  de  montrer  ses  dents  blanches  petites  et  perlées.  Le  grisetsera 
trop  fier  de  son  adresse  au  jeu  du  mail  pour  ne  pas  lui  laisser  mettre  sa  robe  d'escot, 
son  fichu  a  palmes  et  son  tour  de  gorge  garni  de  mousseline  plissée  ou  festonnée. 
Heureux  tous  deux,  ils  se  rendent  donc  a  la  fête ,  le  griset  avec  quelques  fleurs  a  la 
boutonnière,  la  grisette  surchargée  de  bagues  aux  doigis,  et  ornée  de  sa  chaîne 
d'or  et  de  ses  grosses  boucles  d'oreilles,  bijoux  qu'elle  ne  met  qu'aux  grandes  oc- 
casions. 

Parmi  les  danses  du  Midi  il  en  est  deux  particulières  aux  grisets  de  Montpellier  qui 
sont  trop  originales  pour  être  passées  sous  silence  :  lou  chïvalel  (le  petit  cheval  )  et 
las  treias{\QS  treilles).  La  première,  assez  difficiles  faire  connaître  dans  une  descrip- 
tion, est  remarquable  par  la  bizarrerie  du  costume  des  deux  principaux  personnages 


'  Nom  (jue  Ion  dorme  aux  éliidiaiils,  à  cause  île  la  Saint-Luc,  épo<(ue  à  lai|uelle  ils  se  rendent  aux  imi- 
versjte's,  ou  peiit-i'lre  aussi  îi  rauso  de  leur  taille  mince  et  déRagée.  En  patois,  hiquet  veut  dire  allumelte. 
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dont  l'un,  homme-cheval,  doit  se  montrer  rétif  et  envoyer  des  ruades,  an  second 
qui  fait  voir  son  agilité  et  son  adresse  en  évitant  ses  atteintes  et  en  lui  présentant  un 
van  rempli  d'avoine.  Les  autres  danseurs  sont  vêtus  de  blanc  et  ornés  de  rubans 
de  couleurs;  ils  ont  des  chapeaux  couverts  de  plumes  et  quelquefois  des  culottes  et 
des  bas  de  soie.  Mais  rien  n'égale  la  danse  des  treilles  pour  laquelle  les  grisets  ont 
une  espèce  de  fureur.  Aujourd'hui  comme  au  seizième  siècle  chacun  retient  sa  place 
quelquefois  une  heure  d'avance.  On  se  dispute  la  priorité,  et  très-souvent  le  diver- 
tissement ne  commence  qu'après  bon  uombre  de  coups  donnés  de  part  et  d'autre. 
Alors  c'est  un  spectacle  vraiment  gracieux  de  voir  passer  et  repasser  danseurs  et 
danseuses  couverts  des  plus  vives  couleurs  :  des  cerceaux,  des  guirlandes  de  fleurs 
les  enlacent,  et  tout  cela  avec  un  oidre  et  une  précision  tels,  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  animé  et  de  plus  curieux.  Allez  à  Montpellier,  lecteur,  et  l'on  vous  y  dira  que 
ce  ballet  fut  exécuté  en  1 564  devant  Charles  IX  par  des  danseurs  qu'il  faisait  bon  voir: 
allez,  et  plus  d'une  fois  J'en  suis  convaincu,  vous  assisterez  à  cette  danse  que  l'archi- 
duc Philippe,  gendre  de  Ferdinand  le  Catholique,  admira  en  i  505  et  qu'il  se  rappelait 
avec  tant  de  plaisir  dans  ses  états  de  Flandre 

O  vous  qui  me  lisez  ,  bénissez  Dieu  s'il  vous  a  permis  au  moins  une  fois  dans  votre 
vie  de  visiter  notre  Midi  favorisé  ;  sinon  faites  en  sorte  qu'il  vous  soit  possible  d'y 
faire  un  pèlerinage  d'artiste.  Et  puis  ,  a  la  Fête-Dieu  ,  libre  de  toute  préoccupation  , 
mêlez-vous  à  cette  foule  d'oisifs  qui  encombrent  la  voie  publique  ,  allant  et  revenant, 
lorgnant  a  droite,  à  gauche,  comme  s'ils  passaient  en  revue  toutes  les  tenlures 
neuves  et  vieilles,  les  draps  blancs  et  les  sombres  tapisseries  qui  ornent  le  devant 
des  maisons  dans  le  chemin  que  le  cortège  de  la  procession  doit  parcourir.  En  vérité , 
l'on  dirait  que  toutes  ces  fenêtres,  ces  portes,  bariolées  de  jolies  femmes  depuis  le 
haut  jusqu'en  bas ,  ne  doivent  être  vues  que  par  ces  hommes.  Ils  envahissent  la  rue  ; 
faites  comme  eux.  Écoutez-les  surtout ,  et  a  ce  patois  si  joli ,  à  cet  entraînement,  a 
cet  amour  des  plaisirs ,  vous  reconnaîtrez  le  griset.  Ces  processions  sont  celles  qu'il 
voit  tous  les  ans,  celles  qu'il  accompagna  dans  son  enfance,  et  pourtant  il  ne  les 
quitte  que  lorsque  les  tenturessont  enlevées  et  que  les  feuilles  et  les  fleurs  répandues 
a  terre  rappellent  seules  le  passage  du  saint  Sacrement. 

La  paresse  du  griset  approche  de  celle  du  Tourangeau  :  elle  le  dislingue  môme 
des  autres  Méridionaux  en  général  peu  portés  au  travail.  Assez  riche  ou  du  moins 
dans  l'aisance,  il  ne  travaille  que  pour  continuer  l'état  de  son  père.  Ordinairement 
sa  profession  est  de  celles  qui  ne  réclament  que  quelques  heures  de  la  journée.  Mar- 
chand blatier,  aubergiste  ou  mesureur  de  grains,  voila  son  état.  Certes  ce  sont  des 
travaux  qui  ne  sont  pas  pénibles  ;  la  parole  seule  en  fait  tous  les  frais,  et  Dieu  sait 
comment  il  s'en  acquitte.  Il  dîne  vers  une  heure,  et  c'est  une  règle  invariable  chez  lui 
de  ne  traiter  aucune  affaire  après  ce  repas.  Alors  il  est  réellement  satisfait  quand 
une  main  à  sa  papillote  et  l'autre  près  de  son  verre,  il  raconte  a  ses  compagnons 
attentifs  le  premier  mensonge  qui  lui  passe  par  la  têto.  Ne  sachant  rien  a  fond  et 
n'appréciant  des  hommes  et  des  choses  que  la  surface,  il  aune  tout  à  sa  mesure  de- 
vant les  savants-ignorants  qui  l'entourent.  Son  auditoire  indulgent  l'écoute  el  ac- 
cueille par  des  éclats  de  rire  bruyants  les  pi(|oantes  saillies  dont  il  assaisonne  ses 
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discours.  Le  griset  lil  lui-même  le  premier  de  ce  qu'il  dit,  et  peu  lui  importe  que  sa 
personne  ou  ses  bouffonneries  excitent  ainsi  l'hilarité  générale. 

Cependant,  n'entend  pas  qui  veut  les  plaisanteries  de  ce  modèle  des  provinciaux, 
car  celui  qui  n'est  pas  né  dans  le  pays  ou  dont  l'oreille  n'aura  pas  été  habituée  depuis 
longtemps  à  ce  langage  harmonieux  et  flexible,  plus  propre  a  exprimer  les  légères 
émotions  de  l'âme  qu'a  peindre  les  passions  violentes,  celui-là,  dis-je,  ne  pourra 
comprendre  ces  spirituelles  niaiseries  pour  lesquelles  les  femmes  surtout  ont  tant 
d'indulgence.  I^e  griset  ne  parle  que  son  idiome  national  :  le  patois.  Les  révolutions 
ont  passé;  ses  faciles  et  douces  mœurs  ont  été  troublées  par  la  présence  des  étrangers, 
et  jamais  il  n'a  voulu  consentir  à  parler  une  autre  langue  que  celle  de  ses  pères 
C'est  un  bien  qu'on  ne  peut  lui  enlever.  Il  n'est  môme  pas  étonnant  d'en  rencontrei- 
a  Paris  quelques-uns,  que  leurs  affaires  y  appellent,  apportant  la  même  assurance  et 
les  mêmes  habitudes  qu'ils  avaient  dans  leur  département,  et  ne  pouvant  s'exprimer 
en  français. 

Le  griset  a  besoin  de  distractions  continuelles,  et  il  semble  n'appliquer  son  intelli- 
gence et  son  esprit  qu'à  les  augmenter.  S'il  est  musicien,  ce  n'est  pas  par  l'étude, 
mais  par  un  don  particulier  de  la  nature.  Les  romances  qu'il  affectionne  sont  toutes 
en  patois;  presque  toujours  il  les  apprend  par  tradition.  Enfant,  il  a  su  lire  et  écrire, 
pourtant  il  a  tellement  perdu  l'habitude  de  voir  des  livres,  qu'il  ignore  même  par- 
fois s'il  en  existe.  Son  éducation  n'est  pas  plus  avancée  que  son  instruction.  Le  salon 
lui  est  aussi  inconnu  que  le  comptoir  ;  les  bals  publics  et  les  cafés  sont  ses  lieux  de 
prédilection,  parce  que  la  il  est  tout  a  fait  lui.  11  fume,  mais  sans  excès,  et,  s'il  boit 
largement,  il  s'enivre  peu.  Enfln,  le  spectacle,  qui  a  tant  de  charmes  pour  les  habi- 
tants de  Paris,  est  sans  attraits  pour  le  griset.  11  ne  pourrait  y  contenir  sa  bruyante 
gaieté,  et  puis  on  y  parle  un  langage  que  son  oreille  est  peu  accoutumée  a  entendre 
Mettrait-il  un  habit  ou  une  redingote  pour  briller  au  parterre  ou  au  paradis  ,  cela  le 
gênerait  trop,  et  il  n'est  pas  homme  a  changer  ses  allures.  Il  veutavoir  ses  coudées 
franches,  rire  a  gorge  déployée,  chanter  à  tue-tête.  11  se  passe  donc  sans  peine  du 
théâtre,  et  content  de  lui,  il  porte  à  sa  gentille  grisette  un  beau  bouquet  de  ces  vio- 
lettes de  Parme  dont  à  Paris  nous  cherchons  en  vain  le  parfum. 

Ainsi  s'écoule,  heureuse  et  pleine  de  joie,  la  vie  de  cet  habitant  des  faubourgs  du 
midi  de  la  France  jusqu'au  moment  où  il  pense  k  se  caser,  c'est-h-dire  jusqu'à  vingt- 
cinq  ans  au  plus  tard.  Les  railleries  de  ses  camarades  ne  manqueront  pas  de  l'as- 
saillir, s'il  retarde  ce  moment  qu'il  a  attendu  avec  autant  d'avidité  que  nous  sem- 
blons  le  fuir.  Avant  son  mariage,  que  de  pieuves  d'amour  il  donnait  à  sa  maîtresse  ! 
que  de  coups  donnés  et  rendus  !  petites  tapes  d'amitié,  il  est  vrai,  mais  qu'eu  vérité 
je  ne  voudrais  pas  recevoir,  dussent-elles  me  prouver  l'amour  le  plus  violent. 

Du  moment  où  il  prend  femme,  le  griset  n'entend  perdre  aucun  de  ses  privilèges 
de  garçon,  et  laisser  passer  les  beaux  jours  sans  participer  aux  divertissements  de 
la  jeunesse.  Sa  vie  n'est  ni  plus  calme,  ni  plus  tranquille  qu'auparavant.  Quelquefois 
il  s'adonne  au  jeu,  passion  nourrie  par  son  oisiveté  continuelle.  Il  s'y  livre  avec  fu- 
reur, y  passe  les  nuits  et  ne  s'arrête  qu'au  moment  oii  la  nécessité  le  force  de  sub- 
venir à  ses  besoins. 
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Comme  dans  la  société  on  ne  doit  pas  tout  baser  sur  des  exceptions,  il  est  bon  de 
remarquer  que  tous  ne  sont  pas  ainsi.  S'ils  n'évitent  pas  plus  les  rixes  qu'au  temps 
de  leur  adolescence,  on  doit  regarder  le  joueur  comme  un  être  à  part,  moins  rare 
pourtant  chez  le  griset  jouissant  de  l'aisance  que  parmi  les  artisans,  obligés,  s'ils 
veulent  vivre,  de  gagner  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front,  ou  parmi  les  bourgeois 
presque  toujours  occupés  de  leurs  affaires  ou  de  leurs  études. 

Ordinairement,  le  jour  où  le  griset  se  marie,  il  ne  désire  pas  jouir  de  cet  agréable 
coin  du  feu,  de  cette  vie  régulière  et  douce,  dernier  refuge  des  âmes  fatiguées  de 
respirer  les  légères  et  parfois  trop  lourdes  émotions  de  plaisir.  Ni  plus  grave,  ni 
plus  réfléclii,  ne  s'inquiétant  nullement  des  soins  et  des  soucis  du  ménage,  il  ne  vous 
entretiendra  pas  davantage  d'affaires  domestiques.  Sans  passion,  sans  désespoir, 
sans  espérance,  prenant  la  vie  comme  elle  vient,  vous  le  verrez  désormais  passer  la 
journée  avec  ses  amis,  et  rentrer  toujours  avec  l'un  d'eux;  car  le  griset  ne  peut 
jamais  manger  sans  une  invitation  donnée  ou  reçue.  Dîner  seul  est  presque  la  mort. 

Donc,  si  vous  rencontrez  un  griset  dans  la  rue,  ne  vous  étonnez  pas  du  melon,  des 
pancétos  { gras  double)  et  du  vin  blanc  de  Gaillac  qui  surchargent  ses  bras  et  ses 
mains.  Vous  avez  devant  les  yeux  l'amphitryon  du  faubourg,  si  fier  de  Iraiter  ce 
jour-là,  que,  si  vous  ne  vous  hâtiez  de  passer  de  l'autre  côté,  il  vous  inviterait  à 
manger  une  salade  awec  lui.  Maintenant  l'omelette  au  lard  accompagnera  la  tranche 
de  jambon  ;  les  pommes  de  terre  et  les  morceaux  de  bœuf  se  succéderont  avec  une 
rapidité  effrayante.  La  gaieté  la  plus  franche  et  la  plus  folle  feront  les  honneurs  du 
repas;  l'égalité  la  plus  parfaite  et  l'appétit  le  plus  dévorant  y  régneront  également. 
Calembours,  gros  rires,  vont  animer  les  convives.  L'un  imitera  le  glouglou  d'une 
bouteille  en  se  donnant  des  chiquenaudes  sur  la  joue,  l'autre  boira  la  blanquette  de 
Liraoux  sans  approcher  le  verre  de  ses  lèvres.  Chez  le  griset,  point  d'étiquette,  liberté 
pleine  et  entière  :  on  dîne  sans  veste  et  sans  cravate.  Enfin,  les  chants  succèdent  aux 
nombreuses  bouteilles  qui  n'ont  fait  que  passer  sur  la  table,  sans  s'y  arrêter  une  se- 
conde, surtout  les  chants  patriotiques  qui  doivent  parvenir  à  la  postérité,  comme 
les  souvenirs  de  nos  aïeux  nous  sont  parvenus. 

A  Paris  les  airs  nationaux  durent  moins  que  les  causes  qui  les  ont  fait  naître  ;  dans 
le  Midi  ils  sont  toujours  agréables,  surtout  au  griset,  qui  en  compose  quelquefois, 
sinon  la  musique,  du  moins  les  paroles.  Afin  démontrer  son  talent  poétique,  je  me 
bornerai  à  citer  deux  vers  formant  le  refrain  d'une  chanson  faite  en  l'honneur  de 
M.  de  Villèle  a  son  retour  à  Toulouse.  L'auteur  voulant  comparer  l'ex-ministre  à 
l'astre  qui  éclaire  le  monde  et  dont  les  rayons  bienfaisants  sont  si  agréables  ei 
si  utiles  aux  hommes,  ne  crut  pouvoir  mieux  exprimer  sa  pensée  que  par  ces 
mots  : 

Aquel  moussu  Villèlo, 
Es  uno  candèlu'. 


Il  Ce  monsieur  Villèle  est  une  chandelle. . 
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Y  a-l-il  en  effet  une  chose  qui  ressemble  plus  au  soleil  que  cette  modeste  lumière, 
servant  à  éclairer  nos  veilles  et  faisant  de  la  nuit  le  jour  pour  nous?  Et  cette  rime 
des  plus  riches  n'est-elle  pas  une  étincelle  de  l'esprit  pétillant  de  l'auleur  ?  Pour  ma 
part,  je  n'hésite  pas  a  donner  mon  approbation  à  ces  vers,  fruit  de  l'enthousiasme 
populaire,  et  je  ne  doute  pas  qu'un  jour  mes  petits-enfants,  en  parlant  de  M.  de  Vil- 
lèle,  ne  chantent  en  chœur  le  refrain  du  poëte-griset. 

Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  le  griset  reste  le  même  :  son  corps  seul,  par  suite  de 
son  amour  pour  la  bonne  chëre  et  par  sa  grande  consommation  continuelle,  éprouve 
de  légères  modifications;  mais  il  conserve  la  même  indépendance  de  caractère  et  la 
même  insouciance.  Egoïste  et  plein  d'amour-propre,  il  est  la  personnification  de 
l'ignorance  et  de  la  routine  des  provinces.  Les  heures  s'enfuient,  les  années  s'écou- 
lent, sans  qu'il  cherche  un  seul  instant  à  développer  les  qualités  qui  germent  en  lui. 
Le  cercle  de  son  existence  est  tracé  depuis  des  siècles  :  ses  enfants  et  lui  doivent  y 
mourir  heureux.  Toujours  menteur,  il  se  plaît  à  inventer  des  contes  que  le  plus  ai- 
mable des  deux  sexes  approuve  et  trouve  agréables.  Aussi  faible  en  cela  que  les 
dames,  j'en  ris  le  premier,  sauf  h  ne  le  pas  croire,  et  j'admire  le  caractère  de  ce 
faubourien  doux  et  emporté,  ayant  tout  pour  être  bon  ou  méchant,  et  qui  passe  au 
milieu  des  écueils,  sans  vice  et  sans  vertu. 

Le  griset  ne  regrette  que  les  anciennes  coutumes.  Assis  sur  sa  porte,  au  milieu 
de  rues  étroites  et  mal  bâties,  il  semble  guetter  au  passage  les  derniers  privilèges  de 
ses  municipalités  que  Louis  XIV  commença  à  enlever  pièce  à  pièce.  11  proteste  alors, 
il  crie  a  l'illégalité,  mais  sa  colère  s'apaise  comme  les  tourbillons  de  neige  apportés 
des  Pyrénées  se  fondent  au  soleil  du  midi.  Foncièrement  assez  bon,  il  agit  peu,  et 
son  esprit  naturel  et  le  bon  sens  dont  il  est  doué  l'empêchent  de  se  livrer  à  ses 
premiers  transports. 

Sa  vie  uniforme  ne  manque  pas  non  plus  d'originalité;  j'aime  l'audace  de  cet 
homme  qui  parle,  qui  tranche,  qui  juge  de  tout  sans  rien  savoir.  J'écoute  avec  plaisir 
ses  chansons,  et  je  comprends  son  patriotisme  qui  serait  plus  utile,  je  crois,  a  son 
pays,  s'il  était  développé  par  l'éducation  ;  car  ici  le  griset  n'est  pas  le  Languedocien  : 
celui-ci  aime  l'étude,  elle  fait  fuir  celui-là.  Personne,  moins  que  lui,  ne  connaît  les 
antiquités  de  sa  ville  natale.  A  Montpellier,  c'est  à  peine  s'il  a  vu  une  fois  le  lieu  où 
repose  la  fille  de  Young  et  le  beau  siège  de  marbre  trouvé  dans  les  arènes  de  Nîmes. 
A  Toulouse,  il  traverse  la  Garonne  sur  un  des  plus  beaux  ponts  de  France,  et  pas  un 
ne  sait  que  cette  vieille  capitale  du  Languedoc  en  a  eu  cinq,  l'outes  les  semaines,  tous 
les  jours  peut-être  il  voit  le  canal  de  Brienne,  et  jamais  il  ne  pense  a  l'illustre  arche- 
vêque qui  sut  rattacher  ainsi  son  nom  à  celui  de  l'immortel  Riquet. 

A  l'extérieur  comme  à  l'intérieur,  la  différence  est  aussi  grande  entre  le  citadin 
et  le  griset,  qu'entre  ce  dernier  et  l'ouvrier  ou  le  paysan.  Par  ses  mœurs,  il  s'éloigne 
autant  de  la  ville  que  do  la  campagne  ;  mais  il  est  l'anneau  qui  les  réunit.  S'il  accor- 
dait a  l'étude  et  au  désir  de  parvenir  le  temps  qu'il  emploie  a  se  divertir,  sa  supério- 
rité se  ferait  vile  remarquer,  et  nous  le  verrions  bientôt  député,  académicien,  mi- 
nistre  ou  maire  de  village. 

Eugène    Bauriag. 
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OUVERT  ou  a  clieiclKJ  ii  cliiiiiiiiicr  la  coiiliehandc  pai 
de  beaux  raisoiinemeiils,  mais  sur  ce  [)oiiit,  comme 
sur  d'autres,  la  moralisaliou  a  éilioué  coiilre  l'em- 
pire des  insliucls  naturels,  impossible  de  déicrmiiier 
l'iiiunense  majorité  des  consommateurs  à  résister  lié- 
roïquemeut  aux  séductions  du  bon  marché,  pas  plus 
<|u"a  répudier  bravement  Tusaue  des  maicliandiscs 
élranj^èies importées  par  la  Iraude.  Que  voulez-vous  ! 
le  monde  est  ainsi  fait  et  comprend  si  peu  un  tel  effort 
de  patriotisme,  que,  pour  y  suppléer,  l'état  entie- 
tiendra  lon;iiemps  encore  une  armée  de  trente  mille  douaideis,  disposée  par  lignes 
parallèles  aux  frontières,  et  veillant  nuit  et  jour  à  l'exécution  des  lois  protectrices 
de  l'industrie  nationale.  Contre  cette  armée  luttent  des  hommes  réunis  en  aiçréga- 
tions  diverses  ,  dont  le  but ,  l'intérêt  ,  (juelquefois  même  la  j)assion  ,  sont  de  déjouer 
sa  surveillance  poui-  introduire  en  France  des  marchandises  |)rohibées  ou  lra|)pées 
d'un  droit.  Ces  hommes,  dont  l'appiéciation  numérique  est  diflicile,  rachètent  le 
désavantage  d'avoir  les  lois  contre  eux,  par  une  immense  audace,  des  ruses,  des 
stratagèmes  sans  nombre,  et  presque  toujours  avec  la  sympathie  des  populations. 

Telle  est  l'espèce  contrebandière  «lui  alimentait  de  héros  les  romans  et  les  mélo- 
drames de  l'empire.  Dépossédée  aujourd'hui  de  ce  privilège  qu'elle  pailageait  avec 
d'aulies  excentricités  également  déchues,  il  faut,  [lourêtre  viai,  la  peindre  maîtrisée 
par  l'industrialisme  et  le  macairisme  modernes ,  et  sous  le  joug  d'une  police  d'assu- 
lances  où  la  main  de  la  chicane  a  [lassé.  Il  faut  la  mcmtrei-,  dépouillée  de  son  nnli(|ue 
p.  " 
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splcnilonr,  (lesoii  indépciukinco  d'action,  deses  Iriulilioiis,  el  réduite  au\  proporlions 
du  plus  éirnil  piosaïsnio.  lui  ce  nionicnl,  en  effet,  le  contrebandier  se  trouve,  h 
(lucl(]U('s  exceptions  près ,  sur  un  plan  incliné  qui  l'entraîne  insensiblement  vers  les 
nombreuses  variétés  de  la  famille  épicière.  Voyez-le,  quand,  débarrassé  de  son  équi- 
pement de  course  et  des  autres  accessoires  de  sa  spécialité  ,  il  se  rend  h  la  ville  voi- 
sine pour  y  prendre  une  large  part  de  voluptés  faciles,  ;i  peine  pourrez  vous  le  dis- 
tinguer d'un  maire  ou  d'un  marguillier  de  village  endiniandié.  Toulefois,  l'obser- 
vateur exeicé  le  reconnaîtra  h  la  rondeur  prononcée  des  épaules  ,  à  des  bras  projetés 
eu  avant,  conséquencrs  rigoureuses  de  l'habitude  de  porter  le  ballot.  Il  l'appréciera 
surtout  ;i  ses  regards  hardis,  où  de  temps  à  antre  perce  une  inquiétude  qui  le  do- 
mine. A  part  ces  signes  infaillibles  el  un  faciès  fortement  enluminé  par  de  fréquentes 
libations,  le  contrebandier  au  repos  est  un  bipède  comme  on  en  voit  tant.  On  passe 
près  de  lui ,  on  le  coudoie  sans  le  regarder;  sa  pipe,  son  chapeau  ,  sa  veste  ou  sa 
redingote,  n'accusent  aucun  pittoresque  ,  ne  disent  rien  ;i  l'imagination. 

Six  a  neuf  francs,  non  par  jour  ,  mais  par  nuit ,  sont  le  prix  ordinaire  du  labeui' 
du  contrebandier  depuis  que  ,  discipliné  et  exploité  par  des  loups-cerviers  de  la  spé- 
culation, il  en  a  reçu  une  organisation  ,  réputée  chef-d'œuvre  par  les  connaisseurs, 
el  que,  sous  peine  de  rester  isolé,  il  est  forcé  d'agréer.  Ainsi,  (|uand  de  Belgique,  de 
Suisse  ou  d'I'lspagne,  il  s'agit  dimporter  en  France  ,  a  l'insu  des  douanes,  des  tissus 

ou  des  contrefaçons,  du  tabac  ou  de  la 
(juincaillerie,  mon  Dieu!  rien  n'est  plus 
simple  aujourd'hui.  L'expéditeur  ou  le 
destinataire  s'adressent  à  un  particulier 
très-connu  dans  sa  localité  de  la  fron- 
tière, et  appelé  V entrepreneur.  Celui-ci. 
moyennant  une  prime  d'assurances,  se 
charge  de  l'impoi  talion  el  garantit  li- 
vraison;! domicile,  dans  un  délai  déter- 
miné. Oonfrebandier  émérile  et  versé 
dans  les  ruses  du  métier,  l'entrepreneur 
représente  l'aristocralie  du  genre;  ses 
relations  sont  nombreuses  et  variées;  il 
a  crédit  et  iniluence  dans  le  pays ,  et  les 
capitalistes  leclierchenl  son  papier.  Posé 
(le  la  sorte,  il  fait  progresser  ses  affaires 
assez  rondement ,  de  sorte  qu'au  bout  de 
sept  ans.  les  proportions  de  sa  fortune  lui 
permettent  de  céder  sa  clientèle  à  l'un 
des  assureurs  qu'il  a  sons  la  main.  Alois 
propriétaire,  rentier  de  l'état  et  homme 
d'importance,  il  peut  aspirer,  sans  grande 
témérité, a  prendre  rangdansl' J/manac/( 
royal  ou  V Annuaire  de  son  département. 


RIPouSTE  se 
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Les  amureurs,  dont  je  viens  de  parler,  sont  des  façons  de  tonrtieis,  des  êtres  in- 
termédiaires créés  pour  couvrir  d'un  voile  é|)ais  les  opérations  et  la  personne  de 
l'entrepreneur.  Eux  seuls  ont  des  rapports  avec  les  chefs  de  bande,  et  Iraitenl 
directement  des  conditions  de  Tmiporlation  ,  tarifée  d'après  la  valeur,  la  distance, 
le  voltnue,  le  poids  et  les  obstacles  de  la  surveillance  à  éluder.  Envers  l'entrepreneur, 
leur  lidéllté  est  garantie  par  un  billet  en  due  forme  ;  a  leur  égard ,  celle  des  chefs  de 
bande  est  maintenue  par  un  nantissement  en  espèces  ou  en  marchandises.  Iuléressé> 
néamnoins  à  voir  les  choses  par  eux-mêmes,  les  assureurs  sont  eu  locomotion  habi- 
tuelle. Aucun  temps,  aucune  saison  ne  les  arrêtent  :  ils  vont,  viennent  et  retournent 
continuellement  d'un  point  de  la  frontière  "a  l'autre,  sans  jamais  s'exposer  pourtant 
aux  risques  du  fait  de  l'introduction,  ni  à  la  fréquentation  de  la  démocratie  contre- 
bandière. Outre  qu'il  y  aurait  a  eux  imprudence  plus  que  gratuite  à  s'aventurer, 
le  sentiment  de  leur  position  comme  seconds  dans  la  hiérarchie  de  l'espèce ,  leur 
interdit  de  se  commettre  étourdiment.  A  cinquante  ans,  les  assureurs  songent  à  la 
retraite,  liquident  leurs  comptes  et  prennent  habituellement  nue  patente  d'an bcrgisie 
ou  d'épicier. 

Après  les  préliminaires  obligés  de  garantie,  la  partie  belligérante  des  contreban- 
diers ,  composée  de  porteurs  ,  espions  ou  guides ,  reçoit  de  son  chef  l'avis  seci  et  d'en- 
irer  en  scène.  Disséminée,  depuis  la  veille,  de  l'autre  côté  de  la  frontière  dans 
quelques  habitations  isolées,  elle  se  réunit  le  soir  même  au  magasin  des  marchan- 
dises. La  ,  chaque  contrebandier  trouve  un  ballot  pesant  cinquante;»  soixante  livres 
et  garni  de  bretelles  pour  y  passer  les  bras.  Convenablement  lestée  par  un  repas  ai  - 
rosé  de  rasades  suffisantes  pour  ranimer  son  courage  ,  la  bande  se  charge,  et,  nmnie 
de  longs  bâtons  ferrés ,  elle  part  en  chaussons  de  crin  ,  précédée  d'espions  éclairant  sa 
marche.  Mais  la  nuit  est  sombre,  la  pluie  battante,  le  vent  furieux,  et  l'on  est  au 
milieu  de  l'hiver!  Qu'importe...!  l'appât  du  gain  est  le  plus  fort,  et  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  Dieu  qui  envoie  cet  horrible  temps  [)0ur  mieux  tromper  V habit  vcrl  '  ?  On 
|)Oursuit  donc  à  travers  champs,  halliers  et  fondrières.  Les  torrents,  grossis  par  la 
pluie  et  charriant  des  glaçons,  sont  traversés  "a  gué  avec  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture; 
les  montagnes  les  plus  escarpées ,  on  les  gravit  par  les  périlleux  sentiers  des  chamois 
et  des  bouquetins.  On  parvient  enfin  'a  l'extrérae  frontière.  A  quelques  toises  plus 
loin  doivent  se  trouver  les  embuscades  des  douaniers.  Le  silence  observé  jusqu'alors 
devient  plus  profond  ,  en  ce  moment  toujours  suprême  pour  le  contrebandier.  La 
bande  s'arrête,  et  les  espions,  détachés,  vont  en  avant,  a  droite,  a  gauche;  ils  tour- 
nent, serpentent,  rampent  et  (lairent  en  explorant  jusqu'au  moindre  buisson.  Tout 
à  coup,  l'un  d'eux  part  avec  la  rapidité  d'une  ûèche,  glisse  dans  les  rochers  comme 
une  ombre,  se  courbe  et  disparaît.  Quelques  secondes  se  passent,  et  l'on  entend 
comme  un  coup  violemment  assené,  puis  un  cri  sourd  ,  étouffé  bientôt  par  un  mu- 
gissement du  vent...  Le  contrebandier  se  remoaire  ,  approche  du  chef,  et  a  l'instant 


'  Sobiiiiui't  lionne  audouaiiier  par  les  couUet)anili('rs  des  Pyrénées,  ceux  du  .Iniii  rt  dn  ni)i< 
Fianee  raiipelleiU  Lvxp  et  Gahelou. 


:i2  LK  (;()MRi:bam)Ii:i{. 

I.i  bande,  ('oucliôe  ventre  b  terre  et  agglomérée  autour  de  lui ,  se  relève,  avance  en 
courant,  et  IVancliit  les  lignes  des  douanes.  Une  heure  après,  l'importation  est  con- 
sommée et  les  marchandises  en  sûreté  dans  l'entrepôt  de  l'assureur.  Le  lendemain  , 
le  hruit  se  répand  dans  le  pnys  que  le  lieutenant  d'ordre,  en  faisant  sa  ronde,  a 
trouvé  le  cndavred'uii  douanier  portant  les  traces  récentes  d'un  coup  mortel  sur  la 
tète  ,  et  que  procès-vei  hal  en  a  élé  dressé  par  le  juge  de  paix  assisté  du  procureur 
du  roi.  Au  bout  de  six  semaines  d'informations  inutiles,  la  justice  renonce  a  l'en- 
(juète  enirepiise.  Une  croix  est  plantc'-e  sur  le  lieu  du  meurtre  ,  et  les  contrebandiers 
se  disent  alors  :  «  Kn  voila  une  de  plus  qui  servira  d'exemple!  !  » 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi,  et  les  contrebandiers  ont  aussi 
leur  part  de  revers  dans  la  lutte  incessante  qu'ils  entretiennent.  Parfois  trahison 
maladroits,  ils  tombent  dans  des  embuscades  fort  disposées  a  les  recevoir.  Ils  veti- 
lent  résister  :  alors  des  morts ,  des  blessés  ,  des  prisonniers ,  sont  laissés  par  eux  dans 
la  mêlée.  A  la  vérité,  de  tels  exemples  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  car  le  con- 
trebandier se  perfectionne  avec  les  exigences  de  sa  profession  ;  il  n'ignore  pas  qu'en 
altandonnant  à  propos  sa  charge  a  la  convoitise  du  douanier,  il  doit  échapper  ;t  des 
dangers  Irop  peisonnels.  C'est  dans  ce  cas ,  en  quehiue  sorte  ,  une  convention  mutuelle 
et  tacite  ,  et  voici  pourquoi  Vhabït  vert  s'y  prête  :  par  la  mort  ou  la  capture  du  con- 
trebandier, il  y  a  pour  le  douanier  chances  îi  peu  près  inévitables  de  cruelles  repré- 
sailles; par  la  saisie  pure  et  simple  de  la  contrebande ,  allocation  lui  est  attribuée 
tonune  part  de  prise.  Partant  d'une  logique  aussi  serrée  ,  |)référence  donnée  bien  vite 
an  ballot,  et  fuite  assurée  pour  son  porteur. 

Si  au  nord  comme  au  midi ,  à  l'est  comme  b  l'ouest,  la  contrebande  est  pratiquée 
l)our  le  compte  d'entreprises  d'assurances  ,  si  partout  elle  est  assujettie  aux  mêmes 
stipulations  ,  il  n'est  point  a  dire  que  le  contrebandier  basque  ressemble  en  tous  points 
au  llaniand  ni  au  picard,  et  qu'il  y  ait  identité  parfaite  entre  le  franc-comtois  et 
l'alsacien.  Leurs  mieurs,  leurs  habitudes  peuvent  offrir  quelques  analogies  générales 
résultant  nécessairement  des  roses  et  des  épines  d'un  métier  par  où  débuta  Mandrin. 
On  peut  reconniître  surtout  que  l'amour  de  la  débauche,  la  passion  du  jeu ,  l'abus 
phénoménal  du  vin  et  des  liqueurs  fortes,  sont  des  traits  par  lesquels  ils  ressoitent 
tous  ;  (|ue  chez  les  uns  et  les  autres  les  idées  sur  le  droit  de  la  propriété,  du  tien 
et  du  mien  ,  n'ont  pus  l'accord  désirable  avec  les  opinions  connnunes;  cpie  leurs  prin- 
cipes d'économie  politique  ont  une  teinte  d'excentricité  qui  s'harmonise  péniblement 
avec  les  théories  connues;  que  leurs  rangs  décimés  par  des  infirmités  hâtives  ne  se 
recrutent  pas  ordinairement  dans  les  classes  on  le  travail  et  l'ordre  sont  traditionnels. 
Mais  il  y  a  loin  de  lit  ;i  une  uniformité  absolue,  et  il  serait  inexact  d'en  déduire  l'ab- 
sence de  variétés  dans  l'espèce  contrebandière.  On  y  remarijue  donc  la  variété  fla- 
mande ou  picarde  ;  celle  des  Basques  nuancée  de  béarnais  ,  ainsi  que  la  franc-com- 
toise. Il  y  aurait  peut-être  encore  ;i  classifier  les  Alsaciens  ,  mais  depuis  ces  derniers 
temps,  leurs  opérations  n'ayant  qu'une  importance  secondaire  ,  ils  attirent  peu  l'at- 
tention et  tombent  insensiblement  dans  l'oubli.  Cette  circonstance  paraît  aussi  due 
a  la  retraite  simultanée  de  |)iusieurs  gros  entrepreneurs  qui  n'<mt  plus  rien  laissé  ii 
faiie  après  eux. 
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A  côté  (le  ces  variétés  plus  ou  moins  iranchées  p:)r  le  caiactèie  de  l'esprit,  les  im- 
pressions elles  préjugés  locaux .  viennent  se  placer  les  smoglewfi' ,  sorte  de  Irilui 
de  marins  exerçant  la  contrebande  en- 
tre la  France  et  l'Angleterre  avec  un 
succès  tout  particulier.  Le  sniogicur  a 
les  habitudes  d'un  vieux  matelot,  son 
costume  n'en  diffère  pas.  Il  parle  l'-in- 
glais  et  le  français  avec  une  égale  faci- 
lité el  de  manière  à  jeter  des  doutes  sur 
sa  véritable  origine.  Cette  aptitude  ac- 
quise de  très-bonne  heure  a  cela  d'.i- 
vantaueux  pour  le  smogleur,  qu'un 
naturel  inconstant  le  porte  quelquefois 
à  changer  de  pavillon.  A  bord  d'un  con- 
(rebandier  français,  il  peut  donc  se 
dire  des  environs  de  Boulogne  ,  e(  af- 
firmer sur  un  anglais  (|u'il  est  du  pays 
de  Kent.  La  vérité  est  qu'il  est  Français, 
et  aussi  fier  de  l'être  que  s'il  s'était  battu 
sur  le  Vengeur.  ^Menneut  une  guerre 
contre  les  Anglais  ,  des  lettres  de  mar- 
que ,  el  l'on  verra...  !  On  a  remarqué 
qu'il  aimait  le  vin  de  Madère  et  les  Pi- 
cardes ;i  l'adoralion.  Pour  l'un  il  est 
affirme  qu'il  ne  craindrait  pas  de  faire 
des  bassesses  au  cas  échéant.  Pour  les 

autres ,  il  tient  sans  cesse  a  leur  disposition  un  assortiment  très-varié  de  foulards,  de 
lulles,  (le  mousselines  et  autres  objets  de  contrebande  fort  séduisants.  C'est  en  s'a- 
(lounant  ii  ces  deux  penchants,  équipollents  en  ardeur,  qu'il  consomme  a  terre 
presque  tout  son  argent  et  les  Irente-six  heures  de  dissipation  dont  il  est  le  maître 
de  disposer  par  semaine.  Au  demeurant,  lesmogleur,  passablement  narquois  et  scé- 
lérat dans  SOS  amours,  n'en  est  pas  moins  très-serviable.  Dès  qu'on  l'en  prie,  on  en 
fait  un  garçon  de  noce  ,  un  parrain ,  un  ouvreur  d'huîtres.  D'autre  part ,  il  prend  la 
commission  avec  un  empressement  modeste  et  sans  la  fatigante  loquacité  du  commis 
voyageur!  Pas  un  fashionable  de  quelque  valeur,  à  Dieppe  ou  à  Boulogne,  qui  n'ait 
recours  a  sa  complaisance  pour  des  gilets  de  flanelle  anglaise  ou  des  manteaux  im- 
perméables. Bref,  le  smogleur,  marin  galant  et  contrebandier  troubadour  ,  se  fait 
bien  venir  de  chacun  ,  et  aurait  une  existence  entièrement  filée  d'or  et  de  soie  ,  sans 
des  mailles  a  partir  avec  les  gardes-côtes  anglais.  Il  sait  qu'alors  ce  sont  des  coups  de 


'  Mot  |iroveiiaiitilc  sningijli-i-.  nom  sous  lerinel  est  dési^çné  en  anplai?  un  navire  long,  efHléet  servant  à 
rontrehande  flans  la  Manche. 


54 


Llï  COM'HEBANUILi'.. 


fusil  a  recevoir,  et  s'il  est  pris  ,  la  potence  en  perspective,  car  les  lois  d'Albion  sé- 
vissent sans  miséricorde  contre  les  contrebandiers.  Fort  heureusement  pour  le  snio- 
gleur ,  il  y  a  plus  de  mansuétude  dans  la  législation  française,  et  ses  associés  ,  les  pê- 
cheurs des  côtes  de  la  .Normandie  ,  de  l'Artois ,  comme  de  la  Bretagne ,  sont  très- 
experts  dans  le  débarquement  clandestin  des  cargaisons. 

Allez,  par  exemple,  dans  les  environs  de  Calais  ;  vous  remarquerez  sur  les  bords 
de  la  mer  quelques  maisons  basses,  dont  l'intérieur  ressemble,  par  des  câbles,  des 
voiles,  des  avirons,  des  Ulets,  des  hamacs,  des  tonneaux,  à  Teutre-pont  d'un  navire. 
Des  pêcheurs,  des  voiliers,  des  calfats  aux  mœurs  rudes,  à  l'aspect  bourru,  les  ha- 
bitent. Ils  vous  regarderont  en  dessous  et  avec  un  air  de  défiance  sauvage  si  vous  vous 
approchez  d'eux.  Mais  parlez-leur  de  contrebande  plutôt  que  de  la  pêche  ou  du  temps 
qui  se  prépare,  ils  vous  répondront,  a  coupsiir,  comme  des  gens  gravement  insultés, 
la  menace  et  l'injure  à  la  bouche.  Eh  bien...  !  ce  sont  des  contrebandiers  de  la  côte  , 
les  associés  des  smogleurs.  Vous  en  doutez?  En  ce  cas,  rendez- vous  à  ce  mauvais  ca- 
baret que  vous  verrez  plus  loin;  mettez  cent  sous  dans  la  main  de  l'être  trapu,  placé 
au  comptoir,  qui  mesure  le  genièvre  avec  une  parcimonie  lévollante,  et  dites-lui  : 
Le  mot  d'ordre?  Il  vous  répondra  entre  les  dents  :  Gare  le  requin  ' .'  Vous  pourrez 
ensuite  retourner  vers  les  pêcheurs  en  toute  sûreté.  Si  vous  l'aimez  mieux  cepen- 
dant, je  puis  vous  mettre  plus  vite  au  courant. 

Quand  un  navire  contrebandier  est  signalé  par  des  viiiies  apostées  sur  des  hau- 


teuis,  les  habitants  de  ces  maisons  dont  je  viens  de  parler  en  sont  prévenus  aussitôt 
et  avertissent  a  leur  tour  d'autres  pêcheurs  et  des  paysans  des  environs.  Le  soir  venu, 
une  fusée  lancée  a  plus  d'une  lieue  du  point  choisi  pour  le  débarquement  annonce 
au  navire  qu'il  peut  ap|)rocher  de  la  côte.  Alors  seulement  les  contrebaudiers  se 


'  Gare  le  Requin  veut  ilirt  cii  .ii  «ot  (((iilicliaiitlier  :  Cnn-  le  diiunnier  '■ 
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rendeni  dans  la  maison  de  leur  cliof,  presque  toujours  ancien  corsaire  ou  vieux 
matelot  négrier;  d'autres  vont  se  blottir  dans  quelques  fossés.  Vers  minuit  sorleul  de 
cette  habitation  des  hommes  en  bonnet  de  crin  et  en  chemise  de  laine  rouge,  rattachée 
sur  la  poitrine  par  une  longue  épingle  d'argent.  L'équipement  est  complété  par  de 
grosses  bottes  qui  montent  jusqu'au  haut  de  la  cuisse  ou  se  baissent  à  volonté  au- 
dessous  du  genou.  Ils  ont  des  armes  et  sont  porteurs  d'une  gourde  passée  en  ban- 
doulière, dans  laquelle  ils  puisent  fréquemment  un  mélange  de  rack  et  d'eau-de-vie. 
Un  énorme  chien  de  Terre-Neuve  les  suit  et  se  dirige  avec  eux  vers  le  bord  de  la  mer. 
Ils  y  sont  rejoints  par  des  paysans  et  des  femmes  des  hameaux  voisins,  venus  avec 
des  chevaux  de  somme  cachés  dans  les  creux  des  rochers.  Tous  les  yeux  se  tournent 
du  côté  delà  mer,  et,  après  quelques  minutes  d'une  attente  silencieuse,  on  parvient 
h  distinguer  comme  une  nuée  blanchâtre  qui  s'agite.  C'est  le  bâtinient  contreban- 
dier qui  court  des  bordées  aûn  de  s'assurer  que  toutes  les  dispositions  pour  le  dé- 
barquement sont  terminées  et  qu'il  ne  présente  aucun  danger.  Le  signal  est  donné 
de  terre  en  allumant  une  lanterne  h  réflecteur  éteinte  soudain.  Le  navire  y  répond 
en  élevant  à  sa  hune  un  fanal  qui  ne  fait  que  briller  et  disparaître.  Il  se  rapproche 
ensuite  de  la  côte  jusqu'à  une  portée  de  fusil.  On  peut  alors  observer  qu'il  est  à  deux 
mâts,  d'une  forme  eflilée  et  de  la  dimension  d'un  lougre.  De  son  côté,  la  troupe  des 
contrebandiers  se  partage  en  trois  pelotons  :  l'un  sur  le  rivage  et  les  deux  autres 
placés  plus  loin  pour  maintenir  les  douaniers  s'ils  se  présentent.  Les  hommes  de 
ces  pelotons  sont  espacés  sur  le  terrain  ,  ayant  attachée  au  bras  gauche  une  licelle 
correspondant  de  l'un  a  l'autre.  En  cas  d'alerte,  on  se  prévient  par  une  secousse,  et 
l'on  fait  feu  si  les  circonstances 
l'exigent.  Les  choses  ainsi  dispo- 
sées ,  le  chien  de  Terre-Neuve  , 
personnage  qui  semblait  être  en- 
tièremenl  passif,  s'élance  dans 
la  mer  au  commandement  et 
nage  vers  le  navire.  Un  instant 
après,  il  reparaît  tenant  à  la 
gueule  un  bout  de  câble.  Les 
contrebandiers  s'en  saisissent 
aussitôt  et  tirent  a  eux.  Après 
une  trentaine  de  brasses,  sont 
ramenés  en  forme  de  chapelet 
vingt  petits  tonneaux  qui  arri- 
vent entre  deux  eaux.  Ces  ton- 
neaux ,  enduits  d'une  matière 
qui  les  rend  imperméables,  sont 
immédiatement  détachés,  char- 
gés sur  les  chevaux  et  évacués 
dans  l'intérieur  des  terres.  Un 
second,  un   troisième    et   deux 
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autres  envois  s'exoculeiil  avec  la  mèiue  séciiiilc...  Mais  l'alarme  esl  »lomiée...  !  Ce 
sont  les  douaniers  qui  viennent...  !  Ln  coup  de  fusil  est  tiré  :  les  contrebandiers  dis- 
paiaissenl  comme  une  volée  de  pijçeons  ellrayés.  Le  navire,  averti  par  la  détonation, 
j;;agne  le  laige  pour  éviter  la  rencontre  d'un  gaidc-côle  et  débarquer  plus  loin  le 
reste  de  sa  cargaison. 

Dans  la  matinée  du  jour  sui\ant,  une  trentaine  de  callals  ou  de  pêcheurs  entrent 
tour  a  tour  dans  un  réduit  communiquant  au  cabaret  déjà  mentionné  :  ils  y  leçoivent 
chacun  D  lianes.  C'est  le  prix  de  leur  dernière  nuit  passée  sur  le  bord  de  la  mer . 
L'homme  qui  les  paie  les  gourmande  avec  aigreur  d'avoii  pris  la  luile  devant  une 
ronde  de  cinq  douaniers,  puis  il  les  congédie  en  leur  donnant  un  mot  d'oidie. 

C'est  ainsi  que  les  smogleurs  pratiquent  la  contrebande  et  (|u'i!s  jettent  en  France 
une  quantité  assez  considérable  de  marchandises  anglaises.  Loiscju'ils  ont  complète 
leur  débarquement  tant  sur  un  |)oint  que  sur  d'autres,  ils  entrent  sur  lest  dans  un 
port  II  an(;ais  avec  des  lettres  d'expédition  de  Brigbton  ou  de  l'île  de  Wight.  Alors  , 
comnie  je  l'ai  dit,  chaciue  smogleui'  prend  ses  ébats,  et  va  rendre  compte  de  ses  com- 
missions particulières.  Au  bout  de  trente-six  heures  il  est  tenu  de  revenir  k  bord  du 
navire,  qui ,  pendant  ce  temps,  a  reçu  un  chargement  de  vin  ,  d'eau-de-vie  ou  d'au- 
tres produits,  tous  lrap|)és  de  droits  exorbitants  par  les  douanes  britanniques,  et 
qu'il  s'agit  d'introduiie  clandestinement  en  Angleterre.  Le  vent  est  favorable,  on 
meta  la  voile  sans  perdre  une  minute,  et  l'on  se  hâte  de  paitir  ,  alin  de  gagner  les 
côtes  d'Anj;letei-rc  avant  l'arrivée  des  avis  que  le  consul  anglais  ne  manque  pas  de 
transmettre  au  moindre  soupçon  sur  la  véritable  destination  du  bâtiment.  Par  cette 
rapidité  d'exécution,  les  smogleurs  trouvent  les  gardes-côtes  moins  sur  leurs  gardes 
et  peuvent  débarquer  leurs  mai<-handises  plus  facileniont,  soit  d'a|)iès  le  procède 
indiqué  ci-dessus,  soit  encore  à 
l'aide  de  canots  en  lorme  de  |)i- 
rogues  ,  si  la  disposition  de  la 
côte  ou  des  lieux  l'exigent.  Sur 
certains  points  du  littoral  de  la 
France ,  ils  se  servent  aussi  de 
ces  canots, ordinairement  peints 
en  blanc. 

l'our  être  initié  maintenant  a 
d'autres  modes  de  contrebande, 
on  voudra  bien  me  suivre  des  fa- 
laises du  l'as-de-Calais  dans  le 
département  du  ^ord.  Là  opère 
la  variété  (lamande  ou  picarde 
qui  se  caractérise  |)ai'  le  contre- 
bandier à  cheval  et  le  contre- 
bandier promeneur.  Le  premier 
esl  invaiiablement  un  Picard  des 
environs  de  Doidiens,  leste,  vi- 
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sçoureiix  el  poi leui'  d'épaisses  mouslaches,  tiraiU  généraleiuenl  vers  lo  louge  carotte. 
Il  a  servi  dans  un  régiment  de  hussards  ou  de  chasseurs  à  cheval ,  d'où  son  hu- 
meur emportée  et  querelleuse  l'a  fait  sortir  par  une  condamnation  disciplinaire 
subie  en  Afrique.  Libéré  du  service  ,  et  rentré  dans  ses  foyers,  il  s'est  fatigué  de  la 
régularité  de  la  vie  et  des  travaux  des  champs.  Ses  goijts  d'aventures  et  d'agita- 
tion ont  prévalu,  et  un  beau  jour  il  est  parti  pour  Mons  avec  une  nouvelle  con- 
naissance de  cabaret.  Depuis,  coiffé  d'une  casquette  de  toile  vernie,  couvert  d'inie 
blouse  grise  à  laquelle  appendenl  h  l'intérieur  sept  à  huit  poches  monstrueuses,  d'un 
pantalon  de  treillis  a  mille  raies  bleues  et  noires,  et  chaussé  de  bottes  éperonnées, 
l'ancien  hussard  a  trouvé  un  cheval  sur  lequel ,  juché  entre  deux  ballots,  il  est  de- 
venu le  fléau  de  la  littérature  et  de  la  librairie  françaises.  C'est  lui,  en  effet,  le  misé- 
rable! qui  introduit  dans  le  royaume  les  contrefaçons  de  Belgi(|ue  ,  et  qui  pis  est 
déploie  dans  celle  œuvre  de  dol  l'activité  la  |)lus  déplorable,  l'iein  d'audace  et  sou- 
vent armé  dans  ses  courses,  il  rechercherait  plutôt  qu'il  ne  fuirait  des  rencontres 
avec  les  douaniers,  si  la  crainte  d'être  congédié  de  sa  bande  n'élait  l'a  pour  le  con- 
tenir dans  une  piudeute  attitude.  Quoi  qu'il  en  soit,  ses  passions  picardes  font  tôt  ou 
tard  explosion,  et  le  contrebandier  équestre  échappe  peu  a  la  cour  d'assises.  A  la 
première  fois,  le  jury,  généralement  compatissant  envers  la  contrebande,  l'acquitte 
ou  trouve  des  circonstances  atténuantes;  mais  a  la  seconde,  l'évidence  des  faits 
crève  les  yeux  ,  et  la  meilleure  volonté  ne  peut  plus  préserver  le  Picard  d'une  con- 
damnation sévère  pour  meurtre  ou  blessures  graves.  On  ne  connaît  guère  au  contre- 
bandier achevai  d'autre  penchant  particulier  qu'uuamourimmodéré  pour  la  Gazette 
des  Tribunaux ,  ni  d'autre  haine  que  celle  des  douaniers  et  de  tous  les  gendarmes 
sans  exception.  Rarement,  aussi ,  manque-t-il  l'occasion  de  les  satisfaire! 

On  conçoit  donc  que  les  allures  de  ces  contrebandiers  tendent  sans  cesse  à  prendre 
un  caractère  de  force  ouverte  dans  leurs  expéditions.  Montés  sur  des  chevaux  de 
choix  et  excellents  coureurs  qui  ne  contribuent  pas  peu  à  doubler  leur  outre-cuidance, 
on  les  voit  braver  tous  les  obstacles  et  ne  point  craindre  de  franchir  la  frontière  quelque- 
fois en  plein  jour.  Constamment  en  nombre  double  de  celui  des  douaniers  à  cheval , 
crées  spécialement  contre  eux,  ils  se  partagent  ordinairement  en  deux  sections  égales 
dès  qu'ils  aperçoivent  leurs  adversaires.  L'une,  avec  de  faux  ballots,  s'arrête,  feint  de 
résister,  fuit  mollement,  s'arrête  encore,  recommence  à  fuir,  et  attire  ainsi  les  doua- 
niers, tandis  que  l'autre  section  faisant  une  conversion,  s'éloigne  de  toute  la  vitesse  de 
ses  chevaux,  et  va  traverser  impunément  la  ligne  a  un  quart  de  lieue  plus  loin.  A  la 
faveur  de  cette  habile  manœuvre,  qui  atteint  communément  son  but ,  les  contreban- 
diers ont  déjà  livré  leurs  contrefaçons  et  leurs  tissus  aux  destinataires,  lorsque  les 
douanierss'aperçoiventseulementqu'ilssonttombésdaiislepiégeen  donnant  la  chasse 
à  la  première  bande.  Si  la  besogne  presse,  les  hommes  aux  vrais  ballots  reviennent 
eu  Belgique  quelques  heures  après,  et  passent  devant  les  postes  de  douane  en  causant 
ouvertement  du  tour  qu'ils  viennent  de  jouer  au  fisc. 

Le  contrebandier  équestre  est  fort  dispendieux  pour  les  assureurs  belges,  et  plu- 
sieurs fois  il  a  été  question  de  le  supprimer.  On  lui  reproche  de  ne  prendre  aucun 
soin  de  son  cheval  et  de  vendre  l'avoine  qu'on  lui  confie  pour  le  nourrir.  Outre  ce 
p.  s 
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«liol,  les  assmours  lui  (mi  iinpiilcnl  im  |)liis  i^iavo,  relui  de  conlisciupi- sonvciil  a  sou 
prolit  <les  (N'ulellos  el  tlos  mousscliues  hiodi'os ,  sous  prélexto  (|uVllos  ont  éh'  mal  as- 
surées ou  qu'il  a  été  volé. 

Ou  es!  loin  de  trouver  le  mèuie  piltores([ue  dans  les  oontreliandiers  dits  prome- 
neurs. \\  raison  de  certaines 
allures  musardes  el  dandinan- 
tes qu'ils  affectent  quand  ils 
enlrevaieut  un  douanier.  Sans 
traits  distinclifs ,  la  plupart 
sont  des  Flamands  pur-sang, 
opérant  isolément  pour  leur 
compte  particulier.  De  la  Bel- 
i^iquo,  où  ils  font  une  prome- 
nade il  peu  près  quotidienne, 
ils  rapportent,  pour  les  reven- 
dre;! des  juifs,  du  tal»ac  lionne 
dans  les  poches  les  plus  inusi- 
tt'es,  de  la  dentelle  roulée  sur 
tous  leurs  memhres,  des  mou- 
rlioirs  piessés  entre  deux  dou- 
hlures. 

A  ce  métier  s'adonnent  sur- 
tout des  ouvriers  inoccupés, 
des  paysans  paresseux,  el  bon 
nombre  de  femmes.  Chez  ces 
dernières,  l'intelligence  de  la 
fraude  est  poussée  a  des  liu!i- 
les  extrêmes,  car  la  ruse  et 
l'adresse  les  plus  consommées 
ont  pour  auxiliaire  un  esprit 

d'à-propos  et  un  sang-froid  inaltérables.  Les  douaniers,  qui  s'en  méflenth  bon  dioil, 
ont  beau  les  so.iraetlre  à  des  visites  fréquentes  et  minutieuses  e\ercées  par  des 
femmes  préposées  a  cet  effet,  elles  n'en  meltent  pas  moins  en  défaut,  sept  fois  sur  dix, 
(les  mains  el  des  yeux  très-exercés.  Dire  comment  ces  contrebandiers  femelles  s'y 
prennent  et  par  (|uelles  ressources  elles  échappent  aux  invesligations,  est  à  peu  près 
impossible,  c'est  un  secret  qu'il  ne  m'a  pas  été  donné  de  pénétrer,  el  les  douaniers 
interrogés  a  cet  égard  ne  savent  encore  eux-mêmes  <|iren  penser. 

Mais,  Dieu  me  pardonne!  n'allais-je  pas  quitter  le  département  du  Nord  sans  dire 
un  seul  mot  d'une  invention  moderne  qui  fera  longtemps  honneur  au  génie  de  la 
fiaiidc  !  Il  s'agit  de  l'emploi  deschiensa  la  contrebande  et  des  succès  incroyablesqu'on 
en  retire.  Le  fait  et  l'invenlion  méritent  d'être  examinés,  ne  serait-ce  que  poni-  con- 
stater que  le  chien  lui-même  n'a  pu  échapper  à  la  démoralisation  du  siècle! 

La  lace  qui  a  produit  Munilo  et  tant  d'autres  célébrités  artisti(|ues  ne  se  montre 
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|)us  rebelle  aux  exigences  de  l'iiulustrialisnie,  el  |ieu  de  jours  lui  sullisenl  pour  eu 
saisir  le  but  et  en  apprécier  la  perlée.  Une  semaine  passée  en  France  dans  une  bom- 
bance elfrénée,  a  laijuelle  succèdenl  soudain  un  voyage  en  Belgique,  |iuis  un  jeûne 
Irès-auslere  et  des  llagellations  systématiques  administrées  par  des  liommes  babilles  eu 
douaniers,  telles  sont  les  bases  de  l'éducation  contrebandière  doscliiens.  Pour  le  reste, 
le  poli  du  métier,  ou  s'en  rapporte  entièrement  h  la  sagacité  (jui  dislingue  si  éminem- 
ment la  racecaniue.  Qiiaud  arrive  le  jour  de  la  mise  en  action  alors  d'un  chenil  ouvert 
s  élancent  trente  a  quarante  cbiens  ainsi  préparés  par  l'abstinente  et  les  coups. 
Chacun  d'eux  est  revêtu  d'une  espèce  de  harnais  qui  recèle  du  tulle  ou  du  lil  d'Iicosse. 
ils  ont  hâte,  les  infortunés  ,  de  fuir  la  Belgi(jue,  celte  terre  inhospitalière,  et  cou- 
rent à  perdre  haleine  vers  la  France  pour  y  retrouver  leur  ancien  gite,  ce  paradis 
dont  ils  ont  été  arrachés.  Parvenus  bientùl  a  l'extrême  ironlière,  les  douaniers,  dont 
lecoslume  leur  rappelle  des  ennemis  mortels,  apparaissent  a  leurs  yeux  !  Aussitôt  la 
meule  contrebandière  s'éparpille  en  tous  sens  pour  éviter  les  dangers  qu'elle  pressent. 
Chaque  chien  en  cet  instant  critique  fait  un  appel  U  toute  son  intelligence  ahn  de  se 
garantir  du  lacet  et  du  chien  dressé  pour  le  saisir,  il  doit  surtout  reculer  devant  le 
gigot  de  mouton  et  fuir  devant  la  chienne  coquette;  embûches  pour  lui  les  plus 
dangereuses  qui  lui  soient  tendues  par  les  douaniers.  Malheur  alors  îi  l'inexpérience 
et  'a  l'extrême  sensibililéîcur  en  écoutant  trop  ou  la  faim  qm  les  [tresse,  ou  les  séduc- 
tions du  sentiment,  les  imprudents  sont  alleinls  par  un  plomb  meurtrier.  Le  plus 
grand  nombre  passe  cependant  sain  et  sauf,  et  se  Irouve  au  bout  de  deux  heures  ras- 
semblé au  gite  si  désiré.  Huit  jours  après ,  c'est  "a  recommencer. 

Ainsi  équipés,  plusieurs  milliers  de  chiens  franchissent  la  fronlière  du  dépai  lemeut 
du  Nord,  précédés  et  suivis  de  piqueurs  stimulant  les  uns,  ralliant  les  autres  et 
contenant  l'ardeur  des  téméraires. 

Il  est  bien  entendu  que  dans  le  choix  des  chiens  contrebandiers  doit  présider  une 
(ùédileclion  particulière  pour  ks  chiennes,  comme  inaccessibles  aux  tentations 
des  Armides  de  leur  espèce.  On  tienl  aussi,  indépendamment  de  la  préférence  tou- 
jours accordée  aux  dogues,  "a  les  avoir  de  taille  moyenne  et  hauts  sur  pattes.  Celte 
condition  a  pour  objet  d'empêcher  les  harnais  dont  on  les  couvre  de  traîner  a  leire 
et  de  gêner  leur  course.  Enfin,  pour  que  leur  queue  ne  puisse  faire  un  [tavillon  dé- 
nonciateur au  milieu  des  blés  ou  des  prairies,  on  a  grand  soin  d'en  priver  les  chiens 
contrebandiers. 

Comme  on  le  voit,  le  procédé  est  des  plus  simples,  et  n'exige  ni  grands  soins  ni 
longues  études  pour  façonner  tous  les  Azors  du  monde  à  la  contrebande  la  plus 
expérimentée.  Faut-il  s'étonner  après  cela  que  des  gens  aient  imaginé  d'en  faiie  un 

métier  tout  spécial,  et  que  dans  le  bourg  de  S il  y  ait  un  marché  où  se  vendent 

et  se  marchandent  publiquement  des  chiens  dressés  a  la  fraude  ! 

Quittons  enlin  le  département  du  [Nord,  et  rendons-nous  dans  les  montagnes  du 
Jura,  où  la  passion  de  la  fraude  était  naguère  endémique  ,  si  bien  que  ne  |)as  être 
contrebandier  faisait  presque  tache  dans  le  pays.  Les  choses  n'en  sont  plus  la  main- 
tenant, et  quoiqu'un  assez  grand  nombre  d'individus  prennent  encore  parla  la 
contrebande,  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  aussi  profondément  enracinée  dans  les 
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Iiabitiidesdes  |)(>piilatioiis.  De  cette  époque  il  n'est  resté  que  le  costume  du  contie- 
bandier  franc- conUoià  :  chapeau  ciré  de  mariu ,  veste  de  vetours  olive,  ceinture 
amaranlhe,  pantalon  hleu.de 
ciel  et  escarpins.  Dans  l'hiver  et 
les  temps  de  pluie,  la  classique- 
loulière  en  toile  bleue  remplace 
ce  costume.  A  part  cette  distinc- 
tion traditionnelle,  les  importa- 
tions n'ont  plus  l'intensité  d'ac- 
tion et  l'extrême  ténacité  qui 
les  caractérisaient  autrefois. 

Au  point  de  vue  physique,  le 
contrebandier  franc-comtois  est 
représenté  par  un  homme  de 
cinq  pieds  six  pouces,  plutôt  mai- 
gre qu'obèse ,  et  doté  d'une 
jambe  droite  infailliblement 
tournée  en  dedans.  Sous  le  rap- 
port moral,  il  est  froid,  résolu, 
et  ses  projets,  longuement  com- 
passés ne  sont  abandonnés  qu'a- 
vec peine.  Bref,  le  Franc-Com- 
tois passe  pour  roide  et  fort  en- 
têté, défauts,  au  surplus,  qui 
s'exaltent  indéfiniment  quand  il 
est  gris  :  mille  exemples  des  con- 
séquences de  cette  exaltation 
sont  racontés  dans  le  Jura,  et 
servent  de  texte  aux  prédica- 
tions   des    curés    de    villages  , 

ainsi  qu'aux  histoires  débitées  ,  près  de  l'àlre,  dans  les  longues  soirées  d'hiver. 
Presque  toutes  ces  anecdotes,  embellies  d'ailleurs  par  l'imagination  ou  du  merveil- 
leux, se  rapportent,  il  faut  le  dire  pour  l'honneur  de  l'époque,  à  une  date  de  près 
de  trente  ans,  et  lorsque  la  plupart  des  familles  du  pays  vivaient  de  la  contrebande. 
Alors  la  force  ouverte  présidait  à  l'introduction  des  marchandises  venues  de  Suisse 
et  d'Allemagne  et  des  combats  sanglants  avaient  lieu  journellement  sur  la  frontière. 
C'était  un  étal  de  guerre  permanent,  mais  d'une  guerre  cruelle  et  quelquefois  portée 
jusqu'à  la  férocité.  Aujourd'hui  tout  se  réduit  dans  le  Doubs  et  le  Jura  'a  des  ruses 
inspirées,  comme  ailleurs,  par  le  génie  du  métier.  Des  pièges  sont  tendus  et  de  faus- 
ses alarmes  données  pour  tromper  la  surveillance  des  douaniers.  En  un  mot  la  va- 
riété franc-comtoise,  assouplie  par  la  civilisation,  a  pris  des  formes  moins  heurtées  et 
ne  compte  plus  autant  comme  succès  les  assassinats  des  douaniers.  D'autre  part,  la 
spéculation  n'y  a  pas  pcidu  ,  car  il  est  ((Mistaté  que  la  contrebande  perd  seulement 
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un  pour  cenl  en  saisies  sur  tous  les  objets  qu'elle  importe  de  Suisse  en  France,  loul 
le  monde  a  donc  fçagné  à  ce  changement,  sauf  l'industrie  nationale. 

Les  contrebandiers  franc-comlois,  dans  lesquels  on  doit  agglomérer  leurs  voisins 
des  environs  de  Belley,  introduisent  surtout  de  la  bijouterie,  des  mouvements  de 
montres,  de  pendules ,  et  des  soieries,  qu'ils  vont  chercher  a  Genève.  Us  se  servent, 
pour  transporter  les  produits  d'orfèvrerie  et  d'horlogerie,  de  deux  boîtes  i)lates  et 
oblongues,  à  compartiments,  dont  l'une  est  ajustée  sur  la  poitrine  a  l'aide  de  cour- 
roies qui  vont  joindre  l'autre  boîte  et  la  retiennent  sur  le  dos.  Quant  aux  soieries, 
elles  sont  introduites  en  ballots  d'après  la  méthode  ordinaire.  Les  contrebandiers 
franc-comtois  sont  cités  pour  leur  tidélité,  et  les  fabricants  de  Genève  en  sont  encore 
a  se  plaindre  de  la  plus  légère  soustraction,  depuis  qu'ils  leur  confient  des  bijoux 
pour  des  sommes  toujours  considérables. 

Ici  je  m'aperçois  que  je  pourrais  être  entraîné  fort  loin ,  si  je  m'occupais  du  con- 
trebandier alsacien,  épiant  de  son  bateau,  en  descendant  le  Rhin,  l'instant  de  jeter 
sa  quincaillerie  sur  la  rive  gauche  de  ce  lleuve  ;  si  je  parlais  aussi  du  Dauphinois 
dans  ses  trafics  avec  la  Savoie  ;  comme  du  Provençal,  près  de  Mec  ou  sur  les  bords 
de  la  Méditerranée.  J'abrège  donc  pour  arriver  aux  Pyrénées,  ce  sol  éminemment 
classique  de  la  contrebande  tant  d'importation  que  d'exportation.  Mais  qu'à  ce  nom 
ne  s'éveillent  ni  craintes  ni  susceptibilités  industrielles,  car  je  me  tairai  sur  les  indi- 
vidualités, et  je  me  bornerai  au  strict  aperçu  physiologique  de  l'espèce  contreban- 
dière. 

Si  la  contrebande  est  une  maladie,  elle  peut  être  réputée  chronique  et  incurable 
dans  les  Pyrénées-Orientales  et  les  Basses-Pyrénées.  Contre  elle  ,  que  de  moyens  n'a- 
t-on  pas  employés?  Confiscations,  amendes,  prison,  travaux  forcés  ,  peine  de  mort 
même,  rien  n'y  a  fait.  Favorises  parleurs  montagnes,  les  Roussillonais  et  les  Basques 
notamment  ',  n'en  ont  pas  moins  continué  leurs  relations  coupables  avec  l'Espagno, 
pendant  les  guerres  entre  les  deux  nations. 

«  C'est  d'exportation  plutôt  que  d'importation  ,  me  disait  un  négociant  de  Bayonne, 
que  le  Basque  s'est,  depuis  un  demi-siècle,  presque  toujours  occupé.  Il  y  est  maître 
passé,  et  ses  succès  en  font  foi.  Que  de  génie  dans  ses  moyens ,  de  variété  dans  ses 
ressources  ,  et  d'habileté  dans  l'exécution  !...  Vous  en  direz  ce  que  vous  voudrez  , 
mais  s'il  entrait  dans  la  tète  d'un  Basque  d'exporter  en  Espagne  la  citadelle  de 
Bayonne  en  contrebande,  j'ignore  s'il  y  parviendrait,  mais  'a  coup  sûr  il  l'entrepren- 
drait. L'essentiel  pour  lui  dans  l'affaire  ,  c'est  qu'on  eût  su  y  mettre  le  prix.» 

H  y  a  du  vrai  au  fond  de  cette  hyperbole  tant  soit  peu  méridionale  ;car,  quelleque  soit 
la  difficulté  d'une  entreprisedece  genre,  il  est  prouvé  que,  lorsque  la  pensée  d'un  gain 
extraordinaire  est  au  bout,  un  Bas(|ue  ne  recule  jamais.  Qu'on  s'en  informe  près  des 


'  En  1794,  à  la  première  guerre  avec  l'Espagne  ilepuis  Philippe  V,  des  représentants  du  peuple  en  niissimi 
dans  les  Basses-Pyrénées  firent  dépeupler  les  villages  basi|ues  de  Sare,  d'Ascain  et  de  Biriatoii,  \vmv  niclliT 
un  terme  à  des  intelligence»  avec  l'armée  espagnole.  Quinze  jours  après  .  la  contrebande  de  vivres  ci  de  nin- 
nitinns  était  pratiquée  par  les  mêmes  points  de  la  frontière. 
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«^ailisies,  ils  appieodroiil  coiuraenlera  quel  prix  on  leuia  lait  passer,  dui  an  t  six  ans, 
le  Prétendant  et  des  pierres  a  fusil ,  du  salpêtre  et  la  princesse  de  Beira  ,  l'infant  Sé- 
l)aslien  et  dos  chevaux  ,  des  poignées  de  sabre  et  le  père  Cyrille  ,  sans  {oinptcr  une 
ujidtitude  d'autres  |)ersonnages  dont  les  nonts  importent  peu  !  Comme  les  primes 
d'assurances  ont  produit  aux  spéculateurs  politiques,  et  que  d'or  a  dû  rester  dans 
leurs  mains!  Oui,  les  lîasques  se  souviendront  longtemps  de  la  guerre  civile  espa- 
gnole, et  plus  d'un  regret,  parmi  eux,  doit  avoir  déjà  été  exprimé  sur  sa  récente 
issue.  C'est  (|ue  maintenant  il  leur  va  falloir  travailler  aux  champs  et  briser  des 
habitudes  de  cabaret  et  d'orgie  familières  aux  contrebautlieis.  De  temps  a  autre,  a 
la  vérité,  ils  rapporteront  d'l':s[)agne,  ;iprès  une  visite  a  des  parents  de  Navarre  et  de 
Guipuzcoa  ,  des  tissus  anglais  ou  du  tabac;  mais  que  les  pioduits  de  cette  importa- 
lion  seront  mesquins,  b  côté  de  ceux  de  l'exportation  des  années  antérieures!  A 
l'heure  qu  il  est ,  donc  ,  les  contrebandiers  des  Basses-Pyrénées  en  sont  aux  réllexioiis 
sur  rinstabiiilé  des  choses  humaines  ;  ils  supputent  et  devisent  entre  eux  sur  un  ave- 
nir fort  peu  gracieux. 

Un  béret  en  drap  bleu  |)our  coiffure,  une  veste  a  la  carmagnole,  une  cravate  a  la 
batelière,  une  ceinture  de  soie  rouge,  un  pantalon  brun  et  des  sandales  en  licelles 
tressées  et  assujetties  au-dessous  des  chevilles,  voila  le  costume  du  contrebandier 
basque  Quelquefois,  pour  se  garantir  du  froid  des  montagnes,  il  prend  une  casaque 
faite  en  peau  de  mouton  noir,  ou  bien  il  endosse  une  tunique  brune,  taillée  et  dé- 
coupée a  la  façon  de  la  dalmatique  d'un  sous-diacre.  Uien  de  plus  bruyant  dans  sa 
gaieté,  de  plus  poéti(jue  dans  son  langage,  de  plus  terrible  dans  sa  colère,  que  le 
contrebandier  basque.  Descris  aigus,  les  danses  les  plus  [)itloresques  ,  .des  allégories 
mjthitjiies,  des  coups  de  bâton,  traduisent  et  rendent  ces  divers  seniiments,  qui 
peuvent  d'ailleurs  se  succéder  et  varier  chez  lui  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Ar- 
dent, leste,  infatigable,  il  peut  faire  ses  dix  lieues  par  nuit  avec  une  charge  de 
soixante  livres  sur  le  dos,  et  recommencer  le  lendemain  sans  qu'il  y  paraisse. 
Jamais  il  ne  quille  son  couteau  ii  longue  lame  pointue,  ni  son  bâton  ferré  en 
néflier;  et,  lorsqu'il  est  en  course,  ses  cheveux  ,  qu'il  porte  toujours  longs,  sont 
retroussés  par  derrière  et  sous  son  béret.  Vers  trente-six  ans,  il  quille  la  profession  : 
alors  ses  sens  perdent  de  leur  fraîcheur,  et  des  douleurs  rhumatismales  commencent 
a  lalteindre.  Comme  tous  les  montagnards,  il  est  superstitieux  et  croit  aux  reve- 
nants ,  aux  a[)paritions.  Il  se  montre  surtout  aussi  fataliste  qu'un  vieux  Turc.  «  Cela 
devait  être,  n  dil-il,  en  se  signant  gravement  "a  tout  événement  malheureux. 

Ainsi  constitués,  les  contrebandiers  basques  ont  su  déjouer  tous  les  moyens  de  sui- 
veillance  et  de  répression  que  le  gouvernement  avait  accumulés  sur  la  frontière  des 
Basses-Pyrénées  ,  dej)uis  llendaye  jusqu'à  Bedons  ,  pour  maintenir  les  prohibitions 
d'importation  auxquelles  le  traité  de  la  (iuadiu[)le  alliance  l'assujettissait.  Bien  des 
gens  sen  étonnent  encore,  mais,  s'ils  connaissaient  les  pays  du  Labourd,  de  la 
Soûle  ,  leurs  montagnes  irrégulières  et  la  multitude  des  sentiers  qui  les  traversent, 
le  problème  alors  ne  leur  paraîtrait  pas  aussi  insoluble.  Ajoutez  à  ces  données  topo- 
graphiques si  favorables,  un  cs|)ionnage  actif  auquel  toute  la  population  parlici|)ait 
depuis  Bayonne  jusqu'à  l'exlrènie  frontière,  quelques  connivences  coupables  d'agents 
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siiltalleiDPs  ,  (les  assislaïKcsiiiorcantiles  ;  (oui  coiuoiirail  ,  comme  on  \o  voit,  "a  lairo 
prendre  li  cpII*^  contrebande  polili(|iie  de  grandes  et  inévitables  proporlions.  A  celle 
exportai  ion  d'argenl ,  d'hommes,  d'armes,  de  munitions  et  (Veffets  d'équipemcnl ,  gérée, 
par  entreprises,  durani  cinq  ans,  quelques  spéculateurs  indigènes  ont  fait  des  fortu- 
nes, et  des  l)anqiiisles,  venus  d'ailleurs,  se  sont  enrichis  ,  exploitant  indifféremment 
loulcs  les  circonstances  a  mesure  qu'elles  se  présentaient.  Quant  aux  assureurs,  ré- 
partis dans  les  bourgs  de  la  frontière,  la  plupart  sont  aujourd'hui  électeurs,  membres 
du  jury,  et  par  conséquent  appelés  à  juger  leurs  pairs,  les  contrebandiers.  Pendant 
ce  temps  ,  le  haut  commerce  de  Bayonne ,  repoussant  ces  moyens  illicites ,  s'éteignait 
faute  de  débouchés  autres  qu'en  Espagne. 

Comme  ceux  des  Basses-Pyrénées ,  les  contrebandiers  du  Boussillon  ont  été  occupés 
dans  ces  dernières  années  à  exporter  des  munitions  et  des  armes  aux  insurgés  d'Es- 
pagne, ainsi  qu'a  servir  de  guides  aux  agents  carlistes.  Si  leur  contrebande  n'avait 
pas  l'imporlance  de  celle  des  Pyrénées  occidentales  ,  elle  possédait  en  revanche  une 
physionomie  particulière  qu'elle  a  toujours  empruntée  à  la  nature  du  caractère  de 
la  population.  De  Banyuls-sur-Mer  a  Mont-Louis,  en  effet,  les  paysans  de  la  fron- 
tière participent  des  habitudes  sauvages  des  montagnards  catalans.  Ce  sont  la  mêine 
langue,  le  même  costume,  les  mêmes  dispositions  poui'  le  meurtre  et  la  violence, 
en  sorte  que  les  cfmtrebandiers,  qui  affluent  principalement  sur  cette  ligne,  n'ont 
jamais  cessé  de  faire  le  coup  de  fusil  pour  assurer  leurs  opérations.  Sur  eux  pla- 
nent toujours  les  premiers  soupçons  dans  les  cas  assez  fréquents  de  vols  ei  d'assassi- 
nats commis  sur  les  voyageurs  isolés.  D'une  faille  ordinaire  ,  mais  bien  prise,  avec 
des  membres  fortement  musclés,  leur  visage  presque  olivâtre  porte  l'empreinte  de 
l'énergie  ,  et  leurs  grands  yeux  noirs  jettent  des  éclairs  on  la  vengeance  et  la  férocitc' 
sont  peintes.  Qu'on  joigne  à  cet  ensemble  farouche  un  costume  qui  se  compose  d'un 
bonnet  rouge  pendant  sur  le  dos,  d'une  veste  de  velours  bleu  foncé,  sans  cravate  ni 
gilet,  avec  une  ceinture  verte  qui  retient  sur  les  hanches  des  culottes  de  drap  brun 
dont  les  attaches  flottent  sur  les  genoux,  enfin  d'une  paire  de  sandales  fixées  aux 
pieds  par  des  lanières  de  peau,  remontant  sur  les  jambes  en  forme  de  cothurne: 
alors  se  trouvera  pour  ainsi  dire  réalisé  un  de  ces  brigands  imaginés  par  Anne  Rad- 
cliffe,  dans  les  Mystères  tl'lhlnlphe  ,  roman  qui  a  fait  si  longtemps  le  bonheur 
de  bien  des  portières. 

Après  avoir  passé  en  revue  les  diverses  variétés  de  la  famille  contrebandière ,  par- 
lerai-je  des  nombreuses  individualités  qui ,  sans  faire  de  la  contrebande  une  occupa- 
lion  spéciale,  n'en  saisissent  pas  moins  toutes  les  occasions  de  frauder  les  douanes,  et 
empiètent  ainsi  sur  les  droits  acquis'  des  hommes  du  métier?  Sans  doute,  car  ces 
gens-la,  parmi  lesquels  figurent  quelquefois  des  personnages  d'importance  ,  satisfont 
le  goût  inné  chez  l'homme,  du  fruit  exotique,  du  fruit  défendu  surtout.  Il  y  ;t 
d'ailleurs  tant  de  plaisir  a  tromper  le  fisc,  que  beaucoup  de  monde  ,  de  femmes  no- 
tamment ,  se  hasardent  par  cette  seule  raison  à  jouter  de  ruse  avec  les  douaniers ,  en 
revenant  de  l'étranger. 

V  Mon  Dieu  !  ma  chère ,  disait  devant  moi  une  dame  à  l'une  de  ses  amies ,  que  vous 
avez  Di  un  beau  cachemire  indien  !  je  ne  vous  le  connaissais  pas  :  vous  l'avez  sans 
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(loiile  rapporté  de  votre  voyage  d'Italie? —  Oui,  mais  j'ai  eu  bien  peur  quand  je  l'ai 
passé  près  de  Nice  !  Je  l'avais  mis  dans  mon  corset ,  et  peu  s'en  est  fallu,  lorsque  j'ai 
été  fouillée  au  bureau  de  la  douane  ,  que  ces  maudites  femmes  aux  yeux  de  lynx  ne 
s'aperçussent  d'un  bout  qui  passait  près  du  buse. —  Pour  moi,  répliqua  l'autre  dame, 
je  n'aurais  jamais  osé  passer  le  mien  quand  je  suis  revenue  de  Gorilz;  c'est  Sophie , 
ma  femme  de  chambre  ,  qui  s'en  est  chargée.  » 

Ceci  me  rappelle  un  fait  diversement  raconté ,  dont  je  suis  bien  aise  de  rétablir  la 
véracité .  Il  est  arrivé  il  y  a  plusieurs  années ,  et  témoigne  encore  combien  on  cher- 
che généralement  a  se  soustraire  aux  lois  de  douanes. 

La  diligence  de  Genève  gravissait  la  côte  de  Gex  ,  et  pendant  ce  temps  les  voyageurs 
se  faisaient  part  des  craintes  légitimes  qu'ils  éprouvaient  de  la  douane  française,  vers 
laquelle  on  s'avançait.  Une  dame  surtout  en  était  fort  alarmée,  a  raison  d'un  châle 
de  mille  écus  qu'elle  portait  caché  sur  elle.  Hormis  un  seul  monsieur  blotti  dans  un 
coin,  tout  le  monde  avait  parlé  et  fait  chorus.  Arrivée  aux  Rousses,  premier  village 
français,  la  voiture  s'arrêta  ,  et  les  douaniers  se  présentèrent  en  demandant  si  per- 
sonne n'avait  rien  a  déclarer.  La  réponse  fut  négative,  mais  le  monsieur  du  coin 
rompit  tout  h  couplesilence  pour  dire  aux  douaniers  :  c  Messieurs ,  je  vous  demande 
pardon  ,  madame  que  voici  a  un  châle  caché  sous  ses  aisselles.  »  Le  châle  fut  saisi,  la 
portière  fermée,  et  les  chevaux  partirent.  Pâle  ,  abattue,  la  pauvre  dame  avait  peine 
a  retenir  ses  larmes.  Les  autres  voyageurs  ,  remis  bientôt  de  leur  surprise  ,  étaient 
indignés  et  auraient  peut-être  fait  un  mauvais  parti  a  l'homme  qui  venait  de  se  si- 
gnaler par  un  tel  abus  de  conûance ,  quand ,  après  quelques  minutes  ,  il  bondit  sur 
son  siège  d'une  façon  galvanique  ,  et  sa  figure  acquit  l'expression  d'une  joie  déli- 
rante. Cette  crise  nerveuse  dura  peu  et  fit  place  a  une  immobilité  parfaite.  «  Mes- 
sieurs, dit-il  froidement  aux  voyageurs,  je  viens  de  passer  pour  une  valeur  de 
120,000  francs  de  bijoux,  et  madame,  ajouta-t-il  en  ôtant  son  chapeau,  a  gagné 
mille  écus,  car  voici  6,000  francs  en  bons  billets  de  banque  que  je  la  supplie  d'ac- 
cepter en  échange  de  son  châle  perdu.  » 

Inutile  d'ajouter  que  la  dame  accepta  ,  et  tout  s'expliqua  à  la  satisfaction  géné- 
rale. 

Une  dernière  et  essentielle  observation.  Ne  pas  confondre  le  contrebandier  avec 
le  fraudeur,  car,  malgré  une  certaine  analogie  dans  le  but  des  deux  espèces,  les  si- 
tuations sont  loin  d'être  les  mêmes.  Entre  le  contrebandier  et  le  fraudeur,  dont  on 
peut  voir  le  type  vulgaire  aux  barrières  de  Paris,  la  comparaison  n'est  point  sup- 
portable. L'un  expose  quelquefois  sa  vie  pour  enfreindre  les  lois  de  douane ,  tandis 
(jue  l'autre  encourt  une  amende  et  la  saisie  en  frustrant  l'octroi  du  droit  de  quel- 
ques litres  d'huile  ou  d'esprit-de-vin,  pour  aller  les  vendre  a  un  épicier  ou  à  un  mar- 
chand de  couleurs. 

Victor  Gaillard. 


LES    FOHÇATS. 


rouri|uoi  m'ap|ielcz-voiis  hoiiiiiic?  Ce  n' est  point 
l'ii  homme  que  je  suis  traité,  je  ne  suis  (|U'un  oliien. 
Chants  'populaires  de  l'Ecosse. 


IL  E  forçat,  à  propos  des  Français  peints  par  eux- 
mêmes!  El  pourquoi  non?  Chaque  classe  de  la  so- 
ciété paie  son  tribut  au  bagne,  et  au  bagne  s'agite 
une  nation  a  part,  une  grande  famille,  dont  la  parenté 
est  le  crime,  le  lien  commun,  le  déshonneur;  el 
dont  le  type,  empruntéà  tous,  ne  doone  plus  qu'une 
physionomie,  la  physionomie  du  forçat. 

Le  forçai!  Dans  ces  deux  syllabes  d'un  sens  si 
étendu  et  d'une  signification  si  terrible  se  person- 
nifient toutes  les  passions  désordonnées  qui  écument  et  bouillonnent  à  la  sur- 
face de  noire  société  :  le  vol  qui,  lorsque  tout  est  ténèbres  el  silence  autour  de 
lui,  bat  monnaie  au  fond  d'une  cave  ;  le  vol  bien  élevé  el  qui  a  peur,  dont  l'in- 
strument est  une  plume  de  faussaire  ou  une  chaise  de  poste  lancée  vers  la  fron- 
tière par  la  banqueroute;  le  vol  qui  ne  recule  devant  aucune  nécessité  ni  au- 
cun péril,  qui  force  votre  porte  la  nuit,  et,  si  vous  criez,  vous  poignarde  ;  qui 
vous  guelle  dans  l'ombre  au  coin  d'une  rue  déserte  ou  d'un  bois,  et,  si  vous 
résistez,  vous  égorge;  le  viol,  qui  tue  l'honneur  de  sa  victime;  l'incendie,  qui 
tue  sa  fortune;  l'assassinat,  qui  tue  son  corps.  Aussi  l'arrêt  qui  rive  au  pied  d'un 
homme  la  chaîne  du  forçai  imprime-l-il  au  front  de  cet  homme  une  tache  indélébile, 
p.   I.  y 
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coniiui'  colle  ilniii  Iul-u  iiuiKiua  li'  Iront  di-  (.aïii.  (.et  aiièt  est  une  décapilalion 
morale. 

La  réprobation  jtéuérale  coiitie  hKiuelle  le  toiçat.  toujours  vaincu  dans  son  duel 
avec  l'opinion,  se  débat  aujourd'hui,  du  jour  de  sa  condamnation  a  celui  desa  mort, 
pesait  autrefois  sur  le  (jnléi'ien.  Non  moins  infamante  que  la  peine  des  travaux  for- 
cés, qui  lui  a  été  substituée  depuis  environ  un  siècle  (  I7îî)),  la  peine  des  galères 
était,  comme  «elle-ci.  placée  dans  l'échelle  des  répressions  léjiales,  immé<liatemenl 
au  dessous  de  la  mort  par  le  bourreau.  Chaque  année  les  malheureux  cpii  encou- 
raient celte  peine,  étaient  diriiiés  par  chaînes  sur  Marseille  et  sur  Toulon.  Le  triste 
priviléiie  dont  jouissaient  ces  deux  villes,  "a  l'exclusion  des  ports  de  l'océan,  elles  le 
devaient  à  leur  situation  sur  la  Méditerranée,  la  seule  mer  sur  laquelle  les  galères, 
ces  frêles  navires,  pussent  s'aventurer  sans  trop  de  périls.  Ceux  d'entre  eux  qui.  a 
leur  arrivée  a  dcstinalion.  n'étaient  pas  appelés  immédiatement  h  faucher  le  (jravd 
jirc,  attendaient  dans  une  dure  réclusion  que  le  service  de  leurs  bras  fût  réclamé 
parlaniaiine  naviiiante.  L'idée  n'était  pas  encore  venue  de  les  employer  aux  Ira- 
vaux  des  ports.  Ceux  (]ui  partaient  étaient  enchaînés,  pour  toute  la  campagne,  aux 
bancs  des  rameurs.  C'était  sur  cette  espèce  de  lit  de  Proeuste  qu'ils  devaient  désor- 
mais veiller  et  doiniir  :  c  était  la  que.  tristes  jusqu'aux  larmes  ou  désespérés  jus- 
qu'au rire,  reniant  Dieu  ou  Timploranl.  ils  suaient  leur  agonie  sous  le  bâton  brutal 
et  la  parole  plus  brutale  encore  dessbiiesde  la  chiourme  :  la.  (ju'ils  expiraient  sans 
secours,  sans  prières;  décimés  aujourdhui  par  la  lièvre  ou  la  peste,  demain  par  la 
mitraille,  comme  cela  arriva  notamment  'a  lallaque  de  Candie,  où  périt  le  fameux 
duc  de  Heaufort,  si  connu  dans  l'échauffourée  de  la  Fronde,  sous  le  nom  populaire  de 
70 i  des  halles. 

La  prison  de  Hicèlre,  située  a  une  lieue  de  Paris,  était  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, 
l'enfer  d'oîi  partaient  tous  les  ans  les  chaînes  destinées  a  alimenter  uos  bagnes. 
La  veille  du  départ,  (pii  avait  lieu,  en  avril  et  en  octobre  pour  Toulon  et  Rochefort. 
en  juillet  pour  Brest,  la  vieille  prison,  toujours  si  désolée  et  si  sombre,  paraiss;)it  plus 
sombre  et  plus  désolée  encore  que  de  coutume.  La  garde  était  doublée,  les  travaux 
étaient  interrompus,  les  cours  désertes  et  silencieuses,  tous  les  condamnés  aux  fers 
renfermés  dans  leurs  cabanons.  Au  coup  de  onze  heures,  la  grille  donnant  sur  la 
cour  principale  s'ouvrait  et  livrait  passage  à  de  lourdes  charreltes  chargées  des  in- 
struments du  supplice.  Le  capitaine  de  la  chaîne  arrivait  avec  ses  trois  lieutenants. 
viniit-cin(i  uardes  armés  de  bâtons  et  de  sabres,  le  greflier,  des  officiers  de  paix 
et  (juelques  asents  de  police.  Bientôt  retentissaient  sur  le  pavé  les  longues  chaînes 
ipie  disposaient  les  sbires  de  la  chiourme;  et  à  midi,  tous  les  préparatifs  de 
riiorrible  fête  étant  terminés,  les  condamnés,  défilant  un  par  un  devant  leurs 
nouveaux  gardiens,  allaient  s'asseoira  terre  le  Ions  du  mur.  alignés  vingt-deux  par 
vinm-deux. 

Après  la  visite  du  médecin,  (jui  passait  dans  les  ranus  pour  s'assurer  si  tons  les 
c«Hidamnés  auraient  la  force  de  supporter  le  voyaue,  venait  I  inspection  de  sûreté. 
Celle  inspection  faite  sur  leurs  personnes  par  les  gardes,  qui  recherchaient  jusque 
dans  les  endroits  les  plus  secrets,  s'ils  ne  cachaient  pas  (|uclquc  arme  offensive 
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était  suivit"  (le  l'appel  ;  |)iiis,  sur  l'oidre  du  capitaine  de  l'escoile,  tous  se  dépouil- 
laient de  leuis  vêlements  pour  endosser  leur  costume  de  loule. 

Une  chaîne  était  ranj:!;ée  derrière  chaque  coido)i  futur.  Dans  'es  anneaux  de  celte 
chaîne,  qui  devait  réunir  vin;,fl-deux  forçais,  étaient  enhiées  vinj^t-deux  autres 
chaînes  du  poids  de  liuil  livres,  terminées  par  un  carcan  d  un  pouce  d'épaisseur. 
Ce  carcan  était  aussitôt  passé  au  cou  de  cha(]ue  condamné.  Los  deux  pièces  qui  le 
composaient,  unies  en  devant  par  une  charnière,  étaient  fermées  par  un  houloii 
de  fer  (|u'un  arloiipaii  (chef  des  gardes),  transformé  en  forgeron,  enfonçait  et 
rivait  à  cou|)s  de  masse,  h  l'aide  d'une  enclume  volante  que  supportait  un  autre 
«arde. 

Ainsi  ferrés,  après  une  touchante  allocution  que  leur  adressait  l'aumônier  de  la 
prison,  et  qu'ils  écoulaient  sans  recueillement,  les  condamnés  allaient  |)rendre 
place  un  instant  sur  les  bancs  adossés  aux  murs;  et  la,  (|uel(|ue!-  uns  avec  des 
larmes  sincères  dans  les  yeux,  quelques  autres  avec  le  mas(|ue  du  repentir  sur 
la  ligure,  le  plus  grand  nomhie  avec  une  effronterie  fanfaronne,  ils  soutenaient 
les  regards,  les  questicms,  les  consolations,  les  conseils  des  pliUviiliropoi  et  des  cu- 
rieux admis  "a  les  visiter  ;  et,  dès  (juc  ceux-ci  s'étaient  retirés,  ils  faisaient  retentir 
l'air  de  leurs  chants.  Quelquefois  môme,  la  contagion  de  l'exemple  gagnant  les 
moins  corrompus,  les  plus  forts  entraînant  les  plus  faibles,  ils  se  donnaient  la 
main,  et  dansaient  tous  ensemble  jus(|u'au  soir,  dans  un  lialop  frénétique,  la  ronde 
du  sabbat. 

Leurs  éclats  de  rire,  leurs  quolibets,  leurs  chants,  leurs  basphèmes  se  pro- 
longeaient durant  toute  la  nuit,  qu'ils  passaient  dans  les  corridors  de  la  prison,  éten- 
dus sur  un  |)eu  de  paille  ;  et  de  celte  foule  en  fermentation,  qui,  no  pouvant  dormir, 
s'étourdissait  a  force  de  bruit,  jaillissait  souvent  une  poésie  iiumonde,  le  chant  du 
lendemain,  le  refrain  du  départ. 

Voici  le  refrain  du  chant  do  I  S.jfi  : 


^£ 


m-f=H^^^E^^^^^Ç2 


Oli  !     si      ja  -  -mais   je      re- viens  des     ga  -  -    le  -  rcs,    Je    veux,  a 


-^^^^ÊÊ^^^f^ 


mis,     re-ve-nir    iiiil-lidii  -  nai-rc     Je    veux,    a--  mis,ie-ve-  iiif  iiiilllon  -  iiai-ii. 


Mais  tous  leurs  chants  n'étaient  pas  une  menace  contre  la  société,  comme  celui 
de  ^856;  ni  un  cri  de  triomphe,  comme  celui  de  1853.  on  la  cliame  se  représent;  ' 
allant  au  bagne  ainsi  qu'on  vinrchc  à  la  v'ulnïrc.  Dans  leurs  refrains  n'éclalaier; 
pas  toujours  avec  la  môme  hauteur  d  impudence,  enlie  mille  autres  inq)urolés,  ni  ce 
fiévreux  mépris  de  l'opinion,  ni  ces  as|)iralions  bruyantes  vers  une  corruption  |>lus 
perfcclioiiiicc.  On  en  peut  juger  par  la  dernière  do  leurs  inspirations  (]u'ait  citée  la 
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Gazette  des  Tribunaux.  Le  langage  n'y  est  pas  sans  une  certaine  décence.  Ce  chant, 
dont  nous  donnons  trois  couplets,  était  sans  doute  l'œuvre  d'un  PaïUinois  {enfant 
de  Paris),  de  l'un  de  ces  condamnés  qui  accouraient  au  devant  des  fers  un  bou- 
quet à  la  main,  la  terreur  de  leurs  gardes,  expérimentés  et  vaniteux  entre  tous, 
railleurs,  sceptiques,  toujours  gais,  les  pasquins  de  la  hante  pègre. 


Air  de  la  Marseillaise. 

Allons,  enfants,  levons  la  tête. 
Kl  portons  nos  fers  sans  trembler. 
Pous  nous  voir  la  foule  s'apprête  ; 
Parmi  nous  que  vient-elle  chercher  ?     (bis) 
Est-ce  des  pleurs?  Ah!  quel  outrage! 
Nous  sommes  enfants  de  Paris. 
Entendez-vous  nos  derniers  cris? 
Ils  attestent  notre  courage  ! 

Chantons,  forçats,  en  chœur,  le  chaut  que  nous  aimons; 
Chantons,  chantons  ; 
Libres  et  gaillards,  un  jour  nous  reviendrons. 

Que  nous  veut  ce  peuple  imbécile? 

Vient-il  insulter  au  malheur? 

Il  nous  voit  d'un  regard  tranquille, 

Nos  bourreaux  ne  lui  font  pas  horreur,     (bis) 

Quoi  !  parmi  vous  pas  une  larme  ? 

Que  faut-il  pour  vous  attendrir? 

Voyez  si  nous  savons  souffrir. 

La  gaîté  nous  mène  et  nous  charme. 

Chantons,  forçats,  etc. 

Chantons,  berceau  de  notre  enfance: 
Adieu,  femmes  que  nous  aimons; 
Adieu,  loin  de  votre  présence, 
A  vous  parfois  nous  penserons,     (bis) 
Si  dans  vos  cœurs  est  gravée  notre  image, 
Gardez-nous  un  doux  souvenir  ; 
Donnez-nous  parfois  un  soupir  ; 
Nous  vous  promettons  d'être  sages. 

Chantons,  forçats,  etc. 
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Le  leiulemain,  dès  la  pointe  du  jour,  les  condanuiés,  placés  par  cordon  sur  de 
longs  chariots  découverts,  les  jambes  pendantes  et  le  corps  à  peine  llxc  par 
une  corde  a  hauteur  d'appui,  débouchaient,  toujours  cliantaul,  riautet  blasphémant 
dans  l'avenue  de  Bicôtre,  où  les  attendaient,  IMusulte  à  la  bouche,  cinq  à  six  mille 
curieux  de  tout  sexe  et  de  tout  âjj;e ,  accourus  de  tous  les  points  du  faubourg 
Saint-Marceau.  Vingt-cinq  gardes  à  pied,  le  sabre  au  côté,  la  carabine  chargée  sur 
l'épaule,  et  une  forte  brigade  de  gendarmerie,  composaient  leur  escorte.  Cette  hi- 
deuse caravaue  emportait  avec  elle  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  nécessaiie  pour 
la  route  :  ustensiles,  vivres,  fers,  etc.,  etc.  Elle  se  traînait  péniblement  pen- 
dant sept  a  huit  lieues  par  jour,  faisant  des  haltes  fréquentes,  couchant  sur  la 
paille,  et  se  grossissant  de  tous  les  criminels  que  lui  devaient  les  prisons  dépar- 
tementales. 

Un  spectacle  dont  aucune  parole  humaine  ne  saurait  exprimer  l'horreur,  était 
celui  que  présentaient  les  clinincs  au  terme  de  leur  voyage.  Figurez-vous  cent 
cinquante  ou  deux  cents  misérables,  plus  ou  moins,  suivant  que  les  semences  du 
crime  et  la  récolte  de  la  justice  avaient  été  abondantes,  demi-nus  ou  couverts  de 
guenilles  fétides,  le  cou  pris  dans  des  liens  de  fer,  amaigris,  exténués  par  les  pri- 
vations d'une  dure  captivité  et  les  fatigues  d'une  longue  route;  quelques-uns  baissant 
la  tête  pour  cacher  les  larmes  qui  montaient  de  leur  cœur  à  leurs  yeux;  quelques 
autres,  ceux  dont  les  noms  avaient  sonné  haut  en  cour  d'assises,  se  dressant,  histrions 
impurs,  sur  leurs  charrettes,  agitant  leurs  chaînes  comme  des  trophées,  et  jetant 
avec  des  vociférations,  des  rires  et  des  gestes  obscènes,  k  la  populace  accourue  de  la 
ville  et  des  campagnes  pour  faire  cortège  à  leur  entrée,  qui,  son  nom  et  son  crime 
ou  le  crime  et  le  nom  de  son  voisin;  qui,  un  lambeau  de  ses  haillons;  et  la  po- 
pulace battant  des  mains  comme  au  ihéâlre  à  celui-ci  dont  les  cyniques  fanfaron- 
nades l'égayaient;  sifflant  à  outrance  celui-là  qui  n'avait  pas  le  courage  de  sa 
honte  après  avoir  eu  celui  de  son  crime;  la  populace  prenait  sa  large  part  de 
cris,  de  rires,  de  blasphèmes,  de  menaces  dans  cette  dernière  orgie  des  passions 
les  plus  effrénées  et  les  plus  lâches,  les  plus  dégoûtantes  et  les  plus  atroces;  dans 
cette  dernière  insulte  vomie  par  l'assassinat,  le  vol  et  la  débauche  à  la  face  de  la 
société. 

Après  un  quart  d'heure  d'arrêt  sur  les  glacis  de  la  ville,  les  hideuses  charrettes 
poursuivies  jusqu'au  bout  par  les  rires,  les  huées  et  les  imprécations  de  la  foule, 
se  dirigeaient  lentement  vers  le  bagne,  dont  les  grilles  se  refermaient  bientôt  sur 
elles 

L'affreux  spectacle  dont  nous  venons  de  parler  ne  salit  plus  les  yeux  et  les  oreilles 
du  peuple.  Les  forçats  aujourd'hui  voyagent  sans  fatigue,  sans  scandale,  sans  dan- 
ger pour  la  société.  Plus  de  communication  entre  eux  ni  avec  la  foule;  plus 
d'évasion  possible.  Les  onze  cellules,  bien  séparées  et  bien  closes,  dont  est  percée 
chacune  des  voitures  qui  les  transportent,  sont  de  véritables  cachots,  et  des  cachots 
qui  vont  la  poste.  Entre  l'arrêt  et  le  châtiment  il  n'y  a  plus  maintenant  que  l'intervallo 
de  quelques  jours,  de  quelques  heures.  Les  bancs  de  la  cour  d'assises  et  ceux  du 
ba^ne  se  louchent. 


7(» 
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Ainsi  ciiipoités.  iiiiil  cl  jour,  ;iii  liol  de  ciiiti  vi^ouieux  clievaux,  les  forçais  i.r 
melU'iit  pied  îi  tonc  que  dans  la  cour  du  bagne,  où  les  reçoivenl  ;i  leui- ariivéo  le 
coiniuissaiie-adininisliateur,  le  chiiurgieu  eu  chef  ef  les  employés  de  la  cliiouiuie. 
L'appel  et  l'iiispectiou  ont  lieu  aussllôt;  et  après  que  l'idenlité  de  chacun  d'eux  a 
été  diinieul  constatée,  on  s'empresse  de  les  débarrasser  du  collier  de  voyage,  opé- 
ration dangereuse  et  diKicile,  (|ui  exige  beaucoup  de  sang-froid  et  d'lial)itude,  et 
(|ue  le  moindre  faux  mouvement  de  celui  (]ui  la  prali<|ue  ou  qui  la  subit^  pour 
rail  rendre  mortelle.  Pour  celte  opération  (ju  il  redoute,  le  condau)né  s'assied 
a  terre,  la  tête  près  d'un  billot  sur  lequel  est  lixée  une  enclume,  et  deux  au- 
(tieus  forçais,  dits  diuloupins,  chassent  a  grands  coups  de  masse  el  de  repous- 
soir le  boulon  (|ui  tient  le  collier  feimé.  Celui-ci  ôlé,  ils  placent  à  la  partie  infé- 
rieure de  la  jambe  du  patient  une  entrave  de  forme  parabolii|ue.  rivée  à  ses  deux 
cxlrcmilés. 


fO'Juriù^ 


Ce  ferrement  dont  le  poids  est  de  deux  a  trois  livres,  el  (lu'on  a|)|)elle  viaiiinct, 
est  Ircnqié  d  «nie  manière  particulière  qui  lui  donne  une  dureté  |)lus  forte  (pie  celle 
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(le  Incioi-.  (^tiiiiiid  lo  jf'iidÇjc  t'sl.  leiiniiié,  les  anivaiUs  sont  clc|)ouill('s  de  hms  hniis 
vêlem'iils,  el  soumis  h  une  dernière  et  minutieuse  inspeclion.  On  les  lase,  on  leui 
coupe  les  ehevenx,  on  les  lave  à  inrande  eau,  on  les  funiige.  el  cluuun  d'eux  se  tevèl 
ensuite  de  la  livrée  du  ba^ne,  de  celle  tunique  empoisonnée  dont  clia(|ue  pli  cache 
l(^  i,'erme  d'une  nouvelle  dégradation  morale.  A  celui-ci  dont  l'expiation  (>sl  limitée 
il  cinq,  dix  ou  vingt  ans,  le  pantalon  de  toile  ou  de  Hjo?<i  jaune,  suivani  la  saison, 
la  casaque  el  le  bonnet  de  moiii  rouge,  et  les  souliers  de  cuir  jaune  marqués  au 
poinçon  des  initiales  T.  F.;  a  eelui-la  dont  l'enfer  doit  durer  éternellement  dansée 
monde,  le  même  pantalon,  la  même  casaque  enrichie  d'un  collet  et  de  deux  pièces  de 
couleur  jaune  aux  épaules,  et  le  bonnet  vert.  Acelidèle  (\i\\.  auxapplandissemenls  de 
ses  disciples,  leulreen  triomphateur,  après  une  année  d'aventureuses  excursions  sous 
un  soleil  libre,  au  giron  de  celle  syiiiicioijnc  du  vol  et  de  l'assassinat,  dont  il  va  de- 
venir l'un  des  grands  prêtres,  la  distinclion  d'un  collet  el  d'une  manche  jaunes;  ace 
monstre  enlin  (|ui  n'a  plus  dans  la  tète  et  leco'ur  qu'une  pensée,  la  vengeance,  qu'un 
espoir,  le  bouireau,  et  quia  laissé  tianspirer  cette  pensée  et  cet  espoir,  l'illusualion 
<le  deux  manches  jaunes  et  d'un  bonnet  vert;  et  après  quelques  jours  de  repos  el 
d'un  régime  rafraîchissant,  la  répartition  dans  les  salles,  l'accouplemenl  el  lu  l'thijnr. 
ba  population  des  trois  bagnes  exisl:int  en  France  ,  élaii  de  1 1  ,IS(»,  en  IS2I  ;  elle 
n  esl  plus  (pie  de  (>,30()  ;  aujourd'imi  *100  ^^■ondamnés  subissent  leur  peine  ii  Roche 
lorl  2,UM>  à  l'oulon,  .1,000  a  lirest.  I.e  bague  de  Brest,  qui  estle  plus  considérabb'. 
passe  aussi  pour  élre  le  mieux  entendu.  Nous  le  prendrons  pour  type. 

Ce  bâtiment,  d'une  architecture  sévère  el  imposante,  a  deux  centsoix.uile  mètres 
de  long  sur  vingt-cinq  de  haut,  else  divise,  du  rez-de-chaussée  aux  combles,  en  six 
iiraudes  salles,  que  commande  un  pavillon  central.  Deux  autres  pavillons,  alfectés 
au  logement  des  chefs  et  sous-chefs  de  la  chiourme,  s'élèvent  a  chacune  de  ses  extré- 
mités. Lu  mur  de  refend,  percé,  de  quatorze  eu  ipialorze  pieds,  d'une  large  ouverture 
en  arcade,  faisant  face  "a  une  fenêtre,  partage  ces  salles  dans  toute  leur  étendue.  A 
ce  mur,  dans  l'épaisseur  duipiel  sont  pratiquées  des  cuisines,  des  fontaines,  des  ta- 
vernes, des  fosses  d'aisance,  s'adossent,  a  droite  et  a  gauche,  les /o/i/y/s  ou  lits  de 
cam|).  Chaque  salle  peut  contenir  800  hommes;  chaque  lolard  en  reçoit  vingt- 
quatie.  Les  salles  sont  éclairées  pendant  la  nuit  ]tar  un  nombre  de  réverbères  égal 
"a  celui  des  fenêtres,  ba  vaste  jirille  de  fer  qui  en  l'einie  l'entrée  en  rend  la  sur- 
veillance facile;  et  au  moyen  de  meurtrières  et  d'embrasures  habilement  ménagées, 
|)0ur  le  jeu  de  la  monscjueteiie  et  de  l'artillerie,  on  y  penl.  en  cas  de  révolte,  opérer 
une  répression  inunédiate. 

La  vie  active  des  forçats  commence  k  cinq  heures  en  élé,  à  sept  heures  et  demie 
en  hiver,  lu  coup  de  cloche  leur  donne  le  signal  du  réveil.  Alors,  au  morne  silence 
qui  pesait  sur  les  salles,  succède  tout  "a  coup  un  affreux  cli<]uelis  de  chaînes  qui  se 
mêlent  et  s'euirechoquent,  une  rumeur  confuse  et  sourde,  assez  send)lable  au  bruit 
d'un  orage  éloigné  qui  approche.  Les  condamnés  se  lèvent;  les  gaides  s'empres- 
sent autour  d'eux,  s'assurent  que  tous  sont  présents,  que  leurs  fers  sont  en  bon  état, 
les  détachent  de  la  grande  chaîne  ou  fiU'lde  ramas  qui,  durant  la  nuit,  borde  tous 
lestolards;  el  aussitt')!  (lue  les  salles  sont  balayées,  el  (pi'ils  ont  reçu  leur  déjennei , 
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Ips  (iivisoni  par  escouades,  les  inspecleni,  les  fouillenl  el  les  mèiienl  a  la  jaûgue. 


(juil  neifiooii  qu'il  pleuve,  (ju'il  jj;iêle  ou<iu'il  U)nne,ilssorlent,elbien  peu  se  plaignent 
de  cette  obligation.  Si  la  bise  est  froide,  la  pluie  glacée,  ils  rencontrent  sur  leur  route 
(ant  de  sujets  de  distraction,  qu'ils  sont  amplement  dédomniagés  de  ces  petites  souf- 
Irances  que  partagent  avec  eux  les  ouvriers  libies  de  l'arsenal;  et  l'extension  que 
donnent  a  leur  chaîne  les  nécessités  du  travail,  est  si  grande,  qu'avec  un  peu  d'imagi- 
nation ils  peuvent  croire  pendant  plusieurs  heures  avoir  reconquis  leur  liberté. Puis, 
<|uand  r;nrestpur,  la  brise  embaumée  des  senteurs  vivifiantes  du  printemps,  et 
(ju'un  soleil  joyeux  éclate  dans  un  ciel  sans  tache,  croyez-vous  que  leur  co^ur  ne  parti- 
cipe pas  de  la  douce  sérénité  répandue  autour  d'eux  !  Comparez  cette  brise  si  odo- 
rante et  si  fraîche  a  l'air  lourd  et  fade  que  respirent  les  détenus  de  Poissy  ;  ce  soleil 
si  indieux  et  si  chaud  a  cette  espèce  de  lune  blafarde  que  repercutent  les  quatre  grandes 
murailles  blanches  du  préau  qui  les  enserre  comme  un  vaste  sépulcre  ;  et  vous  com- 
prendrez qu'il  existe  plus  d'un  léclnsionnaire  libéré,  qui,  trop  ancré  dans  le  vice  et 


LKS  FOUÇATS.  75 

la  honle  pour  redevenir  honnête  liomrae,  calcule,  le  code  k  la  main,  avant  de  se 
mettre  en  nouveaux  frais  de  crime,  si  la  peine  des  travaux  forcés,  a  laquelle  il  aspire 
comme  h  une  condition  meilleure,  sera  la  répression  légale  de  l'adentat  qu'il 
médite. 

L'application  des  forçats  aux  travaux  de  l'Arsenal  était  dans  le  principe  une  sanc- 
tion pénale,  et  n'était  que  cela.  De  ce  que  les  galériens  ramaient  sur  les  galères,  on 
avait  logiquement  conclu  que  les  forçats,  leurs  héritiers  directs,  devaient  comme 
eux  le  service  gratuit  de  leurs  bras  à  la  marine  :  la  loi  l'avait  réglé  ainsi.  Les  tra- 
vaux les  plus  repoussants  et  les  plus  pénibles  étaient  leur  partage;  travaux  souvent 
sans  utilité  pour  l'état,  exigés  d'eux  néanmoins  comme  une  des  conséquences  de  la 
condamnation  qu'ils  avaient  encourue.  Mais  leur  emploi  ne  resta  pas  longtemps 
circonscrit  dans  de  si  étroites  limites.  On  pensa,  non  sans  raison,  que  parmi  eux 
se  trouvaient  des  hommes  d'activité  et  d'intelligence,  qui,  excités  à  bien  faire  par 
l'appât  d'un  rétribution,  si  légère  qu'elle  fût,  pourraient,  a  des  conditions  beaucoup 
plus  douces  pour  le  trésor,  suppléer  des  ouvriers  libres,  et  la  lettre  de  la  loi  fut  sa- 
criKée  à  cette  pensée  d'économie  et  (V utilisation. 

Les  forçats  travailleurs  sont  distribués  conformément  aux  demandes  des  diverses 
directions  de  l'arsenal  :  les  raines,  la  taille  des  pierres,  le  curage  du  port,  le  sciage 
des  bois,  l'assèchement  des  bassins,  le  transport  des  matériaux,  l'armement  des 
vaisseaux,  en  occupent  le  plus  grand  nombre.  Quelques-uns  pénètrent  dans  les 
ateliers.  Ces  derniers  sont  ordinairement  des  ouvriers  habiles,  ou  le  deviennent  en 
peu  de  temps.  Une  machine  confectionnée  par  deux  forçats,  pour  empêcher  l'ex- 
plosion des  chaudières  a  vapeur,  a  été  tout  récemment  présentée  à  l'Académie  des 
sciences  par  M.  Arago,  et  l'Académie  l'a  approuvée,  sauf  quelques  objections  que 
ces  malheureux  espèrent  parvenir  a  résoudre. 

En  été,  les  forçats  rentrent  pour  dîner  k  onze  heures;  ils  retournent  au  travail 
a  une  heure,  et  en  reviennent  de  nouveau  avant  la  nuit.  Le  coucher  a  lieu  a  huit 
heures. 

En  hiver,  la  journée  se  fait  de  neuf  heures  à  trois  heures  sans  interruption,  et  le 
coucher  a  lieu  a  sept  heures. 

Souvent  confondus  dans  l'arsenal  avec  les  ouvriers  libres,  malgré  les  règlements 
qui  prescrivent  d'empêcher  ce  pernicieux  contact,  les  forçats  vivent  avec  eux  sui"  le 
pied  d'une  parfaite  égalité.  Moins  appliqués  et  moins  assidus  qu'eux  au  travail, 
ils  sont  en  général  plus  bruyants,  plus  gais,  plus  comraunicatifs.  N'était  la  hi- 
deuse casaque  dont  ils  sont  revêtus,  et  qui  ne  permet  pas  d'oublier  un  seul  instani 
leur  misérable  condition;  à  voir  leurs  gestes,  a  entendre  leurs  plaisanteries,  leurs 
chants  et  leurs  rires,  on  dirait  des  hommes  exempts  de  toute  préoccupation  chagrine, 
qui  se  sentent  heureux  de  respirer  et  éprouvent  le  besoin  d'épancher  le  trop  plein 
de  leur  joie.  Ont-ils  une  masse  pesante  a  déplacer,  une  ancre,  un  canon  ;  l'opération 
dont  une  escouade  est  chargée,  exige-t-elle  de  l'ensemble  dans  les  mouvements  et 
un  redoublement  d'efforts,  vite  un  des  travailleurs  entonne  une  chanson,  et  tous  en 
répètent  le  refrain.  Parmi  ces  chansons,  il  n'en  est  point  dont  l'air  soit  plus  lugu- 
bre dans  sa  mélopée  traînante,  et  les  paroles  plus  affreuses  que  celle  de  lu  Veuve, 
p.  1.  lu 
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nom  sous  lequel,  dans  leur  langage  métaphorique,  les  forçats  désignent  la  guillotine. 
Voici  la  traduction  du  premier  couplet  de  cet  hymne  funèltre.  composé  bizarre  de 
patois  méridional  et  d'argot  : 


;Ee 


m§ 


oh,  oli,  oh,  Jean  Pierre     oli  !  Fais    la      loi 


^ 


^ 


t 


^=^fe^ 


t 


let-le;        v'Iàv'lale  bar-bier, 


oh. 


oh. 


oh. 


;g^J^^ 


=j^ 


^ 


oh, 


Jean  Pierre 


oh! 


v'ià     la    char  -  -   ret  -  le. 


oh. 


A  la  troisième  et  dernière  reprise,  le  chœur  entonne  les  deux  vers  suivants,  dont 
riiorrible  sens  n'échappera  h  personne. 


é 


^R,^J^^^;jEJÈ^^j-J-^^^^^^^^ 


è^^=^ 


^ 


Ah,  ah, 


ah, 


faucher  Co  -  las. 


Si  vous  traversez  l'Arsenal,  par  un  beau  temps,  à  l'heure  où  les  travaux  sont  sus- 
|)endus;  si  vous  êtes  étranger  surtout,  ce  que  reconnaîtra  bien  vite  l'œil  exercé  du 
forçat,  physionomiste  par  excellence,  vous  ne  ferez  pas  deux  cents  pas  sans  qu'un  con- 
damné vous  aborde,  son  bonnet  dans  une  main,  et  dans  l'autre  un  boîte  remplie  de 
divers  petits  ouvrages  en  cheveux,  en  coco,  en  paille,  ingénieux  produit  de  son  indus- 
trie. 11  sera  si  humble,  si  poli,  si  pressant;  il  vous  paraîtra  si  malheureux  ,  et  peut- 
être  si  brave  homme,  que  vous  ne  pourrez,  h  sa  vue,  vous  défendre  d'un  double  sen- 
timent de  compassion  d'abord,  de  curiosité,  ensuite.  Vous  lui  donnerez  quelques 
pièces  de  menue  monnaie  en  échange  d'une  bague,  d'un  porte-cigare  ou  d'une  taba- 
tière ;  puis,  vous  vous  informerez  avec  intérêt  du  motif  de  sa  condamnation. 

Interrogé,  il  vous  dira  : 

Qu'il  est  innocent  ; 


'  Rogne  df.  Rochejorl..  par  M.  .Maurice  Alhoy,  ouvrage  chaudement  écrit  et  plein  de  faits  curieux.  au(|uel 
nous  avons  l'iuiiruiitè  (|ueii(ue<i  détails. 


LKS  FORÇATS.  75 

Ou  que  la  rivière,  f/ui  était  profonde,  lui  a  fait  raison  d'une  maîtresse  qui  i'empô- 
i-liait  de  faire  un  bon  mariage; 

Ou  qu'il  a  aimé  sa  sœur  qui  n'a  pas  voulu  l'aimer  et  qui  en  est  morte; 

Ou  qu'il  a  été  condamné  pour  un  rien...  une  plaisanterie!...  pour  avoir  caché 
un  couteau  dans  le  ventre  de  sa  mère  ; 

Ou,  —  le  cas  est  très-rare,  —  il  s'éloignera  sans  vous  répondre. 

Le  salaire  des  forçats  employés  a  la  tâche,  ou  a  l'entreprise,  est  le  septième  de 
celui  de  l'ouvrier  libre.  Le  salaire  des  forçats  journaliers  varie  de  5  a  35  cen- 
times. 

A  leur  rentrée  de  la  fatigue,  les  forçais  subissent  un  nouvel  appel,  une  nouvelle 
inspection,  et  on  leur  apporte  a  dîner.  Rien  de  plus  animé  et  de  plus  curieux  à  étu- 
dier que  la  physionomie  des  salles  pendant  et  après  ce  repas. 
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Ici  se  renouent  k  voix  basse  les  conversations  interrompues  la  veille;  Ta,  le  rire  (ail 
explosion ,  des  mains  se  serrent  en  signe  de  fraternité,  des  regards  s'échangent  en 
témoignage  de  haine  ;  les  pipes  s'allument,  les  ateliers  s'éclairent,  les  évasions  se  tra- 
ment, les  jugements  se  rendent;  des  parties  de  dames,  d'échecs,  de  trictrac,  de  do- 
minos, s'engagent,  dont  l'enjeu  est  quelquefois  un  assassinat  convenu  a  commettre 
par  le  perdant;  et  dans  ce  pandémonium  où  semblera  bientôt  régner  la  mort,  la  vie 
éclate  avec  toutes  ses  passions,  toutes  ses  douleurs,  toutes  ses  espérances.  Huit 
heures  sonnent,  les  pipes  et  les  ateliers  s'éteignent;  et  rivés,  cadenassés  a  leurs 
lits  de  camp,  sur  lesquels  ils  se  jettent  tout  habillés,  les  forçats  s'endorment  bientôt, 
ou  veillent,  immobiles  et  silencieux,  sous  l'œil  vigilant  des  gardes  qui  se  pro- 
mènent, regardent  et  écoutent. 

Les  forçats  couchent  sur  la  planche  nue,  s'il  n'ont  les  moyens  de  se  procurer  une 
couverture  et  un  serpentin  (petit  matelas). 

Leurs  aliments  sont  de  qualité  inférieure,  mais  jamais  malsains.  11  y  a  trois  espèces 
de  rations  :  ration  de  fatigue ,  ration  de  forçats  sans  travail ,  ration  de  forçats 
invalides. 


Ration  de  fatigue. 

Pain  ou  biscuit 1)17  gram.   cent. 

Fromage 50 

Légumes  secs 1 20 

Huile  ou  beurre 4 

Sel.  • 10 

Vin 48  centil. 

Ration  de.  forçats  sans  travail. 

Pain !)I7  gram.  cenl. 

Légumes  secs 120 

Beurre 89.  S2 

Sel .  10 

Ration  de  forçats  invalides. 

Pain 7.S0  ^ram.  cent 


I 
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Viande  iraîclie  avec  légumes  verts,  les  mardi,  jeudi,  sa- 
medi et  dimanche 250 

Légumes  secs,  lundi,  mercredi,  vendredi ^20 

Beurre ' 8 

Sel ^0 

Vin 24  centil. 


Les  forçats  se  forment  pour  dîner  par  groupes  de  quatre  ou  six  individus.  La  ga- 
melle où  chacun  d'eux  plonge  alternativement  sa  cuillère,  s'appelle  baquet. 

Au  milieu  de  chaque  salle  se  tient  un  forçat  occupé  de  comptes  et  d'écritures,  et 
désigné  sous  le  nom  de  payot.  Le  payot  distribue  les  vivres,  fait  la  paie  et  se  charge 
ajuste  prix  de  la  correspondance  des  camarades.  C'est  a  la  fois  un  fourrier  du  bagne 
et  un  écrivain  public. 

L'accouplement  est  une  des  conditions  les  plus  dures  de  la  vie  du  forçat.  Que  l'as- 
sassin soit  enchaîné  avec  l'assassin,  le  voleur  avec  le  voleur,  rien  de  mieux,  du  moment 
qu'on  admet  l'accouplement  comme  une  nécessité.  Mais  au  scélérat  grossier,  cynique, 
farouche,  qui  ne  sait  pas  lire  et  qui  a  su  tuer,  qui  a  du  sang  sur  les  mains  et  des 
idées  de  sang  dans  la  tête  ;  mais  au  misérable  qui  a  traversé,  le  front  levé  et  le  rire 
sur  les  lèvres,  tous  les  degrés  du  vice  et  du  crime  pour  arriver  au  bagne,  et  qui  du 
bagne  se  fera  peut-être  un  marchepied  pour  se  hausser  jusqu'à  l'échafaud,  unir,  la 
nuit,  le  jour,  partout,  comme  l'ombre  au  corps,  le  malheureux  dont  l'éducation  esi 
honnête,  dont  la  vie  a  été  longtemps  honorable,  et  qui  n'a  qu'une  tache  sur  son 
nom,  tache  d'encre,  et  non  de  boue  ni  de  sang,  c'est  greffer  un  supplice  sur  un  sup- 
plice, c'est  dépasser  les  prescriptions  de  la  loi.  C'est  pourtant  ce  que  fail  l'adminis- 
tration du  bagne  qui,  en  mariant  des  intérêts  contraires,  des  natures  antipathiques, 
espère  neutraliser  les  tentatives  de  désordre,  d'évasion,  de  révolte. 

Les  chaînes  des  forçats  n'ont  pas  toutes  la  même  longueur.  De  dix-huit,  de  trente- 
six  ou  de  soixante-douze  maillons,  suivant  les  exigences  du  travail  auquel  on  les  ap- 
plique, elles  sont  attachées  au  martinet. 

Les  jours  du  forçat,  contrairement  au  proverbe,  se  succèdent  et  se  ressemblent. 
Son  existence  tourne  toujours  dans  le  même  cercle  d'ennuis,  de  privations,  de  souf- 
frances. Les  dimanches  et  les  fêtes  en  coupent  seuls  de  leurs  longs  repos,  plus  écrasanis 
que  le  travail,  l'éternelle  et  désolante  monotonie. 

Il  y  avait  anciennement  un  aumônier  au  bagne,  et  l'on  y  disait  la  messe  au  moyen 
«l'un  autel  élevé  tous  les  dimanches  dans  le  pavillon  du  centre.  Les  rires,  les  blas- 
phèmes, l'attitude  impie  dos  condamnés  pendant  la  cérémonie  religieuse,  l'ont  fait 
supprimer.  Nous  ne  savons  si  les  mêmes  scandales  ont  amené  a  Rochefort  le  même  ré- 
sultat ,  mais  a  Toulon  la  messe  se  di(  encore.  Nous  citerons  même  quelques  passages 
du  cantique  que  les  condamnés  y  chantonf  depuis  la  visite  que  leur  firent  les  mission  ■ 
naires  en  I82S  ou  1820.  Placées  dans  la  bouche  <\p  ces  hommes  sans  foi  ni  loi,  les 
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paroles  de  ce  cantique  nous  ïonl  l'effet  d'une  effroyable  comédie  jouée  par  le  crime 
.ni  profit  de  l'hypocrisie. 


^ 


^m 


n 


Bé-nis  -  sez   à    ja  -  -  mais     le  Sei-gneur  dans  ses  bien -faits,  bé  -  nis  - 

Fin. 


^i^r=PE^ÉpËigpi^iigiPf^ggpÈ^ 


sez    à    ja  •  mais    le  Seigneiirdansses  bien -faits.      Bé  -  nis-sez  les  saints    an-ges  Lou 


fe=i^r']»~r~F 


^^^^trïv^ 


tt 


ez   sa    ma-jes  -  té,  Ren  -  dez   à   sa  bon-  té  mille    et    mil -le  lou  •  an-ges.  Bé-nis 


Il  a  brisé  ma  chaîne. 
Comme  un  puissant  vain(|ueur 
Et  comme  un  doux  sauveur. 
Il  m'a  mis  hors  de  peine. 

Bénissez,  etc. 

Il  me  comble  a  toute  heure 
De  grâce  et  de  faveur. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Il  a  pris  sa  demeure. 

Bénissez,  etc. 

Sa  bonté  me  supporte, 
Sa  lumière  m'instruit, 
Sa  bonté  me  ravit. 
Son  amour  me  transporte. 

Bénissez,  etc. 

Dieu  seul  est  ma  tendresse. 
Dieu  seul  est  mon  soutien. 
Dieu  seul  est  tout  mon  bien. 
Ma  vie  et  ma  richesse. 


Bénissez  "a  jamais 
Le  Seijjneur  dans  ses  bienfails. 
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Les  forçais  uiiiliides  soiil  Iraitcs  dans  un  liô[)ilal  spécial  attenant  au  hagne,  el  des- 
servi pai-  des  médecins  du  corps  de  la  marine,  des  sœurs  de  charité  el  des  forçais 
infirmiers. 


Une  double  grille  ferme  rentrée  de  cliaque  salle,  lïntre  ces  grilles  veillent  nuit 
et  jour  deux  gardes-chiourmes  armés,  chargés  de  maintenir  l'ordre  parmi  les 
condamnés  et  de  s'opposer  a  leur  sortie.  L'administration  n'ignore  pas  que  ce 
sont  des  moyens  d'évasion,  et  non  un  peu  d'air,  un  peu  de  soleil  et  d'espace 
que  la  plupart  d'entre  eux  iraient  chercher  dans  les  cours.  L'usage  du  tabac  à  fu- 
mer est  interdit  aux  malades  sous  des  peines  très-sévères;  consigne  cruelle,  mais 
d'une  sage  politique,  en  ce  qu'elle  tient  éloignés  de  l'hôpital  ceux  que  n'y  appelleni 
point  de  véritables  souffrances.  Quelques  condamnés  cependant  recourent,  pour  se 
donner  la  fièvre,  a  des  moyens  physiques  d'un  effet  sûr  et  parfois  très-périlleux 
Leur  entrée  a  l'hôpital  doit,  d'après  leurs  calculs,  faciliter  leur  sortie  du  bagne.  Ceux- 
là  y  séjournent  peu  ;  un  matin  leur  lit  se  trouve  vide.  L'évasion  projetée  a  réussi 
ou  le  cachot  en  a  puni  la  tentative.  Les  forçats  meurent  littéralement  la  chaîne 
au  pied.  Nous  avons  vu  le  couteau  et  la  scie  de  l'opérateur  détacher  des  mem- 
bres auxquels  elle  tenait  encore  pendant  l'amputation.  Leur  attitude  vis-à-vis  les 
médecins  qui  les  soignent  est,  en  général,  humble,  soumise,  re(;onnaissante;  leur 
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traitement  toutefois  ne  laisse  pas  que  d'offrir  quelque  danger.  Il  y  a  quelques 
années,  un  élève  chirurgien  recul  un  coup  de  couteau  d'un  condamné  que,  sur 
l'ordre  du  médecin  en  chef,  il  avait  saigné  por  force  la  veille.  Les  tigres  les  mieux 
apprivoisés  redeviennent  tigres  h  leurs  heures. 


Une  salle  particulière,  dite  des  invalides,  reçoit  les  forçats  atteints  de  maladies 
incurables  ou  parvenus  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

Des  paralytiques,  des  amputés,  des  aveugles,  des  épileptiques,  des  fous  que 
le  désespoir  et  le  remords  ont  rendus  furieux  ou  plongés  dans  le  plus  affreux 
abrutissement,  et  que  la  mort  enlève  chaque  jour,  et  quelle  mort  !  une  mort  sans 
prières,  sans  larmes,  sans  adieux,  pleine  d'épouvante,  voilà  l'horrible  tableau  que 
présente  cette  salle.  Si  un  prêtre  en  passe  le  seuil  de  loin  en  loin,  ce  n'est  que  sur 
la  demande  pressante  d'un  agonisant  qui  a  peur.  Dispensés  de  toute  corvée  pénible, 
les  imnilides  fWenl,  cardent,  dévident;  et  le  produit  de  ces  menus  travaux  leur  per- 
met de  se  procurer  quelques  douceurs  autorisées  par  le  règlement  :  du  tabac,  un 
peu  de  vin,  un  supplément  d'aliments.  Ils  sont  mieux  nourris,  plus  libres  dans  leur 
salle,  plus  humainement  traités  par  les  gardes  que  les  forçats  à  la  fatigue,  mais  ils 
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ne  peuvent  sorlir,  et  ce  n'est  plus  qu'a  travers  les  barreaux  de  leur  prison  qu'ils 
voient  le  soleil,  le  soleil  si  aimé  du  malade  et  du  prisonnier! 


Les  hôpitaux  de  la  marine  et  du  bagne,  les  bureaux  de  radrainistration  et  le 
jardin  botanique  emploient  environ  deux  cents  forçats.  La  position  de  ceux-là  est  re- 
lativement très-douce,  pleine  de  proflts  et  presque  libre.  Ils  ne  traînent  plus  après 
eux  cette  lourde  chaîne  dont  le  bruit  résonne  sans  cesse  aux  oreilles  du  condamné 
comme  une  accusation.  La  plupart  sont  mis  en  chaîne  brisée  :  cette  chaîne  n'a  que 
trois  maillons  et  s'attache  au-dessus  du  genou.  Quelques-uns  n'ont  a  la  cheville 
qu'un  anneau  d'acier  trempé,  appelé  vinmllCj,  ou  un  anneau  de  fer  appelé  cltnns- 
selte.  Ces  derniers  sont  désignés  au  bagne  sous  le  nom  de  forçais  cliaussctlcs. 
Les  uns,  le  plus  grand  nombre,  servent  comme  infirmiers,  cuisiniers,  valets  d'ani- 
phithéâtre  dans  les  hôpitaux  ;  les  autres  sont  chargés  de  la  culture  du  jardin  des 
plantes  et  des  différents  travaux  qui  s'exécutent  dans  le  cabinet  d'histoire  naturelle. 
Sept  ou  huit  sont  admis  en  qualité  d'écrivains  dans  les  bureaux  du  commissariat  du 
bagne.  Ces  divers  postes,  très-recherchés  comme  on  le  pense,  sont,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  exclusivement  accordés  a  ceux  des  condamnés  qui  n'ont  plus  que  deux 
ans,  qu'un  an,  que  quelques  mois  de  leur  peine  a  faire,  et  qui  par  cela  même,  inté- 
ressés a  ne  pas  s'évader,  ont  d'un  autre  côté,  par  leur  soumission  et  la  régularité  de 
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leur  conduite,  longueiuent  témoigné  de  leur  résignation  et  de  leur  repentir-.  Mais  de 
toutes  les  places  dont  la  libre  disposition  est  laissée  "a  l'administrateur  en  chef,  la 
plus  ardemment  convoitée,  disons-le  vite,  car  on  se  sent  froid  au  cœur  a  cette  idée, 
—  est  celle  de  bourreau  !  Bien  terrible  est  cependant  la  responsabilité  qui  pèse  sur 
celui  qui  l'occupe  :  la  haine  qu'il  inspire  est  si  profonde,  et  la  haine  au  bagne  est  si 
près  de  l'assassinat  !  Exempt  de  la  chaîne,  le  bourreau  l'est  également  de  tout  travail 
étranger  a  son  horrible  ministère.  Quesonregaid  inquisiteur  recherche  ou  devine 
dans  quelle  partie  du  corps  un  condamné  suspect  peut  avoir  caché  des  instruments 
d'évasion;  que  la  corde  à  nœuds  dont  l'arme  la  justice  fasse  jaillir  a  flots  le  sang 
des  épaules  déchirées  du  patient  qu'on  lui  jette  ;  que  le  couteau  légal,  bien  graissé  et 
bien  affilé,  glisse  sans  effort  dans  la  double  rainure  de  la  guillotine,  dont  l'entretien 
le  regarde,  et  pour  lui  tout  est  dit  :  il  n'a  plus  qu'a  se  croiser  les  bras.  Une  somme 
de  l  5  francs  lui  est  allouée  pour  chaque  tête  qu'il  coupe,  et  de  5  francs  pour  chaque 
condamné  qu'il  expose  ou  dont  son  fouet  impitoyable  met  les  reins  en  lambeaux. 
C'est  dans  ces  deux  dernières  vacations,  très-souvent  payées,  que  consiste  le  plus 
clair  des  revenus  de  sa  charge. 

Le  bourreau  couche  dans  la  salle  des  invalides. 

Il  est  bien  rare  qu'il  meure  dans  son  lit. 

La  surveillance  des  forçats,  dont  la  compagnie  des  pertuisaniers  était  chargée 
dans  l'origine,  est  confiée  depuis  IS12  à  des  agents  particuliers,  appelés  (jardes- 
cliiourmes.  Les  gardes-chiourmes  sont  organisés  militairement;  leur  solde  est  de 
60  centimes  par  jour.  Ils  se  recrutent  exclusivement  par  l'engagement  volontaire. 
La  prime  d'engagement  est  de  40  francs.  Leur  costume  est  bleu,  a  boutons  d'ai- 
gent;  leur  armement  se  compose  d'un  sabre  briciuet  et  d'une  carabine.  Ils  se  divi- 
senten  agents  de  police  et  de  surveillance  intérieure,  et  en  gardes  proprement  dits. 
Leurs  chefs  portent,  suivant  leur  grade  et  leur  emploi ,  les  différentes  dénominations 
de  côme  ou  comité,  argousin  ou  adjudant,  sous-côme  ou  sous-comite ,  sous-ar- 
gousin  ou  sous-adjudant,  et  enlin  celle  de  caps;  et  ils  relèvent  de  l'autorité  im- 
médiate d'un  officier  supérieur  de  vaisseau  ou  du  commissariat  de  la  marine. 
Chaque  garde  a  dix  forçats  sous  sa  surveillance.  Le  rôle  qu'ont  à  remplir  les 
employés  de  la  chiourme  est  pénible,  difficile,  dangereux.  Un  courage  infatigable, 
une  moralité  a  toute  épreuve,  un  profond  amour  de  la  justice,  une  grande  pénétration, 
une  incessante  activité  de  corps  et  d'esprit,  sont  les  rares  qualités  qu'il  exige.  Ces  qua- 
lités, les  rencontre-t-on  dans  les  agents?  Non;  les  uns,  parmi  eux,  plus  soucieux  de 
frapper  fort  que  de  frapper  juste,  poussent  la  sévérité,  pour  montrer  leur  zèle,  jusqu'à 
ses  plus  extrêmes  limites,  et  de  surveillants  se  font  bourreaux;  ceux-ci,  sacrifiant  leur 
devoir  a  la  loi  de  leur  conservation,  se  ferment  les  oreilles  et  les  yeux  pour  n'en- 
tendre ni  voii  ce  qui  se  dit  ou  se  passe  autour  d'eux;  plus  coupables  encore,  ceux- 
fa  trafiquent  honteusement  de  leur  position  ;  et  au  lieu  de  réprimer  les  délits,  les 
vols,  les  <lésordres  dont  ils  sont  les  témoins  ;  de  s'opposer  aux  évasions  dont  ils 
savent  les  moyens,  le  lieu,  le  joui'  et  riieiire,  ils  en  lacililent  la  réussite  par  une 
criminelle  complicité.  Le  tribunal  maritime  n'a-t-il  pas  eu  récemnienl  a  condamner 
un  <ii\\t\v  (|iii.   possesseur  d'un  nombre  considérable  de  feuilles  de  roule  qu'il  avail 
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dérobées  dans  les  buieaux  el  revêtues  du  cache!  de  l'adminislralion,  les  vendail 
50  francs  chacune  aux  condamnés? 

La  profonde  démoralisation  de  la  plupart  des  agents  inférieurs  du  bagne,  la  cra- 
|)uleuse  débauche  dans  laquelle  ils  vivent,  leur  contact  de  Ions  les  instants  avec  les 
forçais,  leur  participation  fréquente,  comme  receleurs  surtout,  aux  vols  journellement 
commis  par  eux  dans  l'arsenal,  les  ont  tellement  déconsidérés  dans  l'esprit  |)ublic, 
qu'une  partie  de  celte  déconsidération  a  rejailli  sur  leurs  chefs,  hommes  cependant  de 
probité,  d'honneur  et  de  courage.  Défense  expresse  est  faite  par  certains  chefs  de  corps, 
sinon  par  tous,  aux  sous-ofOciers  et  soldats  de  leurs  régiments,  d'entretenir,  sous  peine 
de  huit  jours  de  salle  de  police  pour  les  délinquants,  aucune  relation  de  plaisii'  ou 
d'amitié  avec  les  gardes-chiourmes.  Quelle  preuve  plus  décisive  |)ourrions-nous 
donner  de  la  flétrissure  encourue  par  ces  agents,  que  celte  mise  hors  le  droit 
commun.  Nous  ajouterons  que  dans  le  langage  pittoresque  des  matelots  el  des  sol- 
dats de  marine,  garde-chiourme  est  synonyme  de  Iraîlre.  Porter  un  coup  de  garde- 
chionrme  à  son  adversaire,  c'est  le  démonter  par  un  coup  fourré.  Disons-le  donc, 
dans  l'opinion  de  tous,  le  garde-chiourme  el  le  forçat  sont  deux  anneaux  d'une  même 
chaîne;  seulement  l'un  est  de  fer,  si  vous  voulez,  l'autre,  de  cuivre.  Le  cuivie  vaut- 
il  beaucoup  plus  que  le  fer? 

A  l'époque  où  le  moindre  délit  de  chasse  commis  par  un  vilain  sur  une  lerre  sei- 
gneuriale, le  meurtre  d'un  pigeon  ou  d'un  lapin  était  ou  pouvait  être  puni  de  la 
corde;  où  la  loi,  dans  sa  parlialilé  Draconienne,  prononçait  contre  le  blasphéma- 
teur, a  bord  de  nos  navires  de  guerre,  l'affreuse  peine  de  la  mutilation  de  la  langue; 
à  l'époque  où  la  torture  besognait  en  grand  pour  la  Justice,  el  faisait  parler  la 
douleur;  les  punitions  employées  au  bagne  ne  pouvaient,  on  le  conçoit,  manquer 
d'avoir  un  caractère  d'horrible  barbarie.  Il  n'était  pas  rare  alors  que  le  forçai,  ac- 
cusé ou  coupable,  expirât  sous  le  bàlon  du  perluisanier  ;  et  les  innocents  n'étaient 
pas  plus  nombreux  dans  les  chiourmes  (\\\q  les  têtes  sans  nez  ou  sans  oreilles;  que 
les  corps  éprouvés  par  les  verges,  mutilés  par  le  fer  et  le  l'eu. 

Les  seules  punitions  en  usage  aujourd'hui  sonl  :  pour  les  infractions  k  la  disci- 
pline :  la  privation  temporaire  de  vin,  les  menottes,  le  cachot,  le  carcan,  la  baston- 
nade et  la  double  chaîne;— pour  les  délits  justiciables  du  tribunal  spécial  maritime  : 
évasion,  trois  ans  de  plus  pour  les  condamnés  à  temps,  trois  ans  de  double  chaîne 
f)Our  les  condamnés  à  vie  ;  assassinat,  peine  de  mort. 

Le  tribunal,  présidé  par  l'amiral  préfet  maritime,  se  compose  de  deux  capitaines  de 
vaisseau,  d'un  ingénieur  et  d'un  commissaire  de  la  marine.  Ses  jugements  sonl  sans 
appel,  el  exécutoires  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Les  cachots  du  bagne  sonl  pratiqués  a  dix  ou  douze  pieds  sous  terre.  Étroits, 
humides  el  sombres,  ils  rappellent  les  vade  in  pace  de  l'Inquisition.  Plusieurs 
condamnés  s'y  trouvent  quelquefois  entassés  dans  un  horrible  pêle-mêle.  Les 
mains  el  les  pieds  serrés  dans  des  entraves  de  fer,  ils  ont  le  cou  pris  dans  un  collier 
de  force,  duquel  part  une  chaîne  grosse  el  courte  dont  le  dernier  anneau  est  scellé 
dans  la  muraille.  Assis  sur  un  peu  de  paille  infecte,  ils  se  tiennent  appuyés  au  mur, 
el  de  temps  en  temps  ils  s'agenouillent  ou  s'étendent  sur  le  dos  pour  délasser  un 
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peu,  en  cliangeanl  de  poslure,  leurs  membres  meurtris  par  la  pression  de  leurs  lers 
et  brisés  par  celte  dure  contrainte.  Ces  positions  sont  les  seules  qu'ils  puissent 
prendre. 

Tout  le  temps  que  les  bonnets  verts  passent  dans  leurs  salles,  ils  sont  enchaînés  ii 
leurs  tolards  ;  mais  ils  ont  comme  les  rouges  leur  part  dans  les  travaux,  dans  les  dis- 
tractions, dans  les  proOts  et  les  chances  d'évasion  de  la  faiicjue.  Les  condamnés  à  la 
double  chaîne,  eux,  ne  sortent  jamais  de  leurs  salles.  Attachés  nuit  et  jour  à  leurs 
bancs,  ils  ne  peuvent  s'en  écarter  que  de  la  longueur  de  leurs  liens. 


El  ce  supplice  dure  quelquefois  trois  ans!  Tout  affreux  qu'il  soit,  il  en  est  cepen- 
dant un  autre  que  les  forçats  redoutent  plus  encore,  —  la  bastonnade. 

La  bastonnade,  mot  improprement  conservé,  s'administre  aujourd'hui,  non  plus 
avec  un  bâton,  mais  avec  une  espèce  de  martinet  de  corde  a  nœuds.  Le  patient  a 
des  entraves  de  fer  aux  pieds  et  aux  mains.  Dépouillé  jusqu'à  la  ceinture,  il  est 
étendu  sur  un  banc  sous  lequel  se  boucle  une  large  courroie  qui  lui  serre  les  reins, 
l'I  ordinairement  il  presse  entre  ses  dents,  afin  d'élouffer  les  cris  que  lui  arracherai! 
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la  douleur,  son  mouchoir  ou  un  coin  du  vêtement  qu'il  vient  de  quitter.  Un  certain 
nombre  de  forçats  forment  la  liaie  a  droite  et  a  gauche  de  ce  banc. 

Sur  un  signe  del'argousin  qui  préside  à  l'exécution,  le  bourreau  frappe  ;  et  son 
fouet  impitoyable  se  lève  et  s'abaisse  dix,  quinze,  vingt  ou  vingt-cinq  fois,  suivant  la 
gravité  du  délit. 


'mwk 


Retiré  tout  sanglant  de  ses  mains,  le  supplicié  est  aussitôt  reconduit  a  son  tolard. 
où  on  l'enchaîne;  ou  bien  mené  à  l'hôpital. 

Il  est  une  pensée  avec  laquelle  le  forçat  s'éveille  chaque  matin,  avec  laquelle  il 
s'endort  chaque  soir,  et  qui  la  nuit  même  agite  ses  rêves  ;  la  pensée  de  son  évasion. 
Pour  atteindre  a  ce  but  qu'il  poursuit  durant  des  années  entières  avec  une  indomp- 
table énergie  de  volonté,  tous  les  expédients  lui  seront  bons,  s'ils  lui  offrent  quel- 
que chance  de  réussite.  Pas  de  danger  qui  le  fasse  pâlir;  pas  d'obstacle  qui  puisse 
le  faire  reculer.  Bien  vouloir  pour  lui  signifie  pouvoir.  Le  mot  impossible  est  à 
ses  yeux  un  non-sens,  un  mensonge.  On  écrirait  plusieurs  volumes  sur  les  ruses 
incroyables  que  ces  malheureux  imaginent  pour  mettre  en  défaut  la  surveillance 
de  leurs  gardes;  sur  les  travaux  surhumains  qu'ils  entreprennent,  sur  les  périls 
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prossaiilscm'ils  arfronlent.  dans  l'espérance,  presque  toujours  déçue,  de  recouviei 
leur  liherlé. 

In  conihnnné  affeelail  des  senlimenls  pieux  ;  un  bon  prêtre,  qui  se  félicitait  d'avoir 
opéré  celle  miraculeuse  conversion,  lui  facilita  une  correspondance  avec  une  per- 
sonne du  dehors,  correspondance  qu'il  crut  toute  reli;,'ieuse,  a  en  juger  par  les  noms 
de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge  et  des  divins  mystères  tracés  à  chaque  ligne  des  nom- 
lireuses  lettres  qu'il  lui  reniellail  après  en  avoir  pris  lecture.  Un  jour  on  s'aperçut 
qu'un  vol  avait  été  commis,  mais  celui  qui  s'en  était  rendu  coupable  n'était  plus  là 
pouien  répondre.  A  sa  place  on  trouva  une  lettre  dans  laquelle  cette  brebis  égarée, 
qu'il  se  flatlait  d'avoir  ramenée  au  bercail,  instruisait  l'excellent  et  trop  confiant 
pasteur  du  stratagème  dont  elle  s'était  servie  pour  redevenir  libre.  Dans  sa  corres- 
pondance, Jésns-CJirist  signifiait  escalade  ;  repentir,  fuite;  les  sept  péchés  capitaux, 
les  sept  portes  (pi'il  lui  fallnit  franchir,  etc.,  etc.,  etc. 

Objet  dune  surveillance  parliculièie,  un  autre  condamné  avait  élé  séquestré  de  ses 
compagnons  d'infortune,  et  ne  pouvait  avoir  avec  eux  aucune  relation.  A  certaines 
heures  de  la  journée,  on  lui  permettait  de  se  promener  seul  dans  une  cour;  mais, 
avant  qu'il  y  ariivâl,  un  camarade,  employé  à  l'atelier  de  serrurerie,  avait  la  facilité 
d'y  venir.  L'n  matin,  celui-ci,  après  lui  avoir  donné  le  signal  convenu  pour  lui 
commander  d'être  attentif,  fra|)pa  avec  son  marteau  sur  un  fer  sonore  cent  soixante- 
seize  coups.  Ces  cent  soixante-seize  coups,  coupés  à  dix-sept  reprises  par  des  inter- 
valles inégaux,  le  forçat  qui  écoulait,  les  traduisit  par  les  dix-sept  lettres  suivantes  de 
l'ai  plia  bel  : 

.S'  o  u  s  l  a  I'  b  r  e  à  g  a  u  c  h  e;  et,  sous  l'arbre  à  gauche,  i\trou\alo\il 
ce  (jui  lui  était  nécessaire  pour  se  procurer  la  liberté.  Il  avait  limé  ses  fers  par  avance  ; 
il  s  évada. 

Un  troisième  enfin,  celui-là  illustre  entre  les  plus  illustres  personnages  des  ba- 
gnes, condamné  au  supplice  de  la  double  chaîne  par  suite  de  sa  douzième  évasion, 
conçut  ridée  hardie  de  se  frayer  un  passage  vers  la  liberté,  en  creusant  un  souterrain 
qui,  traversant  toute  la  largeur  de  la  cour  du  bagne  de  RochelorI,  eût  une  issue  dans 
l'Arsenal,  et  il  se  mit  aussitôt  à  l'onivre.  Vendu  au  chef  de  surveillance  par  un  de  ses 
confidents,  il  fut  surpris  en  flagrant  délit  de  démolition,  ravanl-veille  du  jour  où, 
après  plusieurs  mois  d'insomnie  et  de  travail,  il  allait  recueillir  avec  deux  cama- 
rades le  prix  bien  mérité  de  son  adressé  et  de  sa  persévérance. 

Deux  forçats  qui  avaient  disparu  la  veille  furent  retrouvés  le  lendemain  asphyxiés 
dans  un  égout  on  ils  s'étaient  cachés.  Un  autre,  serré  de  près  par  des  gardes,  s'é- 
lança sans  hésiter  du  haut  d  un  mur  de  quarante  pieds,  et  se  cassa  les  deux  jambes; 
un  autre  laissa  des  lambeaux  de  sa  chair  aux  barreaux  d'une  fenêtre  par  laquelle  il 
s'échappa.  Kt  coml)ien  sont  tombés  sous  les  balles  et  la  baïonnette  des  sentinelles 
aposiées  a  toutes  les  issues  du  port  et  du  bagne. 

Ce  qui  préoccupe,  ce  qui  arrête  le  forçat  qui  veut  fuir,  c  est  moins  la  difficulté 
de  se  débarrasser  de  ses  fers  et  de  sortir  de  l'enceinte  de  l'Arsenal,  que  l'impos- 
sibilité par  lui  bien  reconnue  d'aller  loin  sans  papiers  et  sans  argent.  Il  a  toujours 
à   sa  disposition,  (juoi  (pion  fasse,  des  limes  iuq)erceptibles  et  si  sûres,  que,  de 
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l'aveu  des  inspecteurs,  elles  coupent  en  moins  de  cinq  minutes  la  chaîne  la  plus 
forte;  et,  a  délaut  de  la  connivence  aisément  obtenue  d'un  garde,  il  s'est  bien 
vite  assuré,  si  te  pied  lui  démange  pendant  la  fatigue,  la  complicité  d'un  ouvrier 
du  port  ou  d'un  matelot.  Une  perruque,  un  chapeau  ciré,  une  blouse,  un  pan- 
talon de  toile;  et,  dans  un  clin  d'oeil,  le  voilà  métamorphosé,  méconnaissable. 
Mais  pour  qu'il  s'éloigne  sans  feuille  de  route,  quand  l'alarme  a  été  donnée;  pour 
qu'il  parvienne  à  se  soustraire  aux  poursuites  actives,  intéressées,  dirigées  de  toules 
parts  contre  lui^  il  lui  faut  plus  que  du  bonheur,  il  faut  un  miracle.  Sur  trois  cent 
cinquante  condamnés  évadés  du  bagne  de  Brest  dans  un  espace  de  sept  années, 
quatorze  seulement  ont  réussi  à  échapper  a  toutes  les  recherches.  Chaque  forçat  a 
par  tnnée  son  jour  d'évasion,  et  ce  jour-là  tous  ses  camarades  doivent  lui  prêter 
assistance.  Quand  un  condamné  manque  à  l'appel,  trois  coups  de  canon  avertissent 
de  sa  fuite  la  gendarmerie,  la  police  et  ceux  que  peut  tenter  la  prime  d'arrestation. 
Cette  prime  est  de  25,  de  50  ou  de  100  francs,  selon  que  le  fugitif  est  repris  dans 
l'Arsenal,  dans  la  ville  ou  dans  la  campagne. 

Outre  les  trois  années  de  prolongation,  s'il  est  à  temps,  el  de  double  chaîne  s'il 
est  à  vie,  qu'entraîne  pour  l'évadé  ramené,  nous  l'avons  dit,  le  fait  seul  de  son 
évasion,  il  subit  dans  la  cour  du  bagne  une   exposition  d  une  heure.  Assis  sui  un 


tonneau,  les  fers  aux  mains  et  aux  pieds,  il  a  la  U'(e  enlièrement  lasée,   sauf 
sommet,  et  porte  un  écrileau  sur  la  poitrine.  Quel  réveil  après  un  si  i)eau  rrvo  ! 
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Un  pécule  a  élé  créé  pour  les  coudamnés  à  temps;  il  se  l'orme  au  moyen  d'une 
augmenlalion  de  salaire  qui  se  verse  à  la  caisse  des  invalides  de  la  marine. 

Chaque  forçai  libéré  revoit,  a  sa  sortie  du  bagne,  une  somme  de  20  francs  sur  sa 
masse;  le  surplus  est  adressé  au  maire  de  la  coumiune  qui  lui  est  assignée  pour 
résidence.  Il  est  porteur  d'une  feuille  de  roule  jaune  dont  voici  l'exposé  : 


Il  lequel  a  déclaré  choisir  pour  résidence                        ,  département  de 

(I  ,  en  foi  de  quoi  le  présent  lui  a  été  expédié  pour  lui  servir  et  valofc'  ce 

«  que  de  raison  ,  sous  la  condition  qui  lui  a  élé  notifiée,  lorsqu'il  a  été  remis  aux 

<(  autorités  civiles,  de  se  conformer  aux  dispositions  du  décret  du  17  juillet  1806. 


«  Art.  5.  Aucun  forçat  libéré,  a  moins  d'une  autorisation  spéciale  du  directeur 
«  général  de  la  police,  ne  pourra  faire  sa  résidence  dans  les  villes  de  Paris,  Ver- 
«  sailles,  Fontainebleau,  et  autres  villes  où  il  existe  des  palais  royaux  ;  dans  les  ports 
<(  où  les  bagnes  sont  établis,  dans  les  places  de  guerre,  ni  a  moins  de  trois  myria- 
M  mètres  de  la  frontière  et  des  côtes. 

«  Art.  ^0.  Aucun  forçat  libéré  ne  pourra  quitter  le  lieu  de  sa  résidence,  sans  la 
«  permission  du  préfet  du  département. 

«  Art.  W.  Sur  toute  la  route  h  suivre  par  le  forçat  libéré  l'oflicier  public  du 
«  lieu,  auquel  il  sera  tenu  de  se  présenter,  visera  sa  feuille,  et  noiera  la  somme 
"  qu'il  aura  remise  au  forçat  libéré  pour  se  rendre  a  la  nouvelle  couchée  qu'il  lui 
«   aura  indiquée. 

«  Art.  \2.  Arrivé  à  sa  destination,  le  forçat  libéré  se  présentera  au  commissaire 
<(  de  police  ou  au  maire  du  lieu,  qui  lui  délivrera  un  congé  en  échange  de  sa  feuille 
«  de  route. 

(I  Si  le  dénommé  au  présent  congé  enfreint  les  ordres  qui  s'y  trouvent  mentionnés. 
Il  et  s'il  est  rencontré  hors  de  la  route  qui  lui  aura  élé  tracée,  il  sera  aricté  et  pour- 
«   suivi  par  qui  de  droit  pour  subir  les  peines  qu'il  aura  encourues. 

n   Fait  à  ,  le  du  mois  d  ,  mil  huit  cent 

11'  Vu  liai  le  eoiiliôleiir  de  la  iiiarine. 
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Pour  le  forçai  libéré  qui  possède  des  moyens  d'existence  assurés,  indépendants  du 
mépris  public,  le  retour  vers  le  bien  n'est  pas  impossible.  Il  en  est  dans  les  villes 
quelques-uns  de  cette  catégorie,  dont  la  conduite  est  itréprocliable,  la  réputation 
de  probité  bien  établie;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  soient  mis  au  ban  de  la  société, 
et  condamnés  a  vivre  sans  amis,  sans  famille,  sans  domestiques  même.  Malheureu- 
sement tous  ne  sont  pas  assez  forts,  assez  cuirassés  d'indifférence,  pour  résister  à 
cette  rude  épreuve.  Le  Irait  suivant  le  prouve;  c'est  la  Gnzeilc  des  Tribunaux  qui 
nous  le  fournil. 

Lin  nommé  Délègue,  en  1 827,  après  avoir  subi  quelques  années  de  travaux  forcés, 
était  revenu  dans  la  commune  de  Chabris.  Il  avait  su,  pendant  sa  captivité,  se 
concilier  les  bonnes  grâces  d'un  des  employés  supérieurs  du  port  de  Hocliefort,  qui 
en  avait  fait  son  chef  de  cuisine.  Cette  place  avoit  procuré  a  Délègue  le  moyen  de 
faire  des  économies,  et  il  était  parvenu  à  amasser  une  somme  suflisante  pour  ache- 
ter une  petite  propriété.  Depuis  son  retour,  sa  conduite  était  irréprochable;  secondé 
d'un  domestique,  il  cultivait  tranquillement  son  petit  domaine.  Mais  on  n'ignora  pas 
longtemps  qu'il  revenait  du  bagne,  et  aussitôt  tout  le  monde  l'abandonna.  Se  pré- 
sentait-il au  marché,  tout  le  monde  le  regardait  et  il  restait  seul  ;  paraissait-il  le 
dimanche  à  la  messe,  au  mC'me  instant  ses  voisins  reculaient,  et  un  vide  le  séparait 
des  autres  assistants.  Personne  ne,  voulait  travailler  pour  lui  ;  il  ne  pouvait  avoir  de 
domestiques,  il  était  isolé,  privé  de  toute  communication  avec  les  habitants  de  Cha- 
bris. Que  fera-t-il  dans  une  telle  position  '(  Sa  conduite  est  régulière,  personne  ne  se 
plaint  de  lui,  il  remplit  tous  ses  devoirs  de  citoyen  et  de  chrétien,  et  cependant  on 
le  fuit  de  toutes  parts.  Que  gagne-t-il  a  être  honnête  homme,  puisqu'on  le  traite 
comme  s'il  ne  l'était  pas?  Son  parti  est  bientôt  pris,  il  retournera  aux  galères;  là  du 
moins  on  pourra  apprécier  sa  conduite,  et  personne  ne  rougira  de  l'approcher. 

Lu  matin,  avant  le  jour,  il  se  rend  chez  un  de  ses  voisins,  franchit  la  clôture  de 
sa  cour,  force  la  porte  de  son  poulailler  et  lui  vole  un  chapon.  Il  revient  chez  lui. 
plume  la  bête,  et  met  les  plumes  devant  sa  porte.  Bientôt  le  propriétaire  volé  se 
réveille;  il  voit  sa  basse-cour  en  désordre,  il  crie  au  voleur.  L'autorité  accourt, 
constate  l'effraction  et  commence  ses  recherches.  Délègue  est  visité  le  premier;  les 
plumes  du  chapon  sont  a  sa  porte,  le  propriélaire  les  reconnaît.  Délègue  est  l'auteur 
du  vol;  il  n'en  faut  pas  douter.  Le  maire  l'interroge;  l'accusé  convient,  en  mon- 
trant le  chapon  plumé,  qu'il  l'a  volé  la  nuit  avec  escalade  et  effraction.  Traduit  h  la 
cour  d'assises  pour  ce  nouveau  crime,  Délègue  s'en  reconnaît  l'auteur,  il  en  raconte 
toutes  les  circonstances,  et  dans  un  plaidoyer  écrit  il  expose  les  raisons  qui  l'ont 
porté  a  le  commettre.  11  est  renvoyé  au  bagne. 

Mais,  a  moins  que  devant  lui  ne  s'ouvre  l'antre  occulte  de  la  police,  qui  alors  verra 
par  ses  yeux,  entendra  par  ses  oreilles,  et  lui  fera,  selon  ses  mérites,  une  part  plus 
ou  moins  large  a  sa  table,  le  bagne  est  pour  le  forçat  pauvre  l'église  hors  de  laquelle 
il  n'y  a  point  de  salut.  Si  résolu  qu'il  ait  été,  quand  il  a  vu  tomber  le  dernier  anneau 
de  sa  chaîne^  de  se  réhabiliter  par  le  travail  et  la  vertu,  celui-là  succombera.  Si  bien 
trempée  que  soit  la  cuirasse  dans  laquelle  il  aura  enfermé  sa  poitrine  ,  il  y  aura  une 
arme  dont  la  pointe  acérée  se  fera  jour  tôt  ou  tard  à  travers  son  armure,  et.  par 
I'    î.  12 
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ses  piqûres  iiiccssaiHes,  ira  réveiller  les  mauvaises  passions  endormies  dans  son 
cœur.  Cette  arme  sera  le  sentiment  de  méprisante  répulsion  qu'il  lira  sur  tous 
les  visages,  et  contre  lequel  viendront  lune  après  l'autre  se  briser  toutes  ses 
démarches.  La  jeune  épouse  dont  les  mineuses  fantaisies  l'auront,  seules  peut- 
,'.tre,  — cela  s'est  vu,  —  poussé,  lui  lionncte  jusque-la  quoique  pauvre,  à  tenter  la 
fortune  par  des  moyens  criminels  ;  cette  femme  a  laquelle  il  a  tout  sacrifié,  bon- 
heur, repos,  considération,  quand  viendra  l'heure  de  sa  délivrance,  il  la  retrouvera 
dans  les  bras  d'un  autre,  et  la  loi  sera  pour  elle  !  Ses  enfants,  s'il  est  père,  s'éloi- 
■ineront  de  lui  avec  horreur,  car  il  leur  aura  fait  la  vie  amère  et  douloureuse.  On 
plaint  le  fils  d'un  guillotiné  ;  le  rire  et  l'insulte  se  taisent  devant  une  tôle  qui  tombe; 
mais  pour  le  fils  d'un  forçat,  il  n'est  plus  ni  affections,  ni  relations  sociales.  Sans 
famille,  il  sera  aussi  sans  nom;  on  ne  l'appellera  plus  que  le  forçat.  Qu'à  force  de 
prières  et  de  malheurs,  il  obtienne  de  la  commisération  d'un  fabricant  le  droit  de 
"agner  sa  vie  a  la  sueur  de  son  front,  un  vide  se  fera  autour  de  lui  sitôt  qu'il  pa- 
raîtra* autour  de  lui  veilleront  la  méfiance  et  le  soupçon;  si  une  parole  frappe  son 
oreille,  cette  parole  sera  une  accusation  ou  une  injure.  Alors,  un  jour  arrivera  oii 
sa  patience  se  trouvera  h  bout,  où  un  éclair  s'allumera  dans  ses  yeux,  où  un  cou- 
teau se  rencontrera  sous  sa  main,  et  le  sang  coulera!....  Encore,  s'il  pouvait, 
cimime  le  maudit  de  l'Écriture,  en  marche  pour  l'éternité,  passer  sans  s'ar- 
rêter a  travers  les  villes  et  les  bourgades ,  inconnu  'a  tous  comme  tous  lui  sont 
inconnus!  Mais  pour  lui,  de  par  les  gendarmes,  l'univers  est  circonscrit  dans 
un  espace  de  quelques  lieues;  pour  lui  l'horizon  est  la  limite  du  monde. 

Que  conclure  maintenant  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  si  ce  n'est  que  l'uni- 
verselle réprobation  dont  est  frappé  tout  homme  qui  a  porté  la  livrée  du  bagne, 
implique  pour  lui  l'horrible  alternative  de  mourir  de  faim,  s'il  veut  rester  honnête, 
(Ui  de  s'approprier  par  adresse  ou  par  violence  le  bien  d'autrui,  s'il  veut  vivre.  Le 
vol  et  l'assassinat  sont  presque  la  conséquence  forcée  de  la  position  désespérante, 
impossible,  que  leur  fait  la  société.  Étonnez-vous  après  cela  que  le  nombre  des  ré- 
cidives soit  si  considérable  ! 

La  nécessité  où  sont  la  plupart  des  forçats  libérés  de  risquer  chaque  jour,  celui-ci, 
sa  liberté,  celui-là,  sa  tête,  i)Our  se  procurer  des  moyens  d'existence  qu'ils  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  pas  trouver  dans  le  travail ,  explique  leur  prédilection  toute  particulière 
pour  Paris.  Ce  n'est  en  effet  que  sur  ce  vaste  théâtre,  foyer  toujours  actif  de  démoralisa- 
tion ;  ce  n'est  qu'au  milieu  des  crimes  ténébreux  qui  s'y  cachent,  n'ayant  souvent  d'écho 
que  dans  la  conscience  decelui  qui  les  commet,  et  des  vices  dorés  qui  s'y  étalent  effron- 
tément au  grand  soleil,  que  ces  lépreux  de  notre  ordre  social  peuvent,  avec  quelques 
chances  d'impunité  et  de  réussite,  tenter  l'épreuve  hardie  des  hideuses  théories  qu'ils 
ont  ramassées  dans  les  égouts  du  bagne.  D'où  suit  que  celui  qui  ne  peut  obtenir  de  la 
police  l'autorisation  de  résider  a  Paris,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  rompre  son 
ban  f»our  venir  respirer  l'air  empoisonné  de  cet  Eldorado  de  la  libération.  Une  fois 
qu'il  en  a  franchi  les  barrières,  il  ne  perd  pas  son  temps  en  projets,  en  rêves  :  le  forçat 
est  peu  méditatif  de  sa  nature.  Chez  lui  l'idée  aboutit  vite  au  fait.  Res,  non  verbn,  telle 
serait  la  devise  de  ses  armoiries  —  s'il  avait  des  armoiries  —  qui  pour  emblèmes  par- 
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lanls  auraient  un  trousseau  de  lausses  clefs  suimontées  d'un  couteau-poiî^nard.  Sur 
ce  tenain  rien  ne  lui  manque  pour  iravailler,  ni  l'œil,  ni  l'oreille  et  la  voix  qui 
veilleront  pour  lui,  pendant  qu'il  volera  ou  tuera  seul;  ni  la  main  qui  l'aidera  h 
voler  ou  a  tuer.  L'opération  qu'il  projette  ne  peut-elle  se  passer  de  l'intervention 
d'un  complice;  a  défaut  d'un  ancien  compagnon  de  cliaine,  ce  réclusionnaire  qu'a 
vomi  de  son  sein,  la  veille,  Melun  ou  Poissy,  se  présente,  et  les  conditions  de  ce 
pacte  de  honte  ou  de  sang  se  règlent  aussitôt  au  bruit  des  rires  et  au  choc  des  verres, 
dans  un  de  ces  infâmes  lupanars  de  la  Cité,  dont  les  hôtes  dînent  du  vol  qu'ils 
recèlent,  et  soupent  de  la  prostitution  qu'ils  hébergent  ou  qu'ils  pratiquent.  Les 
maisons  borgnes  où  on  loge  à  la  nuit;  les  bouges  infects  où  l'on  trouve  ces  misé- 
rables créatures  avilies  qui  vendent  l'amour  aux  voleurs;  les  mystérieuses  habitations 
où  le  vol  peut  entrer  sans  être  trahi,  tes  souiicières,  antre  fétide,  aveugle  et  sourd, 
où  la  lumière  douteuse  jette  l'équivoque  sur  les  physionomies;  enfin,  la  femme 
sans  nom,  le  receleur,  la  logeuse,  le  cabarelier,  voila  les  quatre  points  sur  lesquels 
le  forçat  fait  passer  un  cercle  dont  il  se  conslilue  le  centre,  jusqu'à  ce  (ju'une  inspi- 
ration ou  l'éventement  d'une  affaire  le  décide  à  en  sortir,  pour  se  mettre  en  campagne. 
Et  ne  croyez  pas  que,  s'il  priait,  il  se  contentât  de  demander  a  Dieu  dans  ses  prières, 
un  asile  où  il  pût  trouver  oubli  pour  son  passé,  repos  et  sécurité  pour  son  avenir; 
ses  passions,  longtemps  contenues,  ont  l'irrésistible  violence  du  torrent  qui  rompt 
sa  digue;  ses  appétits  sont  ceux  du  tigre  après  un  long  jeûne.  Toutes  les  voluptés 
physiques,  les  plus  ardentes  surtout  et  les  plus  corrosives,  il  les  recherche,  il  les  veut. 
Qui  pourrait  l'arrêter?  La  pensée  du  bagne?  11  est  des  heures  de  solitude  et  de  dés- 
espoir où  il  se  surprend  a  le  regretter.  La  pensée  de  l'échafaud?  Il  n'y  a  que  ceux 
qui  tuent  qui  y  montent,  et  il  ne  tuera  qu'a  la  dernièie  extrémilé.  Puis  il  est  tant 
d'assassinats  dont  les  auteurs  demeurent  ignorés!  Après  s'être  lassé,  sinon  lepu  des 
joies  Gévreuses  de  la  débauche  et  de  l'ivresse;  après  une  halte  de  quelques  jours 
dans  la  boue  du  vice,  il  regardera  hardiment  autour  de  lui,  et  se  posera  cette  ques- 
tion, bientôt  résolue  :  Que  faire?  S'il  est  jeune,  d'une  flgure  avenante,  d'une  con- 
versation facile,  et  que  les  bénéfices  d'une  première  opération  lui  aient  permis  de 
s'acheter,  dans  le  grand  vestiaire  du  Temple,  l'élégante  défroque  d'un  beau  fils, 
aidé  d'un  adroit  compère,  il  exploitera  l'une  après  l'autre  ces  dangereuses  tables 
d'hôtes,  si  nombreuses  a  Paris,  où  le  dîner  est  un  prétexte,  et  le  jeu,  un  vol  orga- 
nisé. Moins  ambitieux,  s'il  est  peuple  de  la  tête  aux  pieds,  par  la  naissance,  par 
l'éducation,  par  le  costume,  il  sera  marchand  de  chaînes  de  sûreté  le  jour  sur 
les  boulevards;  vendeur  de  contre-marques  le  soir,  a  la  porte  des  théâtres,  vo- 
leur, passé  minuit,  et  assassin  par  circonstance  ;  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel  arrêt 
de  la  cour  d'assises  le  renvoie  au  bagne  ou  l'adjuge  a  l'échafaud  ;  et  aux  bénéfices 
très-variables  de  son  travail  il  ajoutera,  quel  qu'il  soit,  le  produit  des  caresses  vénales 
de  la  malheureuse  dont  il  aura  fait  sa  concubine  pour  en  faire  plus  tard  sa  complice. 
Horribles  liaisons  que  celles-là,  dans  le  dénouement  desquelles  le  bourreau  est  si 
souvent  appelé  a  jouer  le  rôle  du  Dieu  dans  la  tragédie  antique,  mais  salutaires  dans 
leurs  conséquences  et  profitables  à  la  tranquillité  publique,  (londîien  de  crimes  en 
effet  resteraient  à  jamais  ensevelis  dans  l'ombre,  si  la  jalousie,  (jni  exerce  ses  ravaqes 
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dans  ce  monde  impur  des  forçats  et  des  prostituées  comme  partout  ailleurs,  ne  se 
faisait  l'active  pourvoyeuse  de  la  justice.  Lne  trahison  punit  une  infidélité.  Et  quelle 
punition  parfois!  pour  un  baiser  surpris,  une  (ête  qu'on  coupe  ! 

Autrefois  les  rues  de  Brest  retentissaient  journellement  d'un  horrible  bruit  de 
chaînes,  mêlé  d'imprécations  et  de  rires  cyniques.  On  avait  imaginé,  toujours  dans 
un  but  d'économie,  d'affecter  les  forçats  aux  travaux  d'utilité  publique,  et  le  bagne 
était  devenu  une  sorte  de  bazar  où  messieurs  les  chefs  de  la  marine  se  procu- 
raient sans  bourse  délier,  des  esclaves  laborieux  et  dociles  sous  peine  de  la  double 
chaîne  et  du  bâton.  Bien  plus,  les  quelques  spécialités  scientiliques,  artistiques 
et  littéraires  qu'il  renfermait,  étaient  exploitées  par  les  habitants  au  profit  de  l  édu- 
cation de  la  jeunesse.  Le  bagne  s'était  transformé  en  une  académie  de  professeurs  de 
belles-lettres  el  de  mathématiques,  de  maîtres  de  danse,  de  musique,  d'escrime,  etc. 
Justice  a  été  faite  enfin  de  ces  scandaleux  abus,  et  les  forçats  ont  aujourd'hui  pour 
limites  l'enceinte  de  l'Arsenal. 

Indépendamment  d'une  nourriture  suffisante  et  d'une  ration  de  vin,  le  gouverne- 
ment accorde  un  léger  salaire  aux  forçats  qu'il  emploie  a  différents  titres  dans  le  port, 
dans  les  hôpitaux  de  la  marine,  dans  les  bureaux  de  l'administration,  au  cabinet  d'his- 
toire naturelle  et  au  jardin  botanique.  Mais  les  condamnés  a  la  double  chaîne,  mais  les 
convalescents  qui  demeurent  tout  le  jour  enchaînés  a  leurs  tolards  ou  parqués  dans 
leurs  salles,  seraient  réduits  au  plus  strict  nécessaire,  si  le  besoin,  ce  père  de  l'in- 
dustrie, ne  leur  donnait  le  courage  d'entreprendre,  presque  sans  outils,  mille  petits 
ouvrages,  et  le  talent  de  les  exécuter  de  manière  à  contenter  les  plus  difficiles. 
Des  bagues  et  des  chaînes  en  cheveux  ;  des  étuis,  des  blagues,  des  porte-cigare,  des 
rouleaux  de  serviettes,  des  coquetiers  et  des  tabatières  en  coco,  d'un  travail  de  cise- 
lure souvent  admirable  ;  des  navires  de  guerre  tout  gréés  et  armés  de  leurs  canons, 
des  boîtes  en  bois  blanc,  ornées  de  glaces,  et  revêtues  intérieurement  et  extérieu- 
rement de  paille,  dont  les  brins,  différents  de  forme  et  de  couleur,  reproduisent 
par  leur  ingénieuse  disposition  les  dessins  les  plus  variés  :  des  fleurs,  des  cœurs  en- 
flammés, des  trophées  de  chasse,  des  colombes  se  becquetant,  des  paysages,  des 
sujets  de  chevalerie  et  de  religion;  tels  sont  les  divers  ouvrages,  chefs-d'œuvre 
pour  la  plupart  de  patience  et  d'habileté,  qui  sortent  journellement  des  mains 
(les  condamnés  pour  passer  a  vil  prix  dans  celles  des  nombreux  curieux  qui  les 
visitent. 

Ln  1828,  une  ordonnance  avait  prescrit  la  répartition  des  forçats  d'après  la  durée 
de  leur  peine.  Brest  et  Rochefort  recevaient  les  condamnés  à  plus  de  dix  ans  ;  Tou- 
lon, les  autres.  En  vertu  de  la  même  ordonnance,  des  catégories  de  moralités,  pré- 
sumées ou  reconnues,  avaient  été  établies  dans  les  bagnes,  et  les  forçats  se  trou- 
vaient dispersés  par  groupes  distincts  dans  les  salles.  Mais  cette  tentative  de  réforme 
n'ayant  donné  aucun  des  bons  résultats  attendus,  on  a  supprimé  ces  classifications. 

D'après  l'ordonnance  de  J8.56,  qui  a  rétabli  les  choses  sur  leur  ancien  pied,  les 
condamnés  à  temps  et  a  perpétuité  sont  confondus  ensemble,  sans  autre  règle  de 
répartition  que  les  dislances  à  parcourir  et  les  besoins  actuels  du  service  des  poris. 

Au  bagne,  tout  est  particulier,  exceptionnel.  L'homme  y  est  ravalé  au  niveau  de 
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îa  brute;  aussi  Vwgnt  qui  s'y  parle  n'a-l-il  rien  d'iininain.  Créée  dans  une  pensée 
de  mystère,  cette  langue  dont  la  tradition  remonte  à  ta  cour  des  Miracles,  et  dont 
le  vocabulaire,  déjà  énorme,  s'enrichit  chaque  jour,  est  ignoble,  souvent  spirituelle, 
brutale,  cynique,  remplie  d'effrayantes  métaphores.  C'est  ainsi  que,  dans  le  langage 
Aes>  chevaliers  de  la  Guirlande  (les  forçats),  l'abbaye  de  Mo)it'-n-Regret,  la  veuve, 
signifient  la  guillotine;  la  largue,  la  femme;  cheval  de  retour,  le  condamné  en 
récidive  ;  le  crucifix  à  ressort,  le  pistolet  ;  grinclier,  escroquer  ;  rossignoler,  voler 
à  l'aide  d'un  rossignol  ;  lâbabillarde,  la  sonnette;  la  tocquante,  la  montre;  la  lui- 
sante, la  lune;  buter,  tuer  sans  lutte,  par  surprise;  faire  suer  le  chêne  sur  le  grand 
trimar,  assassiner  sur  la  grande  route,  etc.,  etc.,  etc. 

F^e  bagne,  cet  égout  de  toutes  les  immondices  de  nos  cours  d'assises,  cette  anti- 
chambre de  la  guillotine,  est  le  réceptacle  des  plus  effroyables  débauches.  F^amour 
y  règne  avec  toutes  ses  fureurs,  et  il  n'y  a  qu'un  sexe  !  On  a  vu  des  forçais  séparés 
de  leur  poule  par  la  libération  ou  l'échafaud,  s'éteindre  de  désespoir  et  de  langueur, 
dans  l'impuissance  de  la  rejoindre,  si  elle  était  libre;  ou  périr  par  le  bourreau,  parce 
qu'elle  avait  péri  par  le  bourreau. 

Dans  cette  grande  famille  du  bagne,  deux  individualités  ressortent  vivement  par 
leurs  disparates:  celle  du  voleur  et  celle  de  l'assassin. 

Le  forçat  voleur  est  en  général  rusé,  fanfaron,  hypocrite,  débauché,  industrieux, 
criminel  par  habitude  et  par  état,  et  toujours  voleur. 

Le  forçat  assassin  est  ignorant,  brutal,  taciturne,  vivant  a  l'écart,  implacable, 
criminel  par  occasion,  et  s'il  commet  un  nouveau  crime,  11  ne  vole  pas,  11  tue. 

L'un,  pour  parler  leur  langue,  a  eu  des  malheurs,  l'autre  a  fait  un  mauvais  coup. 

Sur  ce  fond  de  boue  et  de  sang  se  détache  une  troisième  physionomie,  la  physio- 
nomie du  forçat  mouchard  ou  du  renard. 

Mêlé  à  toutes  les  Intrigues  et  à  tous  les  complots  des  condamnés,  le  renard  pré- 
lude, espion  gagé  par  l'administration,  au  rôle  qu'il  espère  remplir  dans  la  police 
lors  de  sa  libération. 

Celui-là  joue  sa  tôte. 

Les  plus  grands  criminels,  ceux  dont  la  presse  a  enregisté  les  exploits  avec  une 
complaisance  qui  les  rehausse  à  leurs  yeux  et  à  ceux  des  scélérats  qui  les  entourent, 
jouissent  au  bagne  d'une  haute  considération,  et  se  posent  en  héros  vis-à-vis 
des  curieux  qui  les  viennent  visiter  sur  le  bruit  de  leur  renommée.  Leurs  arrêts 
ont  force  de  loi.  Si  Lacenaire  eût  sauvé  sa  tête  de  l'échafaud,  Lacenaire  eût  été  roi 
au  bagne. 

Chose  étrange  !  il  se  trouve  assez  communément  dans  les  bagnes  des  hommes 
qui,  sans  haine,  par  ennui,  froidement,  tuent  pour  être  tués;  et  l'on  n'y  cite  pas 
un  seul  exemple  de  suicide. 

F.e  forçat  entend  presque  toujours  sa  sentence  avec  une  impassibilité  de  statue,  et 
meurt  avec  un  courage  théâtral.  Quelquefois  même  11  plaisante  en  face  du  bourreau. 
Petit,  assassin  d'un  garde  qu'il  avait  tué  parce  qu'il  voulait  être  guillotiné,  s'écria 
du  haut  de  l'échafaud,  en  se  tournant  vers  ses  compagnons  agenouillés  :  «  On  a  bien 
fail  de  me  mettre  à  mort  :  mais  je  ne  rougis  pas  de  monter  sur  l'échafaud  puisqu'il 
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a  élë  arrosé  de  saii?^  royal.  »  Rognon,  qui  avait  lue  son  conipa^^non  de  cliaiiie  pour 
s'assurei'  si  les  BveXoas  avaient  le  sinicj  rouge  oiino'ir,  répondil  avec  un  eli'ioyable 
sang-froid  au  greffier  qui  venait  de  lui  donner  lecture  de  l'airêl  de  mort  prononcé 
contre  lui  :  «  âIIods,  je  m'appelle  aujourd'hui  Rognon,  je  m'appellerai  demain 
Rogné.  » 

Il  existe  au  bagne  un  tribunal  secret  dont  les  arrêts  sont  sans  appel  comme  sans 
miséricorde.  De  ce  tribunal  occulte  relèvent  non-seulement  les  condamnés  qui  ont 
manqué  à  leurs  devoirs,  les  gardes  coupables  de  violence,  mais  aussi  les  employés 
supérieurs  de  l'administration  qui  ont  soulevé  des  haines  par  quelque  acte  de  sé- 
vérité en  dehors  des  répressions  disciplinaires  habituelles.  Un  commissaire  en  chef 
a  été  dernièrement  obligé  de  quitter  son  poste,  parce  qu'il  avait  appris  par  sa  police 
qu'il  était  condamné  à  mort.  Plusieurs  forçats  ont  été  relevés  morts  de  dessus  leurs 
lits  de  camp,  sans  qu'on  sût  ni  par  qui,  ni  pourquoi  ni  comment  ils  avaient  été 
tués.  Mais,  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  mystérieuses  relations  entretenues 
entre  Toulon,  Brest  et  Rochefort,  c'est  que  la  juridiction  de  ce  terrible  tribunal 
unit  dans  une  même  solidarité  de  vengeance  les  condamnés  de  tous  les  bagnes.  In 
forçat  qui  avait  empêché  a  Toulon  l'exécution  d'une  sentence  &  failli  dernièrement 
être  étouffé  à  son  arrivée  a  Brest;  il  a  fallu  le  séquestrer. 

En  1826  ou  27,  il  se  passa  au  bagne  un  drame  de  sang  dont  tous  les  détails 
vivent  encoie  dans  notre  mémoire.  Un  jeune  homme,  Arthur  D.,  avait  été  con- 
damné h  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  faux  en  écriture  privée.  Né  dans  une  de 
nos  colonies  d'une  famille  honorable,  ce  jeune  homme,  dont  les  passions  avaient  la 
fiévreuse  ardeur  du  soleil  des  Antilles,  vint  s'établir  à  Paris  après  la  mort  de  ses 
parents,  et  dans  quelques  mois  il  y  avait  entièrement  dissipé  son  patrimoine.  L'un 
de  ces  habiles  industriels  dont  Paris  abonde,  et  qui,  sous  des  dehors  aimables, 
cachent  une  âme  dégradée,  Théodore  B.,  surprit  son  amitié,  et,  après  avoir  prati- 
qué une  large  brèche  à  sa  fortuné,  mit  le  siège  devant  sou  honneur  et  l'emporta 
d'assaut.  Une  femme,  sa  maîtresse,  une  reprise  de  justice,  fut  l'instrument  dont 
se  servit  ce  misérable  pour  perdre  son  malheureux  ami,  qui  lui  était  devenu  im- 
portun en  sa  double  qualité  d'homme  ruiné  et  de  créancier  fatigué  d'attendre. 
Stylée  par  Théodore,  qui  tenait  dans  ses  mains  tous  les  fils  de  cet  affreux  complot 
cette  femme  rechercha  l'amour  d'Arthur,  et  n'eut  pas  de  peine  a  l'obtenir,  car  elle 
était  jeune  et  belle.  Elle  prit  même  bientôt  un  tel  empire  sur  son  amant,  que, 
pour  satisfaire  à  ses  luxueux  caprices,  celui-ci,  ruiné  qu'il  était,  s'oublia  un  jour, 
après  bien  des  hésitations  et  des  combats,  jusqu'à  mettre  au  bas  d'une  lettre  de 
change  un  nom  qui  n'était  |)as  celui  de  son  père.  Une  dénonciation  suivit  de  près 
la  faute,  et  le  dénonciateur  fut  Théodore.  Vous  savez  ce  qu'il  en  arriva. 

Un  an  après,  le  bagne  recevait  un  nouvel  hôte.  La  justice  avait  réuni  les  deux  amis, 
comme  autrefois  le  plaisir;  mais  tout  rapprochement  entre  eux  était  devenu  impos- 
sible. Arthur  repoussa  avec  un  si  souverain  mépiis  les  hypocrites  avances  de  Théo- 
dore, que  celui-ci  conçut  pour  lui  une  haine  mortelle  et  se  promitd'en  tirer  vengeance. 
Il  avaitété  à  Paris  l'un  des  familiers  du  saint-office  de  la  rue  de  Jérusalem,  il  devint 
an  bagne  l'un  des  >-<'u.f  de  1  administration  ;  cl  aiin  d'écarter  île  sa  tète  tout  soupçon 
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(le  félonie,  car  an  bagne  ces  sonpçons-la  (nent,  il  rivalisa,  en  paroles  à  la  vérité  plus 
qu'en  aciions,  d'indiscipline  et  d'immoralité  avec  les  plus  corrompus  et  les  plus  in- 
disciplinés, si  bien  qu'il  s'acquit  bientôt  parmi  ses  camarades  une  éclatante  réputa- 
tion de  savoir  vivre  et  de  capacité. 

Une  nuit  il  arriva  qu'un  forçat  qui  depuis  un  an  travaillait  à  son  évasion,  dont  le 
succès  lui  semblait  enfin  assuré,  fut  arrêté  au  moment  même  où  il  venait  de  se  dé- 
barrasser de  ses  fers.  Les  condamnés  crièrent  a  la  trahison;  Théodore  cria  plus  fort 
que  les  autres.  Restait  à  connaître  le  traître  et  a  le  punir.  Un  nom  fut  risqué  dans  ce 
sanhédrin  de  voleurs  et  d'assassins  constitués  sur  l'heure  en  tribunal.  Un  murmure 
d'approbation  l'accueillit.  L'accusé  était  Arthur,  l'accusateur,  vous  l'avez  nommé, 
Théodore.  L'éducation,  la  bonne  conduite,  le  repentir  de  l'accusé  étaient  contre  lui 
des  charges  accablantes.  Un  forçat  se  porta  son  avocat;  c'est  l'usage  :  nul  n'est  con- 
damné sans  avoir  été  défendu.  C'était  un  ancien  marin  condamné  pour  viol,  homme 
dur  et  emporté,  plus  cruel  que  corrompu,  dans  le  cœur  duquel  tout  sentiment  honnête 
n'était  pas  encore  éteint.  Cet  homme  mangeait  beaucoup,  Arthur,  son  camarade  de 
chaîne,  mangeait  peu,  et  partageait  chaque  jour  sa  ration  avec  lui.  Il  s'était  établi 
entre  eux  une  communauté  de  reconnaissance,  d'un  côté  pour  le  pain  reçu,  de 
l'autre  pour  les  mauvais  traitements  épargnés,  car  le  vieux  marin,  on  le  savait,  était 
d'un  caractère  résolu  ;  et  la  résolution  est  une  puissance  qui  impose  partout,  même 
au  bagne.  Ses  efforts  furent  inutiles.  Son  client  fut  condamné  "a  mort  :  on  alla  aux 
voix  pour  nommer  l'exécuteur  de  la  sentence.  Théodore  fut  désigné.  Arthur  était 
déjà  vengé.  Le  jugement  avait  été  rendu  dans  la  soirée;  la  nuit  se  passa,  la  victime 
respirait  encore.  Dès  que  la  cloche  sonnait  le  réveil,  Théodore  s'esquiva  furtive- 
ment. Quelques  minutes  après,  deux  gardes  vinrent  chercher  Arthur:  il  était  sauvé; 
le  commissaire  savait  tout.  Accusé  de  trahison  quand  il  re[)arut,  le  délateur  ne 
put  se  justifier,  et  quand  les  forçats  partirent  pour  la  fatigue,  deux  hommes  man- 
quèrent dans  les  rangs;  l'un,  qui  gisait  dans  la  salle,  un  couteau  dans  la  poitrine; 
l'autre,  qui,  du  sang  sur  les  mains  et  un  sourire  glacé  sur  les  lèvres,  marchait  d'un 
pas  ferme  entre  les  sabres  nus  de  quatre  soldats  de  la  chionrme  qui  le  menaient  au 
cachot. 

A  trois  jours  de  Ta,  un  bataillon  d'infanterie  vint  s'adosser  sur  deux  rangs,  dans 
la  cour  du  bagne,  au  mur  qui  fait  face  a  l'édiiice,  et  deux  pièces  d'artillerie  char- 
gées à  mitraille,  se  placèrent,  mèches  allumées,  contre  la  grille  d'entrée,  du  côté  de 
la  ville.  Au  milieu  de  cette  vaste  esplanade  était  dressée  la  guillotine.  Bientôt  trois 
mille  hommes  habillés  de  rouge  et  de  jaune  descendirent  du  bagne  avec  un  lugubre 
bruit  de  chaînes,  défilèrent  processionnellement  devant  l'échafaud  comme  devant 
un  autel,  marchant  deux  a  deux,  dans  un  calme  terrible,  et  vinrent  s'agenouiller, 
la  tête  nue,  au  pied  de  l'édifice,  sous  le  feu  croisé  de  la  mousquelerie  et  de  l'ar- 
tillerie. Tout  h  coup  trois  heures  et  demie  sonnent,  le  tambour  bat,  les  canonniers 
tiennent  la  mèche  levée,  le  chef  du  bataillon  commande  :  apprêtez  armes  !  et  le  con- 
damné paraît,  assisté  d'un  |)rêlreetdu  bourieau... 

Kl  une  minute  après,  roulaient  dans  un  hideux  (ondtcreau  \eis  raiiiphilhéàlre  de 
riiôpilal,  les  lestes  palpitants  encore  du  vieux  maiin. 
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Nous  avons  suivi  le  forçai  dans  les  diverses  phases  de  sa  journée;  nous  avons 
dit  ses  travaux  et  la  discipline  qu'il  subit;  ses  mœurs,  sa  dépravation  croissanle,  les 
1,'erraes  empoisonnés  qu'il  répand  et  développe  autour  de  lui  ;  nous  avons  montré 
la  plaie  des  haiînes  dans  toute  son  horreur,  il  nous  resie  à  en  indiquer  le  remède. 

Ce  remède  n'est  pas  telle  ou  telle  amélioration  a  introduire  dans  leur  régime, 
c'est  leur  suppression.  Les  bagnes  ont  fait  leur  temps.  Minée  par  l'action  des  années 
et  des  mœurs,  condamnée  par  l'expérience,  cette  monstrueuse  institution  n'a  aujour- 
d'hui d'autre  support  que  l'habitude.  Elle  est  parce  qu'elle  est,  et  non  parce  qu'elle 
doit  être.  Il  est  impossible  de  continuera  ne  voir  dans  les  forçais  que  des  nombres, 
que  des  machines  a  l'usage  des  ports.  Si  déchus  qu'ils  soient,  ils  n'en  sont  pas  moins 
des  hommes.  Tout  bon  système  de  pénalité  doit  atteindre  deux  buts:  punir  et  réfor- 
mer. Si  le  châtiment  ne  réforme  pas  le  coupable,  la  loi  en  vertu  de  laquelle  il  est 
appliqué  est  mauvaise;  s'il  le  déprave  au  lieu  de  le  corriger,  elle  est  odieuse. 

Résumons  nous. 

Il  importe  de  supprimer  au  plutôt  les  bagnes  : 

Parce  que  les  bagnes  sont  l'agence  de  démoralisation  la  plus  active  qu'il  y  ait  en 
France;  parce  que  le  vol,  l'escroquerie,  le  faux,  le  viol,  le  meurtre,  l'assassinat,  s'y 
professent  et  s'y  enseignent  hautement,  librement. 

Parce  qu'un  grand  scandale  et  de  grands  dangers  résultent  de  l'emploi  des  forçats 
dans  les  ports  ;  danger  pour  la  classe  ouvrière  qu'ils  dépraventpar  leurs  insinuations, 
leurs  conseils,  leurs  exemples;  danger  pour  nos  arsenaux  qu'ils  exploitent  en  détail 
pendant  la  paix,  comme  auteurs,  complices  ou  instigateurs  des  innombrables  vols  qui 
s'y  commettent;  qu'ils  exploiteraient  en  grand  pendant  la  guerre;  qu'ils  pourraient 
ruiner  d'un  seul  coup,  en  tout  temps,  par  l'incendie. 

Parce  que  l'emploi  des  forçats  dans  les  ports  enlève  en  France  le  pain  de  trois 
raille  familles;  et  que  bien  loin  d'être,  comme  on  le  pense  communément,  de  pré- 
cieux auxiliaires  pour  la  marine,  les  forçats,  par  suite  de  l'obligation  où  elle  est  de 
les  garder  a  sa  charge,  grèvent  annuellement,  sans  compensation  aucune,  son  bud- 
get de  plus  d'un  million. 

Mais,  les  bagnes  supprimés,  que  fera-t-on  des  forçats? 

Cette  question,  si  ardue,  si  compliquée,  il  n'est  point  dans  nos  forces  d'essayer 
a  la  résoudre.  Nous  savons  de  source  certaine  que  le  gouvernement,  qui  enfin  re- 
connaît l'urgence  de  la  réforme  que  nous  sollicitons,  se  préoccupe  très-vivement,  h 
l'heure  qu'il  est,  des  moyens  de  remplacer  les  bagnes.  Espérons  que  ses  études  sur 
cette  grave  matière  seront  bientôt  terminées;  et  disons-le,  le  jour  où  seront  fermées 
ces  fabriques  de  vices  et  de  crimes  ;  où  la  loi  aura  passé  l'éponge  sur  toutes  ces 
souillures,  tranché  dans  leurs  racines  toutes  ces  infamies,  tous  ces  scandales,  ce  jour- 
la  sera  un  heureux  jour  pour  les  condamnés,  pour  nos  arsenaux,  pour  la  société 

tout  entière. 

A.  Dauvim. 
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^  iiRla  place  de  la  Madeleine  de  lapelile  ville  de  B***, 
si  par  liasard  un  voyage  d'agrément  ou  des  affaires 
vous  y  ont  conduit,  voyez-vous  passer,  le  soir,  h 
riieure  de  l'Angélus,  ce  jeune  prêtre  dont  le  rabat  est 
si  frais,  le  tricorne  si  bien  brossé,  dont  la  ceinture 
flotte  si  ample  et  si  soyeuse,  et  qui,  a  chacun  de  ses 
pas,  comme  une  femme,  fait  entendre  un  frôlement 
coquet  et  gracieux?  De  droite  et  de  gauche,  sur  la 
place,  avec  empressement,  avec  respect,  on  le  salue. 
Jau,iJ-->-'  Il  se  détourne,  il  se  découvre,  d'un  air  moitié  sé- 
rieux, moitié  souriant;  voyez  :  chaque  fois  de  ses  cheveux  frisés,  poudrés  jusqu'à 
la  tonsure,  tombe  et  s'éparpille  en  ondoyant  un  léger  nuage  embaumé  dont  le 
contact  blanchit  le  collet  de  sa  soutane.  Mais  le  voilà  qui  met  le  pied  sous  le 
porche  même  de  l'église;  il  entre,  les  yeux  baissés  :  sa  figure  est  déjà  plus  grave 
son  regard  paraît  presque  sévère;  tout  son  maintien,  toute  sa  physionomie,  res- 
pirent le  recueillement  et  l'autorité.  Il  trempe  le  bout  des  doigts  dans  le  béni- 
tier de  marbre,  il  se  signe  rapidement,  il  longe  la  nef  latérale,  pénètre  dans  le 
chœur  par  la  grille  de  fer,  puis  s'agenouille  sur  une  des  marches  du  maître-autel, 
dit  une  courte  prière  mentale,  se  relève  et  se  glisse  dans  la  sacristie.  Pendant  ce 
temps,  la  cloche  tinte  toujours  ;  les  chaises  réservées  se  garnissent  peu  à  peu  ;  de  vagues 
parfums  s'exhalent,  ça  et  là,  comme  d'un  encensoir  mal  éteint  :  une  molle  obscurité 
se  répand  sous  les  voûtes  où  le  soleil,  avant  de  se  coucher,  darde  soudain  m\  flam- 
boyant adieu,  à  travers  les  rideaux  rouges  des  ogives.  Les  pas  des  nouveaux  arrivants 
se  succèdent,  se  pressent  avec  un  sourd  murmure.  On  distingue  des  chuchotements 
mystérieux,  dont  l'écho  va  se  répercutant  à  linlini ,  et,  de  loin  en  loin  ,  la  lourde 
p.  1.  1", 
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ciimio  (lu  suisse  (|ui  reboiulit  sur  les  dalles  sonores.  Quelques  cierges  s'allumeiil  au 
coin  (l'un  |)ilier,  près  d'une  chapelle;  la  porte  d'un  caveau  grince  sur  ses  gonds 
rouilles.  l'ne  Iroupe  d'enfants  s'assied  en  désordre  sur  des  bancs  au  fond  de  l'église; 
(le  vieilles  dévoles  se  groupent  derrière  eux...  Silence!  l'Angélus  a  clos  depuis  un 
moment,  par  trois  coups,  trois  gémissements,  plus  forts,  plus  accentués,  ses  longues 
volées  mélancoliques.  Les  assistants  ont  récité  leur  Ave  Maria.  Certains  d'entre  eux 
égrainenl  encore  un  chapelet;  d'autres,  pleins  de  componction,  se  frappent  doulou- 
reusement la  poitrine.  Mais  déjà  la  foule  s'éclaircit  ;  les  bruits  du  dehors  éclatent 
moins  craintifs,  moins  étouffés,  vers  les  bas  côtés  de  la  nef.  Les  vantaux,  qu'on 
ouvre  a  chaque  instant,  livrent  un  brusque  passage  aux  raille  rumeurs  confuses  de 
la  ville.  Écoutez  :  ne  dirait-on  pas  qu'avec  la  brise  qui  s'y  engouffre,  s'échappent  de 
toutes  ces  issues,  comme  d'autant  de  tuyaux  d'orgue,  d'insaisissables  fusées  de 
notes  mélodieuses?  —  Il  n'y  aura  point,  ce  soir,  de  bénédiction  du  saint-sacrement; 
monsieur  le  curé  ne  s'est  pas  même  rendu  a  la  sacristie.  De  ses  deux  vicaires,  le  pre- 
mier recevra  jusqu'à  neuf  heures  les  pécheurs  qu4  se  présenteront  au  tribunal  de  la 
pénitence;  le  second  fera  le  catéchisme  aux  enfants  du  collège  et  des  écoles. 

C'est  bien  !  les  voici  qui  viennent  tous  deux.  L'un,  le  front  penché,  les  mains 
jointes,  a  fléchi  le  genou  devant  la  croix  du  chœur;  il  reste  là  quelques  minutes, 
plongé  dans  une  profonde  méditation;  puis  il  se  redresse  lentement,  se  dirige  vers 
la  plus  sombre  galerie,  et  s'enferme  dans  un  confessionnal.  Aussitôt  le  grillage  crie 
sous  sa  main  :  une  tête  s'incline  vers  lui  dans  l'ombre  ;  le  saint  et  redoutable  mi- 
nistère commence.  Pourtant  ne  plaignez  pas  trop  le  pécheur  qui,  tremblant,  humi- 
lié déroule  à  demi-voix  l'aveu  détaillé  de  ses  fautes.  Le  regard  du  prêtre  qui  l'en- 
tend si  vous  l'avez  remarqué,  brille  de  tant  de  bonté  et  d'innocence;  un  tel  carac- 
tère de  vertu  rayonne  sur  son  visage,  on  toutes  les  croyances  du  chrétien  ont  gravé 
leur  sceau  dans  chaque  ride,  que,  devinant  vous-même  combien  facile  est  la  pente 
de  son  cœur  à  pardonner,  vous  ne  doutez  point  qu'il  ne  console,  qu'il  ne  soutienne 
son  frère  dans  sa  chute,  plutôt  qu'il  ne  le  gourmande  et  ne  le  châtie.  Ce  prêtre  est 
le  premier  vicaire  de  la  Madeleine.  Fidèle  à  son  poste,  depuis  qu'il  est  dans  les 
ordres,  il  a  refusé,  pour  ne  point  quitter  ceux  de  ses  paroissiens  dont  grande  est  la 
foi  dans  son  zèle  et  dans  ses  lumières,  plus  de  dix  cures  importantes  du  départe- 
ment. Monseigneur  l'évêque,  sur  ses  ioslances  réitérées,  s'est  décidé  enfin  à  ne  plus 
solliciter  son  ambition.  Sa  charge,  on  l'espère  du  moins,  ne  sera  pas  vacante  de 
longues  années;  et  les  jeunes  abbés  qui,  à  leur  sortie  du  séminaire,  seront  appelés 
tour  à  tourà  le  soulager  d'une  partie  de  sa  tâche,  au  lieu  d'être  révoltés  secrètement 
(le  la  modération  de  ses  vœux,  accepteront  avec  joie,  plutôt  que  de  lui  causer  le 
moindre  ombrage,  le  plus  chétif  bénéfice  dans  le  hameau  le  plus  obscur. 

Cette  n^solulion,  ces  sentiments  sont  bien  ceux  du  second  vicaire,  celui-là  même 
que  vous  avez  rencontré  sur  le  parvis  de  la  Madeleine.  Son  âme,  pure  et  chaste 
jusqu'ici ,  est  accessible  à  toutes  les  générosités  de  la  jeunesse.  Il  ne  vise  pas  plus 
haut  que  le  rang  qu  il  occupe  ;  il  ne  se  montre  impatient  d'aucun  frein  ;  il  ne  s'é- 
pouvanterait d  aucun  sacrifice.  Aussi  n'a-t-il  transgressé  jamais,  de  son  propre  mou- 
vement   la  limite  de  ses  attributions.  Ses  actes  se  règlent  sur  ses  droits,  ses  désirs 
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se  Iiiéiarchiseut  selon  ses  devoirs.  De  ses  deux  supérieurs  habituels,  1  un,  monsieur  le 
euré,  le  protège  d'ailleurs  et  a  demandé  comme  une  faveur  sa  noraiualion  a  monsei- 
gneur l'évêque  ;  l'autre,  le  premier  vicaire,  non-seulement  lui  épargne  ce  que  leurs 
fonctions  respectives  comportent  de  plus  fatigant  ou  de  plus  vulgaire,  mais  encore  lui 
cède  avec  une  rare  complaisance  toutes  les  occasions  de  briller.  Le  dimanche,  ou  les 
jours  de  fête,  quand  les  paroissiens  affluent  dans  l'enceinte  trop  étroite  de  l'église; 
(juand  il  ne  reste  plus  une  chaise  qu'on  n'ait  louée  d'avance,  quel  prédicateur,  si  ce 
n'est  lui,  dans  toute  la  liberté  du  langage  évangélique,  s'adresse  familièrement  aux 
personnes  les  plus  considérables  de  la  ville?  Lequel  des  nombreux  auditeurs  qui  l'envi- 
ronnent, si  ce  n'est  le  curé  ou  le  premier  vicaire,  prête  une  oreille  plus  bienveillante 
a  ses  paroles,  et  semble  le  plus  touché  des  merveilles  de  son  éloquence?  N'est-elle 
donc  pas  bien  aisée,  la  route  qu'on  lui  fait  vers  les  honneurs  et  la  fortune?  Le  pré- 
sent n'a-t-il  pas  assez  d'attraits  pour  lui,  l'avenir  assez  de  promesses?  Les  abords  de 
la  carrière  n'ont  pas  été,  non  plus,  bien  rudes  à  ses  premiers  pas;  aucune  é|)ine  n'a 
déchiré  dans  sa  jeunesse  la  moindre  illusion,  la  moindre  espérance.  Lévite  encore  , 
bien  plus  que  prêtre,  il  n'a  point  dépouillé  sa  robe  virginale  ;  il  peut,  sans  arrière- 
pensée  comme  sans  mensonge,  nommer  tous  les  hommes  ses  frères,  toutes  les  femmes 
ses  sœurs;  car  nul  souvenir  ne  se  réveille  parfois  en  lui  d'une  injustice  ou  d'une 
injure,  nul  mauvais  levain  ne  fermente  ni  dans  sa  tête  ni  dans  son  c<eur.  Adoles- 
cent, quoique  né  pauvre,  il  n'a  jamais  souffert  de  la  misère.  Ses  parents,  tiers  de 
son  savoir  précoce,  heureux  de  sa  vocation,  se  sont  privés  souvent  du  nécessaire 
pour  qu'il  ne  manquât  point  a  sa  destinée.  Les  amis,  les  patrons,  ont  pour  ainsi  dire 
surgi  autour  de  lui,  au  fur  et  h  mesure  qu'il  en  a  eu  besoin.  Aujourd'hui  une  auréole 
puissante  déjà  le  couronne.  Chacun  se  fait  prophète  pour  l'encourager  ou  pour  lui 
plaire.  On  le  prône,  on  le  choie,  on  l'exalte;  il  marche,  douillettement  bercé  dans 
son  naïf  orgueil  par  ce  concert  d'éloges,  sur  le  sable  le  plus  fin  de  l'enthousiasme  ; 
il  gravite,  au  milieu  de  l'approbation,  de  l'admiration  générales,  vers  les  plus  hautes 
dignités  de  l'Eglise.  Ce  n'est  plus  même  assez  de  la  crosse  et  de  la  mitre,  c'est  la 
pourpre  qu'on  rêve  pour  lui  ;  et  plusieurs,  les  plus  fous,  les  plus  sages  peut-être, 
s'informant  d'où  il  sort,  vont  jusqu'à  se  demander,  d'un  air  inquiet,  qui  sera  le 
cardinal-neveu  dans  la  famille. 

Mais  il  suffit.  Venez  avec  moi  :  suivons  le  jeune  vicaire,  car  c'est  a  lui  surtout  que 
se  rattachent  nos  observations  ;  c'est  cette  figure  qu'il  s'agit  de  prendre  pour  type, 
avant  que  le  frottement  du  monde  ait  "a  demi  effacé  son  empreinte  originale;  sui- 
vons-le, dis-je,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  dans  toutes  les  phases  climatériques 
de  son  existence. 

Vous  avez  vu  avec  quelle  autorité  calme,  réfléchie,  il  est  entré  dans  l'église  : 
voyez-le  maintenant  descendre  du  chœur  dans  la  nef,  d'un  pas  presque  délibéré , 
franchir  le  triple  rang  déjeunes  garçons  qui  s'enlr'ouvreîi  son  approche,  et  s'asseoir 
sur  une  estrade  parmi  eux.  De  quel  geste  agile,  délié,  il  rejette  par-dessus  le  dossier 
de  son  fauteuil  les  blanches  ailes  de  son  surplis  !  quelle  main  grassouillette  aux 
(mgles  roses  il  promène  sur  la  houppe  moelleuse  de  son  bonnet  carré  !  Une  rougeur 
pudique  se  fond  en  teintes  cliarmanlos  sur  ses  joues,  a  l'aspect  de  toutes  ces  femmes 
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([u  il  alliie^  qui  loiiL  cercle  a  ses  côtés,  et  dont  son  eiubaiias  même  redouble  l'at- 
k'iilion.  Toutefois  il  se  rassure  iusensiblemeni,  il  interpelle  un  des  écoliers;  il  re- 
produit, il  explique  aux  autres  chacune  de  ses  réponses;  il  tend  parfois  un  piège  a 
leur  simplicité  ou  a  leur  ignorance,  aflu  de  leur  démontrer  les  vérités  qu'il  enseigne, 
dans  toute  la  limpidité  victorieuse  de  leur  évidence.  Bientôt  le  champ  s'élargit  avec 
SOS  idées,  son  esprit  prend  l'essor  vers  des  sphères  immenses,  sa  parole  aborde  les 
questions  les  plus  ardues  de  la  théologie;  il  cite  hardiment  Scott  et  Thomas,  et  tous 
les  pères  de  l'Eglise,  entraîné  qu'il  est,  de  cime  en  cime,  par  la  chaleur  de  l'argu- 
mentation ;  il  se  joue  des  subtilités,  foudroie  les  hérésies,  débrouille  les  erreurs, 
fait  jaillir  la  lumière  du  chaos.  Femmes,  enftujts,  vieillards;  tout  l'auditoire  reçoit 
la  manne  céleste,  bouche  béante.  Quelques  pleurs  furtifs  coulent,  de  ça,  de  la,  sur 
plus  d  un  fichu  que  soulève  l'émotion.  Un  frémissement  court  sur  toutes  les  lèvres. 
Un  ne  comprend  qu'a  denii,  on  n'en  admire  que  davantage.  Alors  il  s'essuie  les 
tempos  avec  son  mouchoir  de  batiste,  il  termine  son  discours  par  une  péroraison 
pathétique  où  le  doux  nom  de  Marie  se  môle  au  divin  nom  de  son  fils;  il  pose 
triomphalement  son  bonnet  carré  sur  la  calotte  qui  cache  sa  tonsure,  et  regagne,  a 
travers  les  noirs  arceaux,  la  grille  du  chœur,  où  le  guide  de  loin  —  phare  mystique — 
la  pâle  lampe  du  sanctuaire. 

«  Quel  savant!  s'écrie  un  vieillard  la  larme  à  Tœil. 

—  Et  quel  saint  !  »  ajoute  une  dévole  avec  un  soupir. 

Cependant  le  saciistain,  armé  d'un  long  éteignoir,  remonte  de  pilier  en  pilier,  de 
chapelle  en  chapelle,  et  graduellement  les  ténèbres  s'épaississent  derrière  lui.  Neuf 
houies  sonnent;  les  pénitents  qui  attendaient  au  pied  du  confessionnal,  se  résignent 
"a  supporter  jusqu'au  lendemain  le  fardeau  de  leurs  fautes.  L'ombre,  en  se  déployant 
comme  un  lourd  manteau  sous  les  voûtes,  restreint  et  refoule  le  bruit;  les  échos 
des  travées  s'appesantissent...  l'église  est  déserte. 

Sur  ces  entrefaites,  les  deux  prêtres  se  sont  retirés  par  la  petite  porte  extérieure 
do  la  sacristie. 

«  Eh  bien  !  où  on  otes-vous  avec  ces  enfants?  demande  le  vieux  vicaire;  leur  in- 
struction avance-t-elle  ? 

—  Oh  !  oui,  répond  le  jeune  homme  d'un  ton  satisfait  ;  je  compte  sur  une  excel- 
lente piemière communion,  cette  année-ci.  »> 

Puis  la  conversation  continue  sur  divers  sujets  religieux  ou  scientifiques.  Tout  en 
devisant,  ils  arrivent  devant  le  seuil  du  presbytère,  où  ils  se  disent  adieu;  car,  eu 
égard  îi  son  âge  et  à  d'anciennes  convenances  de  famille,  le  curé  permet  a  son  premier 
vicaire  de  ne  point  loger  sous  le  même  toit  que  lui.  Le  vieillard  double  le  pas  vers 
la  rue  où  est  située  sa  maison,  en  marmottant  quelque  phrase  inachevée  qu'il  se 
répète  tout  bas;  le  jeune  homme,  avant  de  monter  dans  son  appartement,  s'arrête 
d'abord  chez  le  curé.  La,  d'ordinaire,  l'entretien  s'engage  sur  des  matières  bien  dif- 
férentes. Ce  n'est  point  droit  canon  ni  controverse  que  l'on  cause.  Le  caustique 
pasteur,  a  qui  sa  gouvernante  fait  un  conte  assidu  de  toutes  les  menues  anecdotes  de 
lii  ville,  s'en  amuse  doucement  dans  l'intimité.  Les  heures  sécoulent,  sans  que  l'un 
ni  I  autre  accuse  jamais  leur  fuite  de  lenteur;  et  lorsque  enfin  la  voix  importune  de 
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la  peudule  leur  en  donne  le  signal,  c'est  toujours  avec  chagrin  qu'elle  les  sépare, 
qu'ils  se  souhaitent  nuituellement  une  bonne  nuit. 

Le  lendemain,  l'aube  à  peine  perce  les  fentes  de  ses  volets, tandis  que  la  gouvernante 
dort  elle-même  ses  pleins  yeux,  le  jeune  prêtre  est  sur  pied  déjà  dans  sa  chambre.  Il 
passe  dans  son  cabinet;  il  y  fait  quelques  tours  de  long  en  large,  afln  d'amasser, 
d'élaborer  ses  idées;  il  choisit,  de  temps  a  autre,  un  livre  dans  sa  bibliothèque,  le 
feuillette,  le  consulte,  le  replace  dans  son  rayon,  ou  le  porte  sur  son  bureau.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  de  ce  manège,  les  points  qu'il  veut  débattre,  les  citations 
dont  il  veut  étayer  ses  raisonnements,  se  sont  classés  dans  son  cerveau;  et  une  pile 
nouvelle  de  volumes  encombre  la  table  où  il  écrit.  Il  s'y  assied,  il  fouille  dans  ses 
tiroirs,  en  tire  plusieurs  cahiers  froissés,  jaunis,  les  relit,  les  examine,  puis  s'accoude 
sur  la  table,  appuie  son  front  dans  ses  deux  mains,  et  médite  encore.  Regardez,  par- 
courez avec  moi  ces  manuscrits,  ainsi  que  les  nombreux  ouvrages  entassés  par  lui, 
matin  et  soir,  sur  sou  bureau  et  alentour  sur  des  fauteuils  :  — Servions  pour  l'Avent, 
pour  La  Semaine-Sainte,  pour  la  Pentecôte;  Paraphrases  des  petits  prophètes. 
Compléments  aux  commentaires  de  l' Ecclésiaste,  Syndérèse  pour  le  jour  des  Morts, 
Homélie  de  la  Vierge,  Traité  des  Légions  célestes,  etc.;  puis,  les  Hexaples 
d'Origène,  le  Tahnud,  le  Cohéleth,  la  Somme  de  Sainl-Thomas,  les  Décrétales, 
Saint-Chrijsostômc,  les  (Confessions  et  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin;  Philon, 
De  la  vie  contemplative  ;  Jambiique,  sur  les  Mystères;  Porphyre,  sur  l'Abstinence  ; 
Pselhis,  sur  les  Démons;  le  livre  de  C Extase  de  TerlulUen,  etc.,  etc..  Heureux 
jeune  homme!  cœur  ingénu  et  parfaitement  soumis  encore  au  droit  canon  et  a  la 
discipline  !  Active  et  chaude  intelligence  que  n'ont  point  refroidie,  desséchée,  les 
plus  arides  dissertations,  les  plus  énervantes  arguties,  et  qui  aurait  encore  la  candeur 
de  réfuter  Symmaque,  le  défenseur  passionné  de  Rome  païenne  !  Après  une  pause,  son 
front  se  relève  inspiré,  radieux  ;  son  œil  lance  des  éclairs,  le  bec  de  sa  plume  crie  sur 
le  vélin.  Il  a  saisi  celle  de  ses  œuvres  à  laquelle  il  projetait  d'ajouter  une  preuve  es- 
sentielle, une  conclusion  logique  mieux  déduite  des  prémisses.  Il  interpole  ici  un 
mot,  là  une  ligne  tout  entière;  il  efface  plus  loin  un  paragraphe,  remanie  une  pé- 
riode, pèse  un  terme  équivoque,  ouvre  un  dictionnaire,  et  longtemps  hésite  avant 
de  le  conserver  ou  de  le  supprimer  déflnitivement.  Tout  à  coup  le  soleil  tournant  la 
fenêtre,  étend  son  fluide  réseau  d'un  angle  à  l'autre  du  cabinet.  Des  clameurs  crois- 
santes investissent  la  solitude  du  presbytère.  N'importe!  il  ne  s'aperçoit  pas  même 
que  sa  lampe  brûle  encore.  Il  se  plonge  avec  ivresse  dans  toutes  les  indicibles  voluptés 
de  l'étude  et  du  travail.  Mais,  hélas!  voici  que  les  sous  d'une  cloche  bien  connue 
bondissent  comme  par  saccades  dans  les  airs.  H  tressaille,  s'élance  vers  la  fenêtre, 
tend  l'oreille...  oui  :  c'est  bien  l'heure!  Alerte!  serrez  vos  papiers  jeune  homme; 
babjllez-vous.  La  cloche  vous  avertit  :  partez  vite.  Le  sacristain  a  tout  préparé  sur 
l'autel  de  votre  chapelle;  le  clerc  à  rempli  les  burettes;  le  premier  vicaire  aura 
bientôt  dit  sa  messe,  et  le  tour  de  la  vôtre  va  venir. 

Ce  devoir  rempli,  le  jeune  vicaire,  lorsque  d'autres  soins  ne  le  retiennent  pas  à 
léglise,  vaque  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs.  Il  accueille  parfois  dans  son  cabinet 
<|uelques  dévotes  jalouses  de  lui  demander  son  avis  parliculiei-  sur  un  cas  urgent  de 
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conscience.  Il  ])romet  d'y  réfléchir  dans  la  journée,  et  de  leur  lendre  réponse,  le 
soir,  au  confessionnal.  Si  la  décision  leur  est  contraire,  les  dignes  femmes  se  taisent 
et  soupirent;  si  le  jugement  s'accorde  avec  leurs  désirs,  elles  se  taisent  encore, 
elles  affectent  une  gratitude  modeste  et  tranquille.  Mais  un  jour,  en  rentrant  chez 
lui,  le  sage  directeur  qui  les  a  secourues  de  ses  conseils,  voit  étalés  sur  un  meuble, 
à  l'endroit  le  plus  clair  de  l'appartement,  ou  un  calice  en  vermeil,  ou  une  aube 
ornée  de  dentelles,  qu'on  dirait  ouvrée  par  des  doigts  de  fée,  ou  une  superbe  cha- 
suble de  moire  brodée  d'or.  Il  ne  peut  refuser,  car  la  vieille  gouvernante  qui  règne  au 
presbytère,  se  pique  surtout  de  réserve  et  de  prudence;  et  il  ignore  de  quelle  main 
part  le  cadeau.  Puis,  ce  sont  des  dîners  en  ville,  chez  les  sommités  de  la  noblesse  et 
de  la  bourgeoisie  ;  des  réunions  dont  il  fait  le  charme  par  la  délicatesse  de  son  esprit, 
la  variété  de  ses  connaissances,  l'amabilité  de  son  caractère.  Il  se  montre  la  homme 
du  monde,  sans  contrainte,  sans  pruderie.  Nul  sujet  de  conversation  ne  lui  est  étran- 
ger. La  lecture  des  pères  de  l'église  n'absorbe  pas  seule  ses  loisirs;  l'amour  de  la 
science  ne  domine  pas  a  tel  point  toutes  ses  facultés,  que  la  littérature  lui  soit  odieuse. 
Vous  ne  chercheriez  pas  longtemps  sur  son  bureau,  sur  les  tablettes  inférieures  de  sa 
bibliothèque,  sans  découvrir  un  Lamartine  in- 18  dans  son  étui  de  velours,  les  pre- 
mières odes  d'Hugo,  les  premiers  ouvrages  de  Lamennais,  Atalaet  René  en  un  seul 
volume,  le  Lépreux  de  la  cïié  d'Aoste  de  De  Maistre,  et  jusqu'à  un  tome  dépareillé 
des  romans  de  madame  de  Staël.  Ne  vous  imaginez  pas  même  que  les  femmes  dédai- 
gnent son  opinion  sur  leur  toilette,  ni  qu'il  rougisse  aucunement  delà  dire  :  souvent 
son  goût  fait  loi.  11  ne  recule  pas  môme  devant  une  discussion  philosophique  avec 
les  hommes;  et  si  quelqu'un  lui  parle  malicieus  ment  de  la  grande  encyclopédie 
de  Diderot  ou  du  dictionnaire  si  hostile  de  Voltaire,  il  se  rabat  en  souriant  sur  le 
poëme  de  la  Henriade  et  débile,  d'un  ton  d'onctueuse  conviction  ,  les  quatre  vers 
sur  l'Eucharistie. 

Néanmoins,  quelques  succès  qu'il  obtienne  dans  le  monde  ou  dans  la  chaire, 
quelques  séduisantes  distractions  que  lui  offre  l'étude,  ses  heures  les  plus  douces 
sont  celles  où,  seul,  abandonné  a  lui-même,  il  se  laisse  aller  nonchalamment  sur  la 
pente  de  la  rêverie.  Oh  !  de  quelle  ineffable  lumière  l'horizon  se  colore  alors  a  ses 
yeux,  et  quelles  visions  attendrissantes  glissent  dans  l'espace  enchanté!  Là,  c'est  sa 
mère  agenouillée  au  pied  de  l'autel  pour  recevoir  lu  communion  des  mains  de  son 
enfant,  lejour  a  jamais  précieux  à  son  souvenir  où  il  dit  sa  première  messe;  là,  son 
pauvre  père  expirant  absous  par  lui  de  ses  fautes,  et  d'un  baiser  suprême  effleurant 
ses  doigts  encore  humides  des  saintes  huiles.  Puis,  sa  mémoire,  sans  effort,  creuse 
plus  avant  au  fond  de  lui-même.  Il  songe  au  trouble  cruel  qui  faillit  glacer  sa  langue 
à  son  premier  sermon;  lui  qu'intimide  à  peine  maintenant  l'assemblée  la  plus  im- 
posante, et  qui  a  même,  un  dimanche,  dans  la  cathédrale  du  diocèse,  eu  l'honneur  de 
prêcher  devant  monseigneur  l'évêque.  Il  se  rappelle  l'émotion  singulière  qu'il 
éprouva,  et  quelle  honte  honnête  enflamma  son  visage,  le  premier  soir,  où,  courbé 
il  la  grille  d'un  confessionnal,  les  révélations  les  plus  secrètes  lui  dévoilèrent  le  for 
intérieur  d'un  de  ses  semblables.  La  société  commence  de  lui  apparaître  sous  ses 
laces  les  plus  mobiles.  Il  so  sent  confusément,  vis-à-vis  de  bien  «les  gens  et  de  bien 


LK  VICAIHE  ni'    PUOVINCR.  ^03 

dos  choses,  dans  le  Taux  ou  dans  le  vague.  Il  temporise  lant  qu'il  peut  avec  l'expé- 
rience, dont  le  flot  l'assiège,  l'envahit  par  des  courants  invisibles.  Il  s'étonne  d'avoir 
à  ménager  aujourd'hui  certains  intérêts,  certaines  passions,  dont  il  ne  soupçonnait 
pas  même  hier  les  impétueuses  exigences.  Il  ne  s'effraie  pourtant  pas  encore  de  l'a- 
venir; mais  déjà  le  passé  lui  inspire  plus  d'un  regret,  et  il  se  trouve  parfois  bien 
malheureux  dans  le  présent. 

C'est  qu'aussi  —  ne  déguisons  aucune  des  misères  de  son  état  — ,  ses  pénitentes 
s'accusent  souvent  de  péchés  bien  futiles!  Elles  ont  d'étranges  remords,  d'étranges 
scrupules.  Elles  sont  sans  cesse  contre  Satan  sur  le  qui  vive.  Elles  se  défient  beaucoup 
trop  de  ses  pompes  et  de  ses  œuvres.  Elles  découvrent  partout  des  ruses,  des  pièges, 
des  tentations.  Elles  se  plaignent  de  rencontrer  constamment  sous  leurs  pieds  quelque 
pierre  d'achoppement.  La  réalisation  douteuse  de  leur  salut  leur  coûte  plus  de  soucis 
sur  la  terre,  qu'il  ne  leur  vaudra  peut-êlre  de  béatitudes  dans  le  paradis.  Elles  font  si 
fréquemment,  si  attentivement  la  ronde  dans  leur  conscience,  qu'il  n'y  a  bientôt 
plus  le  moindre  repli  d'où,  avec  l'aide  de  leur  directeur,  elles  ne  se  flattent  d'expulser 
pour  jamais  le  malin.  Puis,  les  ans,  l'habitude  ne  l'ont  point  encore  endurci  ou 
blasé.  Quand  on  réclame  sa  présence  près  d'un  lit  de  mort,  si  c'est  sur  la  beauté, 
l'innocence,  que  s'abat  le  vol  de  l'ange,  son  courage  l'abandonne,  toute  sa  chair  frémit; 
il  administre  d'une  main  glacée  le  viatique  a  l'agonisant  ;  il  mêle  ses  pleurs  à  ceux  de 
la  famille;  il  rachèterait  volontiers  cette  vie  au  prix  de  la  sienne...  et  le  jour  où, 
penché  au  bord  d'une  fosse,  il  bénit  ce  cercueil  qu'ont  arrosé  tant  de  larmes,  c'est 
véritablement  du  plus  profond  de  son  cœur  que  s'exhale  une  fervente  prière  à  Dieu 
pour  le  repos  de  l'âme  du  défunt  ! 

Mais,  — ô  puissances  de  la  jeunesse  !  ô  inépuisables  trésors  d'oubli  enfouis  dans 
le  sein  de  l'homme!  —  que  ces  ennuis,  ces  angoisses,  ces  tristesses,  s'évanouissent 
promptement;  et  que  l'espoir,  l'illusion,  le  bonheur,  poussent  encore  des  jets  vi- 
goureux dans  cette  nature  !  Quelle  ardeur,  quel  épanouissement,  lorsque  l'Église  cé- 
lèbre une  de  ses  solennités!  De  quel  air  de  noble  assurance  il  assiste,  en  compagnie 
du  premier  vicaire,  le  curé  qui  officie  pontiûcalement  à  la  grand'raesse  !  Comme  il  se 
prélasse,  a  vêpres,  dans  sa  stalle  sculptée  !  Comme  au-dessus  de  toutes  les  basses- 
tailles  tonnantes  du  lutrin,  et  des  buccins  et  des  serpents,  au-dessus  du  fausset  des 
acolytes,  des  chants  bourdonnants  de  la  multitude,  retentit,  vibrante  d'allégresse,  sa 
voix  séraphique  qui  entonne  le  Magnificat!  Quelles  jouissances  l'inondent,  au 
milieu  des  ondoyantes  vapeurs  de  l'encens,  des  harmonies  de  l'orgue,  des  cires  flam- 
bantes, des  frissonnements  pieux  de  la  foule,  à  l'instant  où  l'un  des  clercs,  prosterné 
sur  le  dernier  gradin  du  chœur,  agile  la  clochette  de  la  bénédiction;  et  quelle  vio- 
lence ne  se  fait-il  pas,  debout  à  la  gauche  du  curé,  qui  lentement  élève  l'ostensoir 
en  dirigeant  tour  a  tour  ses  rayons  vers  tous  les  groupes  de  fidèles,  pour  ne  point  se 
jeter  lui-même  la  face  contre  terre  devant  ce  trône  sacré  de  l'Eucharistie!  Ce  n'est 
pas  tout.  Le  dimanche  de  la  Trinité,  a  la  grand'raesse,  quand,  exhibant  le  ciboire 
d'or  du  tabernacle,  le  curé  descend  du  maître-autel,  accompagné  de  ses  deux  vi- 
caires, vers  la  sainte  fable  où  se  sont  agenouillés  pour  leur  première  communion  les 
écoliers  du  catéchisme,  comme  le  cœur  lui  bat,  au  furet  à  mesure  que  l'hostie  glisse 
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des  doigts  de  son  chef  sur  la  langue  d'un  de  ces  enfants;  et  quel  involontaire,  mais 
imperceptible  sourire  d'orgueil  erre  sur  ses  lèvres,  si,  tombé  de  la  main  de  l'un 
d'entre  eux,  un  vieux  louis  cordonné  reluit  dans  le  plat  d'argent  de  l'offrande!  A  In 
procession  de  la  Fête-Dieu,  quel  ordre  il  fait  observer  dans  les  longues  fdes  de  con- 
gréganistes,  de  pénitents,  de  pèlerins,  d'abbés,  de  chantres,  qui  la  composent  !  De 
quel  pas  vif  ensemble  et  majestueux  il  parcourt  les  rangs,  depuis  l'humble  croix  de 
bois  qui  ouvre  la  procession,  jusqu'au  somptueux  dais  de  velours  tout  élincelant  de 
broderies,  tout  empanaché  de  plumes  d'autruche,  sous  lequel  le  curé  marche  côte  îi 
côte  avec  le  premier  vicaire,  soutenant  tous  deux  la  lourde  orfèvrerie  du  saint-sa- 
crement! Quels  regards  ravis  il  tourne  vers  les  croisées  des  maisons  que  leurs  habi- 
tants ont  pavoisées  de  riches  tapisseries  ou  de  blanches  tentures  !  Comme  il  tape  avec 
empire  sur  son  bréviaire,  afin  qu'on  fasse  halte  devant  lui  chaque  fois  que  le  dais 
s'arrête  près  d'un  reposoir!  Comme,  aux  cris  des  ofliciers  commandant  la  double 
haie  de  soldats  qui  suivent  et  ferment  la  procession;  à  ce  bruit  d'armes,  deplaiii- 
chant,  de  musique  militaire  ;  a  l'aspect  de  ces  nuages  embaumés  jaillissant  en  spirale 
du  feu  des  encensoirs,  de  cette  pluie  de  fleurs  que  les  lévites  répandent  de  leurs 
corbeilles  de  soie  sur  l'autel  des  parfums,  il  s'enorgueillit  en  lui-même  d'être  un  des 
oints  du  Seigneur,  et  remercie  l'Esprit-Sainl  de  lui  en  avoir  inspiré  le  désir  et  les 
mérites!  Tout  à  coup,  après  avoir  serpenté  de  rue  en  rue,  dans  les  plus  beaux 
quartiers  de  la  ville,  la  procession  reprend  le  chemin  de  l'église.  11  la  précède,  il  se 
précipite  vers  le  chœur;  il  diligente  les  bedeaux,  les  sacristains,  approuve  ou  blâme 
l'illuinination  des  chapelles,  règle  l'appareil;  puis  il  revient  tout  d'une  haleine  vers 
le  portail  :  et  ce  n'est  que  lorsque  les  premières  bannières  se  sont  éclipsées  sous  les 
arceaux,  lorsque  les  cris  de  la  foule,  les  motets  dos  confréries,  les  concerts  en  faux- 
bourdon  des  chantres,  et  les  tambours  et  les  trompettes,  emplissent  la  nef  de  rumeurs, 
de  psalmodies,  de  roulements,  de  fanfares,  qu'il  vole  a  la  sacristie,  endosse  une 
chape  éblouissante,  et  monte  à  l'autel  près  du  curé  qui  disiribue  en  succombant  de 
lassitude  sa  dernière  bénédiction  a  l'assistance. 

Mais  ce  ne  sont  pas  encore  la  ses  meilleurs  jours,  ses  plus  chers  triomphes. 
La  semaine  sainte  a  bien  aussi  sans  doute  de  mystérieux  épisodes,  d'émouvantes 
péripéties  :  soit  que,  le  jeudi,  assis  à  la  principale  porte  de  l'église,  il  quête,  en 
frappant  du  bout  d'une  clef  sur  un  vaste  plat  d'argent,  pour  la  dispense  des  œufs, 
pour  les  pauvres  prisonniers,  pour  l'œuvre  de  la  paroisse,  tandis  que  les  curieux  a 
pas  discrets  circulent  vers  la  chapelle  où  est  dressé  le  mo)iumenl,  ou  bien  que,  le 
soir,  le  cœur  tout  gonflé  do  sanglots,  il  écoute  le  Sinbal  de  Pergolèse  qu'on  exécute 
dans  les  tribunes;  soit  que,  le  vendredi,  a  l'office,  quand  le  sacristain  pose  l'é- 
teignoir  sur  la  dernière  bougie  du  chandelier  triangulaire,  croule,  éclate  et  gronde 
a  son  oreille,  et  se  propage  en  mugissant  sous  les  voûtes,  l'épouvantable  tumulte  de 
/i'/?r/7rr.';;  soit  enfin  que,  le  dimanche,  du  haut  de  la  chaire,  d'où,  l'avant-veille,  il 
leur  a  décrit  ses  longues  tortures,  il  annonce,  dans  tout  le  délire  de  l'ivresse,  la 
résurrection  du  Sauveur  aux  fidèles  !..  F,a  nuit  de  Noël,  —  nuit  rayonnante  encore 
en  province  de  toutes  les  poésies  populaires  do  la  foi,  —  remue  également  en  lui. 
clnuiue  année,  (luelquo  nouvelle  fibre.  Son  âme  s'élance  a  pleines  ailes  vers  les  ré- 
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gions  éthérées  de  l'extase.  Il  voit  poindre,  se  peindre  sous  ses  yeux,  dans  un  tableau 
magique,  l'étable  et  la  crèche  de  Bethléem  ;  saint, loseph,  la  Vierge,  les  mages  offrant 
l'or  et  l'encens  et  la  myrrhe  au  Dieu  qui  vient  de  naître.  M  exulte,  il  pleure  presque 
—  d'amour,  de  reconnaissance,  —  en  rompant  le  pain  symbolique  dont  il  va  répartir 
les  miettes  entre  ceux  de  ses  frères,  celles  de  ses  sœurs  en  Jésus-Christ,  qui  par- 
tagent sa  communion.  Il  relit  ensuite,  toute  la  nuit,  ces  divins  versets  des  Évangiles 
où  est  racontée  la  naissance  du  fils  de  l'homme;  et  s'arrête,  pensif,  ému,  incapable 
de  pousser  plus  loin  sa  lecture,  a  ce  chapitre  où  il  est  dit  comment  l'enfant  sublime 
dominait  déjà  de  sa  sagesse  et  de  sa  science  les  plus  vieux  oracles  de  la  synagogue. 

Pourtant,  et  jusqu'aux  heures  de  ces  cérémonies  les  plus  tendres  ou  de  ces  pompes 
les  plus  splendides,  demandez-lui  quand  dans  son  cœur,  —  rosée  céleste,  —  coulent 
les  plus  délicieuses  sensations,  les  plus  saintes  joies  du  sacerdoce;  et  s'il  présume 
que  nulle  artificieuse  pensée  ne  vous  suggère  cette  question,  il  vous  répoudra  fran- 
chement que  ce  n'est  pas  même  quand,  sur  les  fonts  baptismaux,  il  salue,  il  lave  un 
nouveau-né,  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ;  mais  bien  quand  à  une 
messe  de  mariage,  s'approchant  des  jeunes  époux  serrés  l'un  contre  l'autre,  comme 
deux  colombes,  il  adresse  une  paternelle  exhortation  ace  jeune  homme  dont  l'im- 
patient bonheur  le  fait  sourire,  a  cette  jeune  fille  parée  de  pudeur,  qu'un  pareil 
nœud  peut-être  eût  liée  à  son  sort,  si  la  discipline  établie  par  les  conciles  permettait 
le  mariage  aux  prêtres. 

Ainsi  s'écoule,  harmonieux  et  pur,  le  flot  un  peu  monotone  de  sa  vie.  Le  retour 
des  mêmes  fêtes,  la  répétition  des  mêmes  scènes,  émoussent  à  la  fin  toutes  les  ar- 
deurs naïves,  toutes  les  affectueuses  dévotions  de  son  âme.  Les  cordes  de  l'enthou- 
siasme se  détendent,  le  grand  ressort  des  passions  se  rouille.  L'étude  ranime  bien, 
par  moments,  son  intelligence  qui  s'affaisse  dans  la  pratique  d'un  enseignement 
routinier;  sa  pensée,  par  intervalles,  a  des  lueurs  et  sa  parole  des  images  :  mais 
le  cercle  d'idées  et  de  faits  où  il  roule,  le  gêne  chaque  jour  davantage  et  l'empri- 
sonne. Puis  des  rivalités,  des  jalousies  se  forment,  qui  bourdonnent  déjà  autour  de 
lui.  C'en  est  fait!  les  sources  limpides  du  cœur  sont  troublées,  sinon  taries  ;  le  flam- 
beau qui  guidait  ses  pas  brille  encore,  mais  toutes  les  roses  mystiques  se  flétrissent 
en  son  chemin...  Heureux  encore  si  dans  cette  incessante  compression,  ce  perpétuel 
sacrifice  de  lui-même,  ses  plus  nobles  iristincts  ne  périssent  point;  si  ce  qu'il  ap- 
prend des  hommes  et  des  choses  ne  le  fait  point  se  précipiter  en  aveugle  dans  toutes 
les  fougueuses  lâchetés  de  l'ambition;  et  s'il  lui  reste  alors  assez  de  foi,  assez  de 
vertu,  pour  exercer,  un  jour  peut-être,  son  ministère  h  Paris  :  —  là  oîi  le  prêtre ,  ac- 
cablé de  désappointements,  de  fatigues,  harcelé  de  tous  côtés  par  les  clameurs  du 
siècle,  ne  résiste,  ne  conserve  quelque  espoir,  qu'à  force  de  volonté,  de  résignation 
et  de  persévérance! 

Augustin  Chevalier. 


LE  BRACONNIER. 


C'est  un  sournois, 

C'est  bien  le  plus  rusé  matois. 

fanfare  du  Renard. 


N  Fiance,  le  gibier  est  devenu  tellement  rare,  qu'il 
ne  saurait  offrir  une  subsistance  assurée  même  à 
l'homme  le  plus  adroit.  Si  cependant  un  individu 
entreprend  de  vivre  uniquement  du  produit  de  sa 
chasse,  s'il  ne  veut  pas  avoir  recours  à  une  autre 
industrie,  il  sera  dans  l'alternative,  ou  de  mourir 
de  faim,  ou  d'employer  des  moyens  qui  répugnent 
a  un  chasseur  honnête.  11  ira  dévaster  des  terres 
sur  lesquelles  il  n'a  aucun  droit.  Lorsque,  par  des 
— -  J^r=^-       ---  soins  assidus  et  chèrement  payés,  on  sera  parvenu 

a  peupler  une  propriété  d'animaux  sauvages,  il  dérobera  le  fruit  de  tant  de 
peines  et  de  dépenses.  Le  braconnier,  c'est  l'homme  qui  a  l'habitude  de  chasser 
sans  permission  sur  le  terrain  d'autrui,  pour  tirer  un  proflt  de  son  gibier.  Qu'on 
n'aille  donc  pas,  comme  le  font  tant  de  personnes,  flétrir  du  nom  de  braconnier 
le  chasseur  qui,  entraîné  par  sa  passion,  se  laisse  une  fois  par  hasard  emporter 
hors  de  ses  limites.  Dans  sa  conduite  rien  de  bas,  rien  de  cupide  ;  il  cède  à  l'at- 
trait du  plaisir.  Son  action  est,  si  vous  le  voulez,  une  atteinte  a  la  propriété  ;  c'est 
un  délit,  mais  un  délit  bien  léger  :  il  agit  sans  réflexion,  presque  sans  volonté. 
11  n'en  est  pas  de  même  du  braconnier:  il  médite  ses  ruses;  il  spécule.  Il  faut  que 
sa  poudre,  son  plomb  et  son  temps  soient  utilement  employés  ;  c'est  un  lucre  qu'il 
cherche,  et  non  pas  un  plaisir  ;  c'est  un  ^^ain  qu'il  demande,  et  non  pas  un  délasse- 
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ment  ;  ce  n'est  pas  une  faute  isolée  qu'il  commet,  c'est  une  série  de  fautes.  Le  bra- 
connage n'est  pas  un  délit  de  chasse,  c'est  l'habitude  de  ce  délit.  Il  y  a,  entre  le 
chasseur  fautif  et  le  braconnier,  la  même  différence  qu'entre  celui  qui  cherche  dans 
les  chances  du  jeu  un  amusement,  des  émotions,  et  celui  qui  biseaute  les  caries,  ou 
qui  pipe  les  dés.  L'un  est  le  joueur,  l'autre  l'escroc.  Cependant  il  est  des  gens  qui 
se  passionnent  pour  ce  pauvre  braconnier.  Ils  s'indignent  de  ce  que  la  loi  ne  lui 
laisse  pas  exercer  avec  plus  de  liberté  encore  sa  pénible  industrie.  Il  est  si  pétri 
de  ruses,  si  rempli  d'adresse  ;  ses  tours  sont  si  gais  et  si  amusants.  Mais  les  tours  de 
nos  modernes  Cartouches  ne  sont  pas  moins  gais  :  prétend-on,  parce  qu'ils  sont  spi- 
rituels, qu'il  faut  cesser  de  les  trouver  coupables  ?  Peut-être  nos  philanthropes  a  la 
mode  soutiendront-ils  cette  opinion,  eux  qui,  dans  un  homme  poursuivi  par  la  loi, 
ne  voient  qu'un  opprimé,  qu'une  victime;  qui  s'occupent  exclusivement  d'améliorer 
le  sort  des  condamnés,  qui  conservent  pour  les  repris  de  justice  toutes  leurs  sympa- 
thies; mais  qui  sont  sans  pitié  pour  un  honnête  ouvrier  mourant  sur  son  établi 
de  misère  et  de  fatigue.  Aujourd'hui,  en  ce  genre,  tout  est  possible.  Lacenairequi, 
joignant  l'exécution  a  la  maxime,  assassinait  en  même  temps  qu'il  rédigeait  eri  chan- 
sons les  préceptes  du  crime  ;  Lacenaire  a  rencontré  d'enthousiastes  admirateurs.  Le 
braconnier  peut  bien  trouver  des  apologistes;  je  tâcherai  pour  mon  compte  d'être 
seulement  son  historien. 

Fils  de  quelque  bûcheron,  de  quelque  ouvrier  du  village,  le  braconnier  a,  dès  ses 
plus  jeunes  années,  donné  des  preuves  de  sa  vocation.  Il  était  le  plus  paresseux, 
mais  aussi  le  plus  patient  et  le  plus  rusé  des  enfants  de  son  âge.  Adroit  et  robuste, 
il  bravait  la  fatigue,  mais  il  abhorrait  le  travail.  Il  ne  voulait  rien  apprendre  de  ce  qui 
est  nécessaire  à  l'homme  laborieux  ;  mais  son  regard  perçant  savait  déjà  découvrir 
un  nid  si  élevé  que  fût  l'arbre  sur  lequel  il  était  construit,  si  épais  que  fût  le  feuil- 
lage dont  il  était  abrité.  Il  était  le  fléau  des  couvées  nouvelles  ;  nul  n'égalait  son 
adresse  a  découvrir  la  retraite  de  la  perdrix,  h  lui  dérober  ses  œufs.  Bientôt,  non 
content  d'avoir  su  prendre  la  nichée,  il  voulut  attraper  la  mère.  L'usage  des  gluaux 
et  du  lacet  lui  devint  familier.  La  neige  avait-elle  blanchi  la  terre?  il  balayait  une 
place,  la  couvrait  de  paille,  y  répandait  quelques  graines  pour  attirer  les  oiseaux.  Au- 
dessus  il  suspendait  une  planche  mobile  ;  puis,  a  l'aide  d'un  cordon,  il  la  faisait  tom- 
ber sur  les  passereaux  qui  s'abattaient  pour  dévorer  son  amorce.  Si  une  battue  avait 
lieu  dans  le  pays,  toujours  il  trouvait  le  moyen  d'être  employé  au  nombre  des  tra- 
queurs  :  il  était  toujours  le  premier  a  s'offrir  pour  porterie  carnier  d'un  chasseur.  Son 
instinct,  et  aussi  son  expérience,  lui  avait  appris  les  endroits  giboyeux.  Il  connais- 
sait les  bons  passages,  et  déjà  expert  dans  l'art  de  tendre  les  collets,  il  faisait  furti- 
vement au  gibier  une  guerre  perfide.  11  était  le  cauchemar  du  garde  champêtre, 
l'effroi  du  raessier.  Sans  cesse  errant  dans  les  champs,  dans  les  bois,  dans  les  vignes, 
il  faisait  main  basse  sur  tout  ce  qu'il  trouvait  à  sa  convenance  ;  ici,  ce  sont  des  fruits 
qu'il  dérobe  pour  apaiser  sa  faim  ou  sa  soif;  la  un  bâton  pour  accommoder  un 
traquenard;  la,  une  perdie  pour  tendre  ses  filets.  Il  a  toujours  quelque  nouveau 
dégâta  commettre. 

Mais  déjà  il  n'est  plus  un  enfant,  et  cependant  il  no  sait  rien  d'utile,  car  il  n"a 
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rien  voulu  apprendre;  il  n'a  pas  de  profession  qui  puisse  le  faire  vivre.  Peul-élre 
l'élat  militaire  conviendra-l-il  à  ses  goûts  aventureux'?  Nulle  affection  ne  l'attache 
au  pays;  il  s'engage  ou  il  se  vend.  Au  régiment  il  est  la  providence  de  la  cham- 
brée; on  le  trouve  toujours  le  plus  hardi  maraudeur  de  son  escouade.  H  utilise  ses 
anciens  talents,  et  l'existence  oisive  du  soldat  lui  laisse  amplement  la  possibilité  de 
l'exercer.  Malheur  au  propriétaire  dont  la  terre  sera  voisine  d'un  camp  ou  d'une 
nondjreuse  giirnison  !  il  verra  s'abattre  sui' son  bien  ces  braconniers  qui  se  cachent 
dans  les  rangs  de  larmée.  Il  aura  beau  épiner  ses  champs;  il  aura  beau  payer  des 
gardes  intelligents,  aclifs,  intrépides,  les  perdreaux,  espoir  de  son  carnier,  périront 
tous  d'une  mort  ignominieuse,  par  les  lacets  ou  sous  le  drap  mortuaire.  Il  y  a  trois 
ans,  un  c-amp  était  établi  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Compiègne,  et  les  gardes  n'es- 
timaient pas  a.  moins  de  dix  raille  les  collets  tendus  chaque  jour  jusque  dans  les  tirés, 
lincore  la  dévastation  ne  s'arrétait-elle  pas  la.  Les  soldats  ,  ne  pouvant  avoir  de  fu- 
rets pour  forcer  les  lapins  a  sortir  de  leurs  retraites,  enfumaient  les  terriers  au  risque 
d'incendier  la  forêt 

Kt  (fuel  grand  mal,  répètent  quelques  personnes,  y  a-t-il  a  ce  qu'un  pauvre  sol- 
dat, dont  l'ordinaire  est  si  maigre,  aille  sur  les  terres  d'une  personne  riche,  tuer  un 
lièvre  ou  bien  une  couple  de  faisans?  Ceux  qui  font  ce  raisonnement  ne  s'aperçoi- 
vent pas  qu'il  peut  s'appliquer  au  voleur  tout  aussi  bien  qu'au  braconnier.  Quel 
grand  mal,  peut-on  leur  répondre,  y  aurait-il,  quand  ce  pauvre  soldat,  dont  le  piêt 
s'élève  k  55  centimes  par  jour,  ou  bien  quand  cet  infortuné  qui  expire  de  misère  el 
de  faim  irait  prendre  10  francs  dans  votre  bourse,  a  vous  qui  jouissez  de  1500  pis- 
toles  de  revenu?  Le  vol  n'est  un  délit  (jue  parce  que  les  institutions  humaines 
ont  établi  la  distinction  du  tien  et  du  mien.  Dans  l'état  de  nature,  lorsque  tout 
reste  en  commun,  dans  une  république  uù  tout  appartient  également  a  tous,  a 
Sparte,  par  exemple,  le  vol  n'est  plus  une  faute;  il  n'est  même  plus  possible.  Mais, 
lorsque  la  loi  a  consacré  la  division  des  biens,  celui  qui  porte  atteinte  à  la  pro- 
priété ne  saurait  tirer  une  excuse  de  son  état  de  détresse.  Il  en  est  de  même  pour 
le  braconnage.  Dans  les  pays  où  l'on  n'a  pas  réglé  le  droit  de  chasse,  chacun  peut 
en  user  ou  en  abuser,  sans  mériter  le  moindre  reproche;  ainsi,  en  Espagne,  avant 
Philippe  11,  aucune  loi  n'existait  sur  cette  matière,  et  on  ne  connaissait  point  de 
braconniers.  Aujourd'hui  même,  la  langue  espagnole  manque  d'un  mot  qui  rende 
cette  idée  et,  pour  l'exprimer,  elle  est  obligée  de  recourir  a  une  périphrase. 

Dans  beaucoup  de  parties  de  l'Italie,  la  chasse  est  longtemps  restée  libre,  aussi 
la  langue  italienne  n'est-elle  pas  à  cet  égard  plus  riche  que  l'espagnole.  Cependant, 
en  Lombardie,  il  existait  des  peines  très-sévères  contre  les  braconniers.  On  les  con- 
damnait îi  faire  jtartie  des  chiourmes,  et  cela  avait  donné  lieu  a  un  dicton  milanais, 
que  le  capitaine  Vita  Bonladini  rapporte  dans  son  traité  délia  Caccia  dell'  arco- 
buggio^  :  les  faisans  ont  la  queue  assez  longue  pour  cacher  une  rame  de  galère. 

Chez  nous,  la  loi  a  lait  du  droit  de  chasse  une  dépendance  de  la  propriété  terri- 
loriide.  Le  bracoiuiage  n'est  donc  pas  une  simple  infiaclion  aux  règlements  de  po- 

'  .Milan,  l'<W. 
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lice,  c'esl  une  véritable  alleinie  a  la  propriété.  Mais  qu'importe  la  loi  au  braconnier! 
il  est  dans  son  caractère  de  mépriser  toute  espèce  de  règle  ;  aussi  lait-il  ordinaire- 
ment un  soldat  indiscipliné.  Cependant,  lorsqu'il  peut  s'habituer  à  l'obéissance, 
comme  il  est  adroit,  hardi,  infatigable,  il  devient  un  bon  militaire  ;  quelquefois  les 
épaulettes  d'officier  finissent  par  le  récompenser  de  cette  conversion,  qui,  au  reste, 
n'est  jamais  complète.  Sans  doute,  dans  sa  position  nouvelle,  il  ne  spécule  plus  sur  le 
prix  de  sa  chasse,  mais  il  reste  braconnier  amateur:  c'est  une  variété  du  genre. 

Le  métier  de  bandolero  est  presque  une  profession  estimée  en  Espagne.  Le  bri- 
gand en  Sicile,  en  Calabre,  n'est  pas  considéré  par  tout  le  monde  comme  un  être 
infâme  et  comme  le  rebut  de  la  société  :  l'exaltation  méridionale,  qui  poétise  tout, 
en  a  presque  fait  un  héros.  De  nobles  damoiselles  se  sont  éprises  d'une  passion 
romanesque  pour  quelque  chef  de  brigands.  Des  seigneurs  ont  cherché  des  émotions 
dans  la  vie  aventureuse  de  ces  détrousseurs  de  grand  chemin  :  c'étaient  des  voleurs 
par  goût  et  par  vocation.  Pourquoi  ne  voudrait-on  pas  qu'il  y  eût  des  braconniers 
par  plaisir  et  par  délassement?  11  est  d'ailleurs  si  agréable  de  se  dire  :  les  lois  sont 
bonnes  pour  le  vulgaire,  mais  moi  je  suis  au-dessus  des  autres.  C'est  ce  sentiment 
qui,  joint  au  goût  de  la  chasse,  domine  chez  le  braconnier  amateur.  11  tire  vanité  de 
ses  méfaits,  s'efforce  souvent  de  se  faire  passer  pour  plus  coupable  qu'il  ne  l'est  en 
réalité,  et  tâche  de  le  devenir  davantage  pour  le  plaisir  de  le  répéter. 

J'ai  vu  des  officiers  se  faire  suivre  en  chasse  par  un  cavalier  qui  leur  tenait  un 
cheval  tout  prêt  pour  fuir  en  cas  de  besoin.  Un  garde,  un  gendarme  venait-il  à 
paraître,  notre  officier  montait  en  selle,  piquait  des  deux,  et  allait  recommencer 
dans  un  autre  canton.  Le  braconnier  de  cette  catégorie  est  querelleur  et  mauvaise 
tête.  Si,  moins  bien  monté  que  vous,  il  s'est  laissé  rejoindre  a  la  course  ;  s'il  a  été 
surpris  par  votre  garde,  il  trouve  extraordinaire  qu'on  ose  verbaliser  contre  un 
homme  comme  lui.  C'est,  dit-il,  une  insulte  dont  il  vous  demande  raison,  et  vous 
devez  vous  trouver  fort  heureux  s'il  consent  à  vous  laisser  le  choix  des  armes.  Votre 
intention  est-elle  de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux?  Il  est  justiciable  des  con- 
seils de  guerre,  qui  n'admettent  pas  l'intervention  des  parties  civiles;  vous  courez 
donc  grand  risque  de  perdre  votre  temps  et  vos  peines.  Préférez-vous  porter  votre 
plainte  devant  les  chefs  du  corps  auquel  il  appartient?  H  est  très-bien  avec  eux;  il 
approvisionne  de  gibier  la  table  du  colonel.  Lorsque  le  major  veut  aller  a  la  chasse, 
l'officier  braconnier  l'accompagne,  et  tue  les  lièvres  que  celui-ci  rapporte. 

Parmi  l'espèce  de  braconniers  qui  se  réfugient  derrière  une  juridiction  exception- 
nelle, il  fautclasser  le  sous-préfet  et  même  le  simple  maire,  qui,  certains  a  peu  près 
de  l'impunité,  puisqu'on  ne  peut  les  poursuivre  sans  l'autorisation  du  conseil  d'état, 
chassent  toujours  avant  l'ouverture,  et  prélèvent  ainsi  la  dîme  sur  le  gibier  de  leurs 
administrés.  Dans  bien  des  endroits,  j'y  joindrais  le  procureur  du  roi,  son  substitut, 
le  juge  d'instruction,  voire  parfois  le  tribunal  entier. 

Les  braconniers  amateurs  ne  sont  pas  si  dangereux  que  les  autres.  Néanmoins 
leur  voisinage  est  encore  très-désagréable  :  on  doit  s'en  débarrasser  a  tout  prix. 
C'était  au  moins  l'avis  d'un  grand  chasseur,  du  prince  de  Condé. 

l'n  habitant  do  Senlis  avait   inutilement  réclamé  pour  son  lils  une  place  de  per- 
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cepleui .  11  avait  imploré  la  protection  du  prince  de  Condé,  mais  celui-ci  avait  refusé 
d'appuyer  la  demande  ;  il  avait  même,  dit-on,  ajouté  que  jamais  il  n'userait  de  son 
crédit  en  faveur  de  gens  qui  pensaient  mal  et  qui,  dans  les  élections,  intriguaient 
pour  le  candidat  libéral.  Le  refus  était  péremptoire.  Il  fallait  s'y  soumettre  ou  se 
venger,  si  cela  était  possible  :  c'est  à  ce  dernier  parti  qu'on  s'arrêta.  La  famille  s'as- 
sembla, et  on  décida  d'un  avis  unanime  que,  faute  de  mieux,  on  s'en  prendrait  au 
gibier  de  Cbantilly  du  mauvais  vouloir  que  le  prince  avait  témoigné.  Le  jeune  sol- 
liciteur fut  chargé  d'exécuter  la  sentence.  Tous  ses  parents  lui  donnèrent  des  permis- 
sions bien  en  règle  de  chasser  sur  leurs  propriétés  à  tir,  a  courre,  aux  filets  et  de 
toutes  les  manières  possibles.  Le  voila  donc  installé  nuit  et  jour  a  l'affût  sur  les 
confins  du  domaine  princier.  Aussitôt  qu'une  pièce  avait  franchi  la  limite,  le  plomb 
partait,  et  la  pièce  était  morte.  11  en  sortait  beaucoup,  mais  il  en  rentrait  fort  peu. 
Aujourd'hui  c'était  un  faisan  qui  succombait,  le  lendemain  un  chevreuil,  un  autre 
jour  un  marcassin;  enfin,  tous  les  jours,  quelque  chose.  Les  gardes  étaient  dans  une 
colère,  dans  un  désespoir  d'autant  plus  violent  que  le  chasseur,  loin  de  dissimuler 
le  nombre  de  ses  victimes,  se  plaisait  a  l'exagérer.  Chaque  jour  de  nouveaux  rap- 
ports arrivaient  au  prince.  «  Comment,  Connétable,  disait-il  a  son  garde  favori,  ou 
ne  trouvera  pas  moyen  de  me  débarrasser  de  cette  lèpre  ? 

—  Hélas!  reprit  le  garde,  il  reste  toujours  sur  son  terrain,  on  ne  peut  pas  le 
prendre.  Enfin,  hier,  il  a  descendu  trois  comètes  à  ma  barbe. 

—  Comment  dis-tu  ?  des  comètes  ? 

—  Oui,  monseigneur,  des  comètes.  »  Les  braconniers  ont  un  langage  particulier. 
Ils  appellent  les  coqs  faisans  des  comètes,  parce  qu'ils  ont  de  longues  queues. 

Le  lendemain,  on  devait  courre  le  cerf.  Un  des  veneurs  arrive  à  l'assemblée  avec 
l'œil  morne  et  le  visage  décomposé;  puis,  quand  son  tour  fut  venu  de  faire  son  rap- 
port, il  s'exprima  de  cette  manière  :  «  Ce  matin  je  mets  devant  le  long  de  la  plaine  ; 
mon  limier  se  rabat.  Il  faisait  beau  revoir.  J'examine  la  voie  :  c'était  un  cerf  dix 
cors.  Tout  d'abord  je  reconnais  que  nous  allions  de  hautes  erres ,  et  que  le  cerf 
était  sorti  par  la  pour  aller  au  Gagnage.  Comme  il  me  paraissait  bon  à  détourner, 
je  fais  ma  brisée  basse,  je  raye  la  voie,  et,  pour  reconnaître  en  quel  endroit  il  a 
fait  sa  nuit,  je  déploie  le  trait,  et  je  pousse  en  plaine;  mais  nous  n'avions  pas  fait 
deux  cents  pas  que  nous  trouvons  une  mare  de  sang,  La  noble  bête  a  été  assassinée 
a  l'affût  par  un  braconnier  ;  elle  est  tombée  sans  entendre  les  clatissements  de  la 
meute,  sans  que  le  bruit  de  la  trompe  ait  honoré  sa  défaite;  elle  est  morte  sans 
hallali.  Ah  !  monseigneur ,  cela  crie  vengeance! 

—  Oui,  je  verrai  le  roi...  aujourd'hui,  tout  de  suite  :  il  est  chasseur,  il  me  com- 
prendra. »  Le  prince  monte  aussitôt  en  voiture,  et  arrive  aux  Tuileries. 

«  Qu'avez-vous,  mon  cousin  ?  dit  Charles  X  en  le  voyant  apparaître  avec  la  figure 
toute  bouleversée. 

—  Ah  !  sire,  cela  crie  vengeance.  Il  faut  une  loi,  des  ordonnances,  un  coup  d'état. 

—  Des  lois  contre  la  presse,  n'esi-il  pas  vrai  ?  Contre  les  journalistes?  ils  ne  res- 
pectent rien. 

—  Non  !  non  !  site.  Un  coup  d'étal  contre  les  braconniers. 
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— Est-ce  qu'ils  ont  dévasté  Compiègne,  Versailles,  Vincennes,  Saint-Germain,  ou 
Fontainel)leau? 

—  Hélas!  non  :  c'està  Chanlilly  qu'ils  en  veulent.  »  Et  il  raconta  la  cause  de  son 
désespoir. 

«  Ah!  dit  le  roi,  vous  m'avez  fait  une  peur...  Mais  cela  est  grave,  cela  regarde  le 
ministre  de  la  justice.  »  Vingt  minutes  plus  tard,  le  garde  des  sceaux,  mandé  par  le 
roi,  entrait  aux  Tuileries.  Après  avoir  bien  écouté  les  faits,  il  déclara  que  le  chasseur 
était  dans  son  droit. 

«  Mais  songez  donc,  reprenait  Charles  X,  que  c'était  un  dix  cors. — Oui,  ajoutait  le 
prince,  le  pied  large,  les  pinces  arrondies  et  fermées,  les  côtés  et  les  éponges  usés, 
la  sole  pleine  :  c'était  un  grand  vieux  cerf. 

—  Le  chasseur  était  sur  son  terrain,  ajoutait  le  chef  de  la  magistrature. 

—  Au  moins  ne  pourrais-je,  pour  l'avenir,  en  débarrasser  Chantilly? 

—  S'il  était  fonctionnaire  public,  on  lui  accorderait  son  changement  de  résidence. 

—  Quel  trait  de  lumière  !  s'écria  le  prince  de  Condé.  Il  a  demandé  une  perception  : 
qu'on  la  lui  accorde  bien  loin,  dans  les  Hautes-Pyrénées  :  il  ira  chasser  l'isard. 
Qu'il  parte  bien  vite;  qu'on  ne  lui  donne  pas  de  congé.  »  Le  ministre  des  finances 
fut  à  son  tour  appelé  au  château.  Une  ordonnance  fut  signée  d'urgence,  à  l'instant 
même.  «  Mon  Dieu  !  répétait  le  duc  de  Bourbon  pendant  que  l'ordonnance  était 
rédigée,  pourvu  qu'il  n'aille  pas  refuser  :  je  serais  obligé  de  demander  une  recette 
particulière.  »  Mais  il  n'eut  pas  cet  embarras,  et  le  chasseur  accepta. 

Maintenant  revenons  au  braconnier  de  profession  ,  a  celui  qui  vit  du  prix  de  son 
gibier.  Après  avoir  fait  son  temps  de  service,  il  retourne  au  village.  Il  entre  chez  un 
maître  comme  ouvrier.  Il  veut  devenir  laborieux;  il  a  d'excellentes  intentions,  mais 
le  naturel  l'emporte.  Comment  résister  a  l'envie  d'aller  le  soir  poser  des  collets,  ou 
attendre  un  lièvre  a  l'affût.  Puis,  quand  on  a  veillé  toute  la  nuit,  on  a  le  lendemain 
peu  de  force  pour  travailler  ;  aussi  est-il  le  plus  mou  et  le  dernier  a  l'ouvrage.  Il 
veut  apaiser  cette  altération  que  produit  le  manque  de  sommeil  ;  il  court  au  cabaret  : 
il  s'enivre,  s'habitue  à  l'ivrognerie,  et  devient  bientôt  le  plus  mauvais  des  servi- 
teurs. On  le  congédie.  Il  entre  chez  un  nouveau  maître  ;  les  mômes  défauts  font 
qu'on  le  renvoie  encore. 

Si  cependant  le  braconnier  n'est  pas  tout  a  fait  corrompu,  il  est  possible  qu'il 
revienne  à  bien.  Le  braconnier  amateur  ne  respecte  pas  la  propriété,  parce  que  lui- 
même  ne  possède  pas.  Mais  que  le  Ciel  lui  envoie  quelque  beau  domaine,  et  vous  le 
verrez  trouvant  très-sages  les  lois  qui  la  protègent,  en  réclamer  l'application  avec 
autant  de  rigueur  et  d'acharnement  qu'un  poltron  en  met  a  déclamer  contre  le  duel. 
Le  braconnier  de  profession  ne  peut  guère  espérer  que  le  sort  le  rende  propriétaire , 
mais  si  quelque  emploi  venait  le  soustraire  au  besoin  ;  s'il  pouvait  se  figurer  qu'il  a 
une  terre  ;  si  vous  le  faisiez  garde,  vous  verriez  chez  lui,  comme  chez  le  braconnier 
amateur,  s'opérer  une  transformation  complète.  Il  deviendra  l'ennemi  le  plus  im- 
placable de  ses  anciens  compagnons  de  méfaits,  et  se  fera  tuer,  s'il  le  faut,  pour  con- 
server le  gibier  de  son  maître.  C'est  ainsi  que  la  justice  trouve  souvent  parmi  les 
repris  de  justice  ses  agents  les  plus  adroits  et  les  plus  dévoués.  Mais  pour  que  le 
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Inaconnicr  devienne  un  l)on  garde,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  enticremenl  perverti;  que 
l'ivrogneiie,  que  le  vol  ne  soient  pas  encore  chez  lui  des  habitudes  invétérées  ;  qu'il 
reste  enfin  dans  son  cœur  quelque  germe  de  bien.  Autrement  il  profite  de  sa  nou- 
velle position  pour  exercer  avec  impunité  sa  coupable  industrie.  Il  transige  avec 
ceux  qui  dévastent  la  propriété  confiée  a  sa  garde  ;  il  est  pour  son  maître  un  fléau 
cent  fois  plus  désastreux  que  lorsqu'il  n'était  que  braconnier.  Il  y  a  donc  une  nuance 
très-difficile,  mais  très-nécessaire  à  saisir,  car  elle  est  du  bien  au  mal. 

En  général,  le  braconnier  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  travailler.  Si  par  hasard  ses 
parents  lui  ont  laissé  quelque  petite  pièce  de  terre,  et  qu'il  ne  l'ait  pas  vendue,  elle 
est  facile  a  reconnaître  :  il  n'en  est  pas  dans  le  canton  qui  soit  plus  mal  cultivée. 

Il  est  assez  bon  diable  dans  ses  relations  ordinaires.  Cependant  on  l'aime  peu;  on 
le  craint  comme  un  homme  violent,  adroit  et  dangereux.  Une  seule  personne  lui 
témoigne  de  l'intérêt  :  c'est  l'aubergiste  qui  lui  sert  de  receleur  et  lui  achète  à  bas 
prix  son  gibier. 

Le  braconnier  pur  sang  est  presque  toujours  célibataire.  Quand  on  passe  tant  de 
nuits  "a  la  belle  étoile,  on  est  exposé  à  trop  d'accidents  pour  prendre  femme.  Sa  mise 
est  celle  de  tous  les  paysans  peu  riches:  c'est  une  blouse  bleue.  Au  reste,  il  ne  porte 
jamais  de  carnier:  c'est  tout  au  plus  s'il  se  permet  quelquefois  une  panetière  ou 
une  besace.  La  nécessité  d'inventer  sans  cesse  des  ruses  nouvelles  pour  prendre 
le  gibier  ou  pour  déjouer  les  poursuites  des  gardes  a  exercé  son  esprit.  Sa  parole  est 
gaie  ;  il  a  toujours  quelque  tour  a  raconter;  et  si  vous  contemplez  sa  figure,  vous  y 
trouverez  le  caractère  de  la  finesse.  Sa  tournure  est  leste  et  dégagée;  elle  a  quelque 
chose  de  martial;  ses  mains  sont  presque  toujours  mutilées  il  est  trop  pauvre  pour 
acheter  une  arme  bonne  et  solide.  D'ailleurs,  si  la  sienne  était  belle,  il  l'aurait  bien- 
tôt mise  hors  de  service  ;  en  effet,  dans  sa  fuite,  il  est  souvent  obligé  de  la  cacher,  et 
de  l'abandonner  pendant  des  jours  entiers  à  l'humidité,  dans  un  tronc  d'arbre,  dans 
un  buisson,  dans  un  terrier,  sous  une  javelle.  Il  n'a  donc  qu'un  fusil  perdu  de 
rouille,  qui,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  finit  par  éclater  et  par  lui  enlever 
quelques  doigts.  Ce  sont,  dit-il,  les  accidents  du  métier;  et  cela  ne  le  corrige  pas.  J'en 
connais  un  qui  avait  eu  quatre  doigts  fracassés  et  le  pouce  a  moitié  emporté  :  son 
fusil  lui  avait  crevé  entre  les  mains.  Il  se  procura  une  autre  arme  ;  elle  éclata  encore, 
et  la  culasse  lui  entra  dans  les  os  du  crâne.  Pour  l'extraire,  ce  qui  était  une  opération 
très-difficile,  on  fut  obligé  d'apporter  le  blessé  de  huit  lieues  h  Paris,  à  l'hospice  de  la 
Charité.  Au  bout  de  quarante-quatre  jours,  le  convalescent  voulut  retourner  chez 
lui,  malgré  la  volonté  des  médecins  :  ils  pensaient  que  des  soins  lui  étaient  encore 
nécessaires.  «  N'êtes-vous  pas  bien  ici?  lui  disaient-ils.  —  Si,  vraiment,  répondait 
celui-ci  ;  mais  que  voulez-vous?  nous  comptons  a  peine  deux  mois  d'aujourd'hui  a 
la  fin  d'août,  et  je  n'ai  pas  trop  de  temps  pour  me  procurer  un  fusil  avant  l'ouverture 
de  la  chasse.  » 

Le  braconnier  vit  au  joui'  le  jour;  aussi  détruit-il  impitoyablement  tout  ce  qu'il 
rencontre.  Il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de  conserver  pour  l'avenir  :  il  tuera,  s'il  la 
trouve,  une  couveuse  sur  son  nid.  Il  ne  tire  que  de  près,  à  coup  sûr,  presque  toujours 
au  posé.  Il  .itlcud  le  uibicr'  ;i  Tiiffril:  il  rassominc  sur  place  :  nn  chien  lui  servirait 
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donc  a  peu  (le  chose.  D'ailleurs  il  est  misérable,  et  ce  serait  un  compagnon  anomrir: 
Si  cependant  il  en  a  un,  c'est  un  animal  dont  il  est  impossible  de  déûnir  l'espèce.  Il 
n'est  ni  braque,  ni  épagneul,  ni  barbet,  ni  griffon,  ni  basset,  ni  mâtin,  ni  dogue,  ni 
caniche;  c'est  un  mélange  de  tout  cela.  Il  est  petit,  maigre  et  chélif;  de  couleur 
sombre,  pour  que  son  pelage  éclatant  ne  décèle  pas  la  présence  de  son  maître.  Il 
sert,  suivant  l'occasion,  de  chien  d'arrrêt  ou  de  chien  courant. 

C'est  dans  les  pays  où  le  gibier  abonde,  auprès  des  chasses  royales,  que  se  trouve 
aussi  le  plus  grand  nombre  de  braconniers;  et  dans  celte  classe,  comme  dans  toutes, 
il  y  a  des  individus  qui  surpassent  l'intelligence  ordinaire  ;  ils  deviennent  ce  qu'on 
appellerait  dans  toute  autre  condition  des  hommes  distingués.  Il  n'est  sorte  de  ruses 
qu'ils  n'inventent  pour  échapper  aux  gardes. 

Le  chevreuil  n'a  pas  de  queue;  mais  l'endroit  où  chez  les  autres  animaux  cet  ap- 
pendice est  placé  se  trouve  chez  lui  d'un  blanc  éclatant.  Un  braconnier  utilisa  pen- 
dant quelque  temps  cette  circonstance.  Aussitôt  qu'il  se  voyait  de  nuit  traqué  par 
les  gardes,  il  s'attachait  un  bonnet  de  coton  blanc  la  où  les  chevreuils  n'ont  pas  de 
queue.  Il  s'était  accoutumé  à  courir  très-vite  à  quatre  pattes.  De  cette  manière,  il 
passait  a  quelques  pas  des  gardes  qui,  dans  l'ombre,  n'apercevant  que  cette  partie 
blanche,  le  prenaient  pour  un  brocard,  et  s'abstenaient  de  le  suivre. 

Un  des  plus  adroits  dont  la  foret  de  Compiègne  ait  conservé  le  souvenir  est  un 

nommé  Philippe  Devaux.  Il  habitait, 
en  1828,  le  village  d'Armaincourt,  qui 
n'est  séparé  de  la  foret  de  Comiiiègne 
que  par  la  rivière  d'Oise.  Comme  les 
hommes  supérieurs,  il  avait  toutes  les 
qualités  des.  gens  de  sa  profession,  sans 
en  avoir  tous  les  défauts.  Il  était  vigne- 
ron de  son  état,  mais  il  s'occupait  beau- 
coup moins  des  quelques  perches  de  vi- 
gnes qu'il  avait  reçues  de  ses  parents 
que  des  faisans  de  la  forêt.  Un  accident 
qui  lui  avait  fait  perdre  le  pouce  de  la 
main  gauche  lui  avait  valu  le  sobri- 
quet de  Sans-Pouce.  C'était  sous  ce 
nom  de  guerre  qu'il  était  surtout  con- 
nu. Dans  les  premiers  temps  de  sa  vie 
aventureuse,  lorsqu'il  n'était  pas  en- 
core signalé  comme  un  braconnier  de 
profession,  Sans-Pouce  portait  sous  sa 
blouse  un  petit  fusil  brisé,  une  lanterne 
et  un  briquet  phosphorique.  Il  se  ren- 
dait dans  la  partie  de  la  forêt  qui  borde 
la  grande  route  de  Paris,  où  se  trouvait 
un  des  tiiés  les  plus  giboyeux.  Lorsqu'il  avait  découvert  un  faisan  branché,  et  qu'il 
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s'ôlail  assuré,  i)ai  un  quart  d'heuro  do  guet,  que  personne  ne  se  trouvait  dans  les 
environs,  il  tirait,  et  son  fusil  était  si  légèrement  chargé,  qu'on  l'entendait  a  peine 
h  un  quart  de  lieue  ;  mais,  comme  il  visait  toujours  de  très-près,  le  faisan  tombait. 

II  était  aussitôt  ramassé,  rais  dans  une  besace  de  toile  et  déposé  avec  le  fusil  au  pied 
d'un  arbre.  Alors  Sans-Pouce,  se  mettant  sur  la  grande  route,  allumait  sa  lanterne, 
puis  marchait  en  se  parlant  a  lui-même,  comme  font  les  gens  peu  rassurés.  Si  une 
patrouille  arrivait,  attirée  par  l'explosion  de  son  arme,  en  voyant  venir  du  côté  où  le 
coup  était  parti  un  homme  portant  lanterne  allumée,  parlant  tout  haut  et  suivant 
bien  exactement  le  milieu  du  pavé,  elle  ne  pouvait  soupçonner  qu'il  fût  le  braconnier, 
elle  s'adressait  h  lui  pour  obtenir  des  renseignements.  Sans-Pouce  ne  manquait  pas 
de  répondre  qu'il  avait  vu  ceux  qui  avaient  tiré  le  coup  s'enfuir  dans  une  direction 
oi)posée  a  celle  qu'il  sjiivail.  Les  gardes  se  mettaient  aussitôt  a  courir  pour  rejoindre 
les  coupables.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Sans-Pouce  ramassait  son  sac  et  son 
fusil,  et,  tournant  le  dos  à  la  patrouille,  allait  faire  vmc  seconde  victime;  mais  il  en 
tuait  rarement  plus  de  deux,  et  c'est  cette  modération  qui  rendait  si  difficile  de  le 
surprendre  en  flagrant  délit.  Cependant  la  chance  des  armes  est  journalière.  Un  ma- 
lin, en  suivant  les  traces  qu'il  avait  laissées  sur  la  gelée  blanche,  on  arriva  près  d'une 
épaisse  touffe  de  houx;  on  reconnut  que  les  feuilles  mortes  qui  couvraient  le  sol 
avaient  été  remuées  pour  cacher  un  objet  glissé  sous  le  buisson.  Le  premier  examen 
lit  apercevoir  la  crosse  d'un  fusil.  Trois  gardes  se  blottirent  aussitôt  dans  les  houx. 
Ils  y  restaient  immobiles  malgré  la  rigueur  du  froid,  et  on  ne  les  relevait  qu'après 
une  faction  de  douze  heures.  Enfin,  la  troisième  nuit,  lorsqu'on  veillait  déjà  de- 
puis quarante  heures,  Sans-Pouce  arriva  pour  prendre  son  arme.  A  peine  s'était-il 
agenouillé  afin  de  la  tirer  du  buisson,  que  les  trois  gardes  lui  tombèrent  sur  le 
corps  avant  qu'il  pût  songer  a  fuir. 

Lue  autre  fois  Sans-Pouce  fut  pris  avec  deux  auxiliaires  qu'il  s'était  adjoints, 
parce  que,  croyant  avoir  écarté  les  gardes,  il  voulait  faire  une  rafle  complète.  Cha- 
cun des  acteurs  de  ce  délit  fut  condamné  par  le  tribunal  h  100  francs  d'amende,  h 
1 00  francs  de  dommages-intérêts,  aux  frais  et  a  la  confiscation  des  armes.  Aussi 
Sans-Pouce,  au  sortir  de  l'audience,  répétait  a  qui  voulait  l'entendre  que  cette  affaire 
lui  coûtait  au  moins  quatre-vingts  comètes.  C'était  sa  monnaie  courante. 

Rien  n'est  perfide  j)Ourun  braconnier  comme  les  traces  qu'il  laisse  sur  le  terrain. 
Les  gardes  accoutumés  à  juger  un  animal  par  son  pied,  dépistent  aussi  un  bracon- 
nier sur  l'empreinte  de  sa  semelle  :  c'est  ainsi  que  la  première  fois  Sans-Poiicc 
avait  été  découvert.  Un  de  ses  confrères,  un  des  plus  adroits  qui  aient  dévasté  la 
forêt  de  Rambouillet,  avait  imaginé  un  moyen  pour  se  soustraire  à  ce  danger.  Il 
s'était  fabriqué  une  paire  de  patins  montés  chacun  sur  un  pied  de  biche.  C'est 
perché  sur  ces  espèces  d'échasses  qu'il  parcourait  les  endroits  les  plus  giboyeux,  et 
les  gardes  qui  ne  revoyaient  à  terre  que  d'une  vieille  bréhaigne,  ne  se  doutaient  pas 
qu'un  braconnier  avait  passé  par  là.  Il  parvint  ainsi  longtemps  a  les  mettre  en  dé- 
faut; mais  en  faisant  chez  lui  une  visite  domiciliaire  pour  retrouver  du  bois  qui 
avait  été  dérobé,  des  foresiiers  découvrirent  par  hasard  sa  chaussure,  et  la  ruse  une 
fois  éventée  lui  devint  inutile  ;  car,  au  lieu  de  s'arrêter  à  la  forme  de  l'empreinte. 
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on  ne  consulla  plus  que  les  allures,  c'est-à-dire  la  manière  dont  les  (races  sont  «lis- 
posées  entre  eMes,  et  il  serait  sinon  impossible,  au  moins  fort  difficile,  a  un  hipède 
de  régler  sa  marche  de  manière  a  cotitrel'aire  le  plus  gros  animal  à  «juatre  pieds. 

Quelquefois  le  même  individu  osait  chasser  en  plein  jour,  et  piesque  sous  les 
yeux  des  gardes.  Des  placards  de  tabac,  une  couche  de  crasse  cachaient  sa  barbe  a 
peine  apparente,  des  raies  légères  simulaient  des  rides;  enûn,  il  se  grimait  si  bien, 
il  choisissait  son  costume  avec  tant  d'art,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  le  prendre 
pour  une  vieille  mendiante.  Il  semblait  ne  s'occuper  qu'a  ramasser  du  bois  mort; 
mais  sous  son  jupon  il  portait  un  petit  fusil  brisé.  Malheur  au  gibier  qu'il  rencon- 
trait; puis,  quand  une  pièce  était  abattue,  quand  un  garde  accourait  attiré  par  le 
bruit,  celui-ci  ne  rencontrait  au  coin  d'un  carrefour  qu'une  vieille  femme  chargée 
d'un  fagot  de  broussailles,  ou  de  vieille  bruyère,  u  Faites  la  charité  h  la  pauvre  Ger- 
trude  !  »  disait-elle  d'un  ton  pleurant;  et  souvent  le  garde,  doublement  pris  pour 
dupe,  partageait  avec  elle  les  provisions  contenues  dans  son  carnier,  ou  bien  il 
donnait  quelques  pièces  de  monnaie  a  celui  qui  venait  de  dérober  son  gibier. 

Les  ruses  des  braconniers  sont  nombreuses;  mais  quand  l'année  est  mauvaise, 
que  le  gibier  est  rare,  et  que  le  braconnier  ne  trouve  plus  dans  son  adresse  que  des 
ressources  insuffisantes;  quand  la  misère  arrive  trop  âpre  et  trop  cuisante,  alors,  peu 
accoutumé  a  respecter  la  propriété  d'autrui,  il  court  sans  scrupule  dans  les  bois  voler 
du  plant;  il  le  vend  a  bas  prix,  puis,  quand  vous  l'avez  payé,  il  va  la  nuit  l'arra- 
cher dans  votre  plantation,  pour  le  vendre  a  un  autre.  Il  est  voleur...  cela  est  dans 
sou  essence.  «  Comment  as-tu  fait,  disait-on  à  l'un  d'eux,  pour  manquer  ce  lapin 
qui  te  passait  à  balle,  toi  qui  tues  toujours?  —  Oh î  j'en  sais  bien  la  cause;  mon 
fusil  était  chargé  avec  de  la  poudre  qu'on  m'a  donnée.  —  Est-ce  qu'elle  n'était  pas 
bonne?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  n'y  étais  pas  accoutumé.  Je  ne  brûle  ordinaire- 
ment que  la  poudre  que  je  vole.  » 

Il  ne  respecte  pas  le  bien  d'autrui,  et  tout  ce  qu'il  a  rapporté  de  sa  vie  de  soldat, 
c'est  l'habitude  de  se  servir  des  armes,  l'audace  nécessaire  pour  ne  pas  craindre  un 
combat  corps  a  corps.  Malheur  à  celui  qui  le  rencontre  dans  ses  courses  nocturnes  : 

I>e  braconnier  tire  sui-  l'honnne 
Comme  il  tire  sur  un  perdre;iu  ' 

Le  général  Lejeune,  si  connu  par  ses  beaux  tableaux  de  batailles,  voulant  un  soir 
aller  attendre  des  bécasses  à  la  croule,  rencontre  au  détour  d'une  route  un  homme 
armé  ;  il  lui  crie  :  «  Qui  vive  ?  »  Le  braconnier  ne  répond  pas,  mais  il  se  retourne  et 
fait  feu  sur  le  général,  qu'il  blesse  grièvement. 

Quand  la  vente  ne  va  pas,  et  que  le  braconnier  a  faim,  que  Dieu  vous  préserve 
de  vous  trouver  au  coin  d'un  bois  face  a  face  avec  lui  ;  car  qui  sait  ce  qui  arri- 
verait. II  Q  commencé  par  le  maraudage,  il  peut  finir  par  l'assassinat. 

'  nelegorgni  Gordier,  le  Portrait  du  hraconnier. 

Joseph  Kavall±e. 
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L  est  des  noblesses  abâtardies,  des  royautés  deve- 
nues mendiantes,  des  statues  tombées  du  piédestal, 
(les  arts  descendus  au  rang  de  métiers.  Combien  de 
colosses  puissanls  qui  étonnent  nos  yeux  dans  les 
temps  passés  par  leurs  proportions,  se  sont  amoindris 
en  traversant  les  époques,  ainsi  que  les  bâtons  flol- 
tants  sur  l'onde  ;  soit  qu'à  la  façon  de  Procuste,  nous 
les  ayons  écourtés  "a  la  mesure  de  nos  tailles,  soit  que 
les  âges  aient  emporté  leur  physionomie  peu  à  peu, 
de  même  que  chaque  instant  dissipe  les  parfums  d'une 
cassolette  !  Qui  reconnaît  sous  le  toit  de  l'échoppe  aux  contrevents  verts,  dans  le 
vieillard  courbé  sur  un  bureau  zébré  d'encre  et  de  coups  de  canif,  le  scribe,  com- 
mensal des  rois  et  des  seigneurs,  qui  guidait  la  plume  dans  les  doigts  ignorants  de 
la  châtelaine,  le  poignard  sur  le  parchemin  dans  la  main  rebelle  du  chevalier? 
Et  le  barbier-chirurgien-étuvisle,  ce  prototype  de  Figaro,  jadis  armé  du  rasoir  et 
de  la  lancette,  gazette  babillarde  du  scandale,  entremetteur  d'intrigues,  alègre  et 
prospère,  n'a-t-il  pas  vu  son  monopole  envahi,  morcelé,  et  maintenant  n'en  est-il 
pas  réduit  au  plat  à  barbe  que  piteux  et  morne  il  tend  comme  la  sébille  du  pauvre? 
L'athlète  et  le  gladiateur,  que  Phidias,  Clésilaos,  et  Agasias,  ont  reproduits  en  marbre 
comme  un  déû  de  perfection  à  notre  humanité  dégénérée,  façonnes  dans  le  moule 
antique,  grec  ou  romain,  peuvent-ils  avoir  môme  une  copie  décolorée  dans  le 
LUTTEUR  de  nos  temps,  court  et  trapu  ;  lourd  et  commun  ;  grossier  d'allure,  et  qui, 
comme  Quasimodo,  fait  mentir  l'axiome  que  de  l'harmonie  naît  la  force  ? 

Acteurs  d'une  fôte  religieuse,  les  athlètes  étaient,  ainsi  que  le  dit  Pindare,  une 
réunion   d'hommes  libres  qui  venaient  c<)n(|uérir  l'immortalité  et  les  couronnes 
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d'or,  au  biuildes  liompetles,  au  son  de  la  flûle,  iuteriouipus  par  les  rapsodes  qui 
récitaient  les  vers  d'Homère,  les  poëmes  d'Empédocle  et  les  chants  d'Hésiode. 
Duellistes  pour  le  divertissement  du  peuple-roi,  dans  un  cirque  immense  tendu  de 
lilets  d'or,  de  splendides  velaria;  où  rugissaient  les  lions  et  les  panthères,  où  sié- 
geaient cent  dix  mille  spectateurs  ;  l'esclave  thrace,  le  prisonnier  sarmate  ou  gaulois 
jouaient  leur  vie  dans  un  drame  réel  et  sanglant,  et  tombaient  frappés  par  l'épée 
du  seciilor,  par  la  faux  du  minnillon,  par  le  trident  du  réliaire. 

Quel  plus  bel  enjeu  que  la  vie?  quel  plus  beau  prix  que  la  liberté? 

L'athlète  de  nos  temps,  triste  parodiste,  agent  des  plaisirs  d'une  fôte  patronale, 
lutte  dans  l'arène  au  son  aigre  du  pipeau,  aux  mélodies  conjointes  de  la  grosse 
caisse  et  du  galoubet.  Et  quelle  arène?  au  lieu  de  ces  immenses  assises  de  pierre 
qu'on  appelle  le  Colyséc,  dont  la  lice  était  parsemée  de  cinabre,  de  sable  d'or, 
garnie  de  fraîches  fontaines;  ordinairement  c'est  une  prairie,  une  aire  clairsemée 
de  pierres  et  de  paille,  et  le  circuit  est  formé  par  des  spectateurs  en  habit  de  bure. 

Eh  bien  !  chez  le  peuple  romain  étendu  sur  ses  gradins  de  marbre,  chez  les 
innombrables  témoins  des  jeux  Olympiques,  il  n'y  avait  pas  plus  d'enthousiasme 
et  de  délire  que  chez  les  spectateurs  de  nos  jours.  On  s'enivre  aussi  bien  avec  le  vin 
bleu  des  cabarets  qu'avec  le  Tokai.  Dans  les  provinces  méridionales,  il  n'est  pas  de 
hameau  misérable  et  indigent  qui  à  sa  voto  ',  ne  se  cotise  pour  avoir  au  moins  une 
couple  de  lutteurs.  Chaque  peuple  a  ainsi  dans  ses  mœurs  un  goût  dominant  qui 
décèle  son  caractère,  qui  est  le  principal  trait  de  sa  physionomie.  Nul  n'évoque  le 
souvenir  de  l'Angleterre  sans  se  rappeler  les  combats  de  coqs,  et  surtout  le  boxeur. 
Nul,  en  pensant  a  l'Italie,  n'oubliera  ses  sopraniet  ses  frénésies  musicales.  Quel  est 
le  roman  espagnol  qui,  à  part  les  autodafé,  les  sérénades  et  l'inquisition,  n'ait  été 
défrayé  par  les  courses  de  taureaux,  les  picadors,  les  raatamors,  les  banderilleros,  etc.  ? 

Dans  le  Midi,  le  lutteur  se  détache  comme  un  type  spécial,  fort  de  toute  sa  puis- 
sance et  de  toute  sa  popularité.  Il  y  a  bien  là  certaines  inspirations  émanées  de  ce  sol 
romain,  où  dorment  à  quelques  pieds  tant  de  débris.  Les  Arènes  de  Nîmes,  l'am- 
phithéâtre d'Arles  ne  devaient  pas  rester  comme  un  catlavre  inerte  ;  leurs  échos  ont 
trop  souvent  tressailli  a  des  hurlements  sauvages  pour  demeurer  silencieux  désor- 
mais. C'est  presque  le  même  peuple  qui  criait  par  les  rues  :  panem  et  circenses; 
aussi  les  pierres  qu'ont  foulées  les  sandales  et  les  bottines  romaines  doivent 
croire  qu'elles  assistent  toujours  au  même  drame,  en  entendant  les  transports  et  les 
clameurs  de  cette  population  passionnée.  Ce  sont  toujours  ces  gens  au  teint  bronzé, 
aux  habitudes  rudes  et  farouches,  au  désir  ardent  ;  avides  d'émotions  et  de  spec- 
tacles où  ils  puissent  dépenser  leur  exaltation.  Ne  leur  parlez  pas  du  théâtre  et  de  la 
littérature  ;  ce  n'est  rien  pour  eux  que  ces  catastrophes  factices  dont  les  cinq  actes 
d'un  mélodrame  sont  engorgés;  ils  méprisent  ces  rouages  qui  meuvent  une  ma- 
chine dramatique,  ces  dénouements  prévus.  Leur  drame,  c'est  cette  action  réelle, 
ce  concours  d'adresse  et  de  force,  l'une  si  fertile  en  ruses,  l'autre  si  féconde  en 
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ressources;  loules  deux  se  prenant  corps  a  corps,  ol  présenlaiil  toujours  tant  de 
physionomies  diverses,  tant  de  tours  variés,  tant  de  coups  de  tliéàlre,  tant  d'incer- 
titude de  la  victoire,  que  le  spectateur  reste  haletant,  indécis,  ravivant  la  lutte  par 
ses  clameurs  à  une  savante  manœuvre,  excitant  les  lutteurs  de  ses  applaudissements 
comme  du  cliquetis  d'un  fouet;  morne  ou  trépignant,  suivant  les  chances  heureuses 
ou  malheureuses  de  son  favori.  Ce  peuple,  dont  l'organisation  est  si  rudement 
trempée,  ne  peut  se  plier  à  nos  susceptibilités  raffinées,  aux  habitudes  parisiennes 
qui  se  contentent  des  mignardises  du  théâtre;  lui  ne  craint  pas  le  sang  versé,  de 
tristes  exemples  l'ont  assez  prouvé  ;  et  soyez  sûrs  que  si  la  civilisation  ne  criait  haro, 
il  mettrait  volontiers  des  épées  dans  la  main  de  ses  lutteurs. 

Nous  avons  semblé,  par  ce  qui  précède,  constater  l'existence  des  luttes  seulement 
dans  les  provinces  méridionales;  c'est  qu'en  effet  là  c'est  une  préoccupation  inces- 
sante; mais  la  patrie  des  hommes  aux  longs  cheveux  et  aux  larges  épaules  a  aussi 
ses  lutteurs.  Dans  toupies  pays  où  le  séjour  des  cohortes  romaines  a  tracé  un  sillage 
si  profond,  qu'il  n'a  pas  encore  été  effacé  par  le  temps,  le  lutteur  existe  à  l'état 
de  tradition.  Mais  parmi  les  montagnards  kernewotes  du  Finistère,  ce  n'est  plus 
un  métier  spécial  ;  ce  sont  des  paysans  robustes  qui  quittent  la  charrue  et  viennent 
combattre  à  chaque  pan/on  *  pour  le  divertissement  de  leurs  compagnons.  Nous  ne 
parlerons  pas  de  cette  lutte  de  paroisse  à  paroisse  qu'on  appelle  sowle,  et  n'est 
autre  que  le  jeu  du  slnnlif  en  lïlcosse,  dit  hurling  en  Angleterre,  laquelle  consiste  à 
chasser  une  boule  sur  le  territoire  de  sa  commune.  Nous  mentionnerons  seulement 
celle  dont  la  domination  romaine  a  laissé  tomber  quelques  notions  sur  le  sol  ;  qui 
s'est  mêlée  aux  pratiques  supertitieuses  du  moyen  âge,  et  a  subi  l'influence  religieuse 
si  puissante  en  Bretagne.  II  est  curieux  de  rapprocher  les  coutumes  qui  y  sont  usitées, 
avec  celles  de  nos  provinces  méridionales. 

D'abord,  par  une  version  contraire  que  la  différence  de  climats  explique,  les 
Bretons  luttent  habillés.  Une  chemise  de  forte  toile  qui  s'enserre  dans  une  culotte 
étroitement  collante  au  corps,  les  cheveux  relevés,  contournés  en  chignon  et  liés  par 
une  torsade  de  paille,  des  guêtres  de  berlinge^;  voilà  le  costume.  On  comprend 
que  la  lutte  y  perd  beaucoup  de  son  intérêt,  nous  sommes  bien  loin  de  l'athlète.  Le 
jeu  des  muscles,  les  poses  académiques  de  deux  corps  entrelacés,  les  rapports  de 
tradition,  tout  cela  ne  peut  plus  exister.  On  ne  voit  que  deux  paysans  qui  se  gour- 
ment  et  se  roulent  dans  la  poussière. 

Le  lutteur  breton  est  par-dessus  tout  superstitieux;  s'il  se  signe  à  plusieurs  re- 
prises avant  le  combat,  c'est  moins  pour  demander  ainsi  l'aide  de  Dieu  et  de  la 
sainte  Vierge,  que  pour  se  préserver  des  sortilèges  et  du  iouzou.  Le  louzou,  sachez- 
le  bien,  donne  une  vigueur  surhumaine  à  qui  le  possède  ;  ce  sont  quelques  plantes 
à  cueillir  par  la  nuit,  le  jour  du  Sabbat,  avec  des  formules  mystérieuses.  Les  âmes 
religieuses  s'en  gardent  comme  d'un  maléfice,  parce  que  c'est  un  pacte  tacite  avec 
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le  génie  du  mal  ;  mais  d'autres 
moins  timorées  l'emploient  en 
se  promenant  de  se  raclieter 
par  quelques  noèls  au  pied 
des  calvaires.  C'est  h  celte  ter- 
rible puissance,  vous  dira-t-on. 
que  Pierre  do  Moiicontour  lul- 
teur  des  environs  de  Rennes, 
dont  le  nom  est  resté  pur  de 
toute  défaite,  a  dû  tous  ses 
triomphes.  Le  Breton  entre 
en  lice,  mais,  au  préalable, 
il  fait  couler  l'eau  favorable 
des  fontaines  dans  ses  man- 
ches, le  long  de  ses  bras  et  sur 
sa  poitrine  ;  il  n'y  entre  pas,  si 
(•"est  le  jour  anniversaire  de 
(|nelqnecatastrophe  de  famille, 
s  il  croit  avoir  vu  VAncou  glis- 
ser sur  les  flots,  s'il  a  pour 
rival  un  homme  accusé  de  se 
signer  à  rebours,  de  rendre 
les  terres  stériles  et  les  femelles 
des  bestiaux  infécondes. 
Les  conditions  de  la  lutte  sont  :  de  ne  prendre  son  adversaire  qu'a  la  chemise, 
de  ne  point  le  frapper  du  pied,  de  n'employer  ni  sortiléjies,  ni  magie.  Le  croc  en 
jambe,  cette  manœuvre  subreptice  et  perfide  du  traître,  qu'on  nomme  Vaperfi-gourn, 
est  autorisé.  Les  f/a^es  qui  chargent  une  sorte  d'arbre  de  mai  sont  ordinairement  : 
un  mouchoir,  un  coq,  un  mouton,  voire  même  une  génisse,  que  l'on  place  sous  les 
yeux  du  public. 

Le  tambour  annonce  par  un  roulement  que  la  lutte  va  commencer.  Deux  hommes, 
l'un  avec  un  fouet  a  la  lanière  sifflante,  le  chapeau  baissé  sur  les  yeux  pour  ne  pas  avoir 
pitié  des  réfractaires,  l'autre  avec  une  poêle,  font  faire  /issV  Les  sonneurs^,  qui  sont  : 
un  violon,  un  tambourin,  une  musette,  dite  bujniou,  un  hautbois,  s'asseyent  sur  une 
estrade,  ainsi  que  lesjuges  choisis  parmi  de  vieux  lutteurs,  parmi  les  notabilités  de  l'en- 
droit, elles  puissances  temporelles  et  civiles  :  le  maire,  le  notaire.  Toute  une  foule  s'ac- 
croupitautourde  ce  spectacle;  les  toits  des  granges  voisines  se  garnissent  de  curieux; 
les  arbres  portent  des  grappes  d'hommes;  les  femmes  se  prélassent  sur  des  écha- 
fauds  construits  à  la  hâte.  Un  lutteur  prend  le  prix  dans  son  chapeau,  si  c'est  un 
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inouclioir;  sur  son  poing,  si  c'est  un  coq  ;  au  haut  des  Ijias  ou  sur  les  épaules,  si 
c'est  un  mouton  ou  une  génisse  ;  et  se  promène  ainsi  dans  l'assemblée,  s'arrêtant 
a  dessein  devant  ceux  qu'il  soupçonne  devoir  répondre  h  son  déli  ;  si  nul  ne  tire 
sa  veste  et  ne  rattache  sa  chevelure  en  lui  disant  :  Attendez!  le  prix  lui  appartient; 
mais  si  quelqu'un  lui  crie  de  s'arrêter  et  lui  touche  l'épaule,  la  lutte  est  engagée. 
Les  deux  lutteurs  se  déshabillent  et  paraissent  dans  le  costume  que  nous  avons  dé- 
crit, s'embrassent,  se  disent  leurs  noms,  leurs  communes;  se  mettent  la  main  droite 
sur  l'épaule  gauche,  la  main  gauche  sur  le  côlé  droit,  et  commencent.  Leurs  cheveux 
se  délient  dans  la  chaleur  du  combat,  leur  chemise  se  déchire  en  lambeaux  sous 
leurs  doigts  crispés  ;  s'ils  tombent  dans  la  poussière,  et  que  l'un  d'eux  touche  la 
terre  par  le  dos,  l'on  crie  :  Ar  Inm  è'  ;  et  celui-la  est  vaincu.  Si  aucun  d'eux  n'est 
tombé  ainsi,  ?îè^e</amm*,  c'est  un  coi^iu,  une  chute  inutile,  et  l'on  se  relève.  Outre 
le  croc  enjambe  qui  est  modifié  d'une  manière  savante,  il  y  a  d'autres  tours  remar- 
quables :  le  maléfanl,  du  nom  de  son  inventeur,  par  lequel  l'adversaire  est  lancé 
en  arrière  par  dessus  l'épaule  ;  le  toll  scarge  qui  ne  laisse  l'adversaire  s'appuyer 
que  sur  la  pointe  d'un  seul  pied,  de  sorte  qu'il  est  facile  de  le  faire  trébucher  par 
un  peeg  gonrn.  Il  y  a  encore  le  cliquet  roon,  où,  l'adversaire  ayant  perdu  pied,  le 
lutteur  le  fait  rapidement  tourner  autour  de  lui  et  le  jette  a  terre  tout  étourdi.  Dès 
qu'un  lutteur  est  proclamé  vainqueur,  le  plus  fort  des  juges  le  saisit  à  la  ceinture 
et  le  montre  a  l'assemblée,  qui  applaudit  avec  transport. 

Passons  a  un  plus  véritable  représentant  de  la  lutte  antique,  au  lutteur  des  pio- 
vinces  du  midi. 

Nous  avons  nommé  le  boxeur  quelques  pages  plus  haut;  voila  dans  la  |)hysionomic 
de  nos  voisins  d'outre-mer  le  véritable  pendant  du  lutteur  méridional.  Tous  deux  ils 
résument  les  instincts  d'une  population  :  ils  sont  un  anneau  semblable  de  cette 
longue  chaîne  de  types  qui,  réunis,  forment  une  nation  ;  on  ne  peut  les  en  détacher 
sans  briser  la  trame.  Aussi,  quelle  est  la  collection  de  HeaUsof  ihe  English  people 
qui  ait  oublié  cette  importante  figure,  non  plus  que  celle  de  l'amateur  de  coqs! 
Qui  de  nous  s'est  fait  une  Angleterre  sans  son  boxeur,  escorté  de  ses  parrains?  Quel 
caricaturiste  français  n'a  pas  représenté  l'Anglais  avec  son  ventre  d'alderman  ;  les 
bras  arrondis,  les  poings  menaçants?  Le  boxeur  agressif  et  brutal  n'est-il  pas  le  type 
le  plus  vrai  de  la  populace  grossière  de  Londres?  Le  lutteur  n'est-il  pas  une  révé- 
lation des  instincts  un  peu  farouches  des  Méridionaux?  Les  rapports,  du  reste,  sont 
si  réels  entre  les  deux  productions  indigènes,  que,  malgré  la  distance,  elles  ont  un 
esprit  haineux  de  rivalité.  L'Anglais  méprisera  le  lutteur  français  de  toute  sa  morgue 
britannique,  en  déclarant  que  Swift  ou  Adams  en  feraient  bonne  justice.  Le  lutteur 
vous  apprendra  comme  quoi  un  de  ses  confrères,  insulté  par  deux  boxeurs  dans  les 
rues  de  Londres,  les  fracassa  sur  la  muraille;  anecdote  que  je  croirais  dévotement 
|)ar  patriotisme,  si  elle  n'appartenait  pas,  par  droit  d'ancienneté,  à  Maurice  de  Saxe, 
tout  aussi  bien  qu'à  l'amiral  de  (îrasse. 


'  La  chute  y  est. 

'  l.a  chute  ny  est  pas. 
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I.es  villes  qui  so  i)aigneiU  au  Rhône  sont  la  pépinière  de  ces  lulleurs.  Remoulins, 
sur  le  tJardon,  cite  plusieurs  illuslrations  de  celte  espèce.  Saint-Quentin  fut  la  patrie 
d'Archanibault.  Les  naissances  douteuses  donnent  lieu  h  des  querelles.  Homère  ne  fut 
pas  revendiqué  avec  plus  d'acharnemont  par  Chio,  Scyros,  etc.  Aussi,  cliaciue  affiche 
distingue  précieusement  les  pays,  et  signale  bien  clairement:  le  parti  Avignonnais; 
le  parti  Lyonnais;  le  parti  du  Gard;  le  parti  Marseillais.  Quand  un  lutteur  étranger 
est  vainqueur  dans  l'arène,  les  rivalités  grondent  sourdement;  les  parieurs  aigris 
murmurent  contre  le  malencontreux  lutteur;  —  A  pnapéta  (tescliino* ,  crie  la  multi- 
tude. On  rapporte  que  les  deux  célébrités  Nîmoises  actuelles,  dans  un  défl  qui  leur 
fut  porté  par  Marseille,  indignées  de  se  voir  ainsi  chicaner  la  victoire,  renversèrent 
leurs  adversaires  avec  tant  de  force  et  de  rudesse,  que  plus  d'un  d'entre  eux  ne  put 
se  relever  sans  secours,  et  que  le  peuple  irrité  faillit  mettre  en  pièces  les  vain- 
queurs. 

Kntre  deux  lutteurs  en  renom  la  ville  se  partage;  tous  prennent  parti  pour  l'une 
ou  l'autre  faction,  ainsi  que  pour  les  bleus  et  les  verts  (\ii  cirque  de  Constantinople. 
Chacun  raconte  de  .so»  lutteur  des  histoires  qui  font  pâlir  celle  de  Polydamas  qui 
soutint  une  caverne  prèle  à  s'écrouler,  et  de  Milon  «le  Crotone,  qui  tua  et  mangea 
un  bœuf  (d'autres  disent  un  mouton,  ovem  et  nonhovem,  ce  qui  réduit  singuliè- 
rement le  prodige),  c  Mn  tel,  disent  les  preneurs,  près  d'être  écrasé  sous  une  roue 
de  charrette,  la  souleva  h  quelques  pouces  de  sa  poitrine  jusqu'à  ce   qu'elle  efil 
passé.  —  l  naulreélèvejusqu'àsa  bouche  une  cornue  de  vendange  pleine  de  vin,  aussi 
aisément  que  nous  autres  débiles  approchons  de  nos  lèvres  un  verre  "a  pied.  —  In 
autre  crève  un  baril  d'un  couj)  de  poing,  et  a  été  surnommé  pour  ce  fait  Crcbo- 
houio  -,  etc.,  etc.  »  Malgré  tous  ces  témoignages  de  chaleur  et  d'intérêt,  le  lutteur  est 
mal  considéré.  Un  paysan  aisé  montrera  autant  de  désespoir  en  voyant  son  (ils  dans 
l'arène,  qu'un  respectable  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  en  sachant  son  (ils  engagé 
dans  une  troupe  de  cabotins.  Cela  tient  au  préjugé  qui  poursuit  tout  homme  qui 
consent;!  se  donner  en  spectacle  pour  notre  divertissement,  et  surtout  au  relâchement 
des  mœurs  de  ces  artistes.  Leurs  violents  exercices,  le  renouvellement  de  forces  qu'ils 
nécessitent,  leur  donnent  le  besoin  et  le  goût  des  liqueurs  fortes.  Ils  font  des  repas  con- 
sidérables, h  l'exemple  des  athlètes,  et  vivent,  pendant  l'intervalle  de  leurs  triomphes, 
dans  les  plus  infâmes  bouges.  Ils  ont  fui  le  labeur  persévérant  de  l'ouvrier,  la  dé- 
pendance de  l'artisan  pour  la  vie  libre  et  vagabonde,  pour  le  far-niente  des  longs 
loisirs,  et  leurs  habitudes  sont  empreintes  de  ces  funestes  inclinations.  Comme  leur 
salaire  ne  vient  pas  lentement,  au  jour  le  jour,  pièce  "a  pièce,  mais  en  somme,  la 
débauche  est  immédiate.  Le  lutteur  couronné  élit  pour  ses  plaisirs  amoureux  quel- 
(pie  robuste  sultane,  et  /ir/z/lf/f  sa  victoire  en  compagnie  de  ses  disciples  et  de  ses 
séides. 

Le  lutteur,  en  effet,  a  une  cour  composée  de  ses  parents,  des  amis  de  sa  classe, 


Il  n',-!  pas  cra(|n('  fie  Irrliinr  ;  pvpiTssioii  pittorrs(|ue  pour  dt'tiipr  l:i  xicloiic. 
'  Crève-toniioau. 
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qui  le  lélicileiil,  lui  secouent  la  niaiu  après  un  succès;  el  apiès  la  défaite  le  c(ui- 
soieiilen  atlrihuant  la  chute  h  un  faux  pas,  a  une  trahison  de  l'adversaire,  a  tout, 
plutôt  qu'à  l'infériorité  du  vaincu.  Les  grands  maîtres  font  école;  ils  enseignent  les 
éléments  du  grand  art,  si  répandus  d'ailleurs  qu'on  voit  les  enfants  dans  les  rues 
lutter  avec  principes  ;  en  outre  ils  initient  leurs  élèves  à  leur  système,  ils  lui  prêtent 
\euT  coup  favori,  car  chacun  d'eux  en  a  un  qu'il  a  créé,  de  môme  que  les  maîtres 
d'escrime,  de  bâton,  et  de  boxhicj.  Leurs  théories,  comme  on  le  suppose  sans  peine, 
sont  développées  dans  un  singulier  langage,  car  ils  sont  complètement  illettrés.  Issus 
de  pavsans.  livrés  "a  des  exercices  gymnastiques  foit  peu  intellectuels,  ils  n'ont  rien 
en  dehors  de  leur  éducation  brutale.  L'un  d'eux  se  faisait  indiquer  son  nom  sur  l'af- 
fiche, et  avait  choisi  un  de  ses  amis  pour  se  faire  lire  chaque  soir  des  vers  a  sa  louange, 
vers  français  écrits  sous  l'inspiration  d'une  muse  pafoise.  Mazard,  le  plus  illustre 
coryphée  du  genre,  avoua  naïvement  a  un  amateur  frénétique  qui  sollicitait  de 
lui  un  autographe,  qu'il  ne  savait  pas  écrire. 

Nous  avons  nommé  Mazard,  Œnfnnl  drs  vieilles  G  nu  les,  ainsi  que  l'appelle  sou 
poète  : 

MFjssowtFii  hii  snccède,  enfant  de  la  Provence.  ' 


jadis  son  disciple,  maintenant  son  rival.  Ce  sont  les  deux  plus  grandes  renommées 
autour  desquelles  gravitent  les  autres  comme  des  astres  satellites. 

Le  premier  a  été  surnommé  Vlnvincible,  le  second  l' Infatigable.  Tons  du  reste 
possèdent  un  sobriquet  dont  le  public  les  a  décorés,  ou  qu'ils  se  sont  attribué  eux- 
mêmes,  et  qu'ils  attachent  a  la  queue  de  leurs  noms  sur  l'affiche.  Ainsi  on  lit  :  Bouil- 
lard,  dit  le  Crâne  ;  Patte,  dit  te  Terrible;  Martin,  dit  Belarbre ;  Lamouroux.  dit 
le  Mistral;  Serrurier,  dit  Finelame;  iean  Devaise,  dit  Papillon;  Blanchard,  dit  Vo- 
de-bon-Cœiir,  etc.,  etc.  Les  plus  modestes  indiquent  seulement  le  lieu  de  leur  nais- 
sance :  Coste,  de  Thulain;  Quiquine,  de  Roquemaure  ;  le  grand  Paulet,  de  Vau- 
vert;  etc. 

Il  y  a  des  luttes  périodiques  qui,  dans  les  grandes  villes,  ont  lieu  chaque  semaine, 
le  dimanche;  d'autres  accidentelles,  ce  sont  celles  que  l'on  célèbre  dans  les  fêtes  de 
village.  Les  premières,  qui  constituent  un  spectacle  suivi,  ont  un  théâtre  réservé; 
par  exemple,  les  Arènes,  a  Nîmes  ;  alors  elles  prennent  un  caractère  presque  solen- 
nel. Toute  cette  multitude,  échelonnée  dans  cet  entonnoir  elliptique  de  pierre 
construit  comme  un  enfer  du  Dante  ,  et  qui  s'agite  et  se  meul  sur  les  gradins,  en 
laissant  échapper  un  murmure  formidable  comme  celui  d'une  fournaise,  donne  au 
géant  romain  sa  véritable  physionomie.  A  voir  cette  mer  de  têtes  s'agiter,  un  frémis- 
sement de  plaisir  passer  a  chaque  péripétie  sur  cette  foule  immense,  et  la-bas,  dans 
nii  cercle  étroit  de  sable,  deux  hommes  à  peu  près  nus,  entrelacés  comme  desser- 


rnoiiiplu"  (le  Mjzaitl,  -  |i(it'iiii'  par  I.oiléia. 
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peiils.  roulant  sur  la  |)oussiôre,  on  troil  assister  a  la  scène  autiquo;  mais  si  l'œil 
sfi  hasarde  a  chercher 

la  place  des  César, 

(Jelle  des  proconsuls  et  des  nobles  familles 
Kt  celle  que  Vesta  réservait  à  ses  filles 
Dont  l'index  était  un  poignard  ', 


lillusion  s'eiiluira,  chassée  comme  un  nuage  |)ar  le  vent^  car  on  verra  siéger  a  la 
même  place  oii  étaient -assises  avec  leurs  robes  blanches  ces  mêmes  vierges  de  Vesla, 
si  cruelles  et  si  belles,  la  gravité  gourmée  de  monsieur  le  commissaire  de  police, 
la  raideur  ol'licielle  du  gendarme,  et  les  physionomies  bourrues  des  mend)res  du 
conseil  municipal.  ■ 

Aux  volo.^  de  village,  Taspecl  est  plus  pittoresque  :  la  scène,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  se  passe  dans  une  prairie,  dans  une  plaine,  dans  une  aire.  Au  son  de 
la  musique,  quelques  paysans,  se  tenant  pai-  un  mouchoii-,  alignent  les  spectateurs 
en  cadence,  d'aulres  avec  une  peiche  maintiennent  les  curieux.  Aussitôt  (|ue  le  rond 
est  fait,  l'orchestre,  composé  d'une  clarinette,  d'une  grosse  caisse,  d'un  violon  el 
d'un  galoubet,  fait  le  tour  de  l'arène  en  jouant  l'air  national  de  la  lutte,  qui  est  aussi 
le  chant  de  victoire. 

-    M   Atleoro. 
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C'est  à  l'imitation  des  héiauls  d'armes  et  des  maréchaux-de-camp,  qui  parcou- 
raient la  lice  des  tournois,  suivis  des  ménétriers  et  des  chevaliers  tenants  ou  assail- 
lants tout  housses  et  téniclés. 

Il  y  a  deux  sortes  de  lutteurs  de  même  qu'il  y  a  deux  sortes  de  luites.  Il  faul, 
comme  on  le  pense,  à  qui  entreprend  ce  métier  (disons  cet  art),  toute  la  plénitude 
des  forces,  la  réalisation  complète  des  avantages  physiques;  aussi  le  lutteur  est-il 
a  la  fleur  de  l'âge.  Mais,  a  même  proportion  d'années,  la  nature  souvent  s'étant 
montrée  luxuriante  envers  quelques-uns,  tandis  qu'elle  n'a  été  que  riche  envers 
les  autres,  celle  disparité  a  nécessité  une  division.  Il  y  a  donc  les  hommes  et  les 


*  f.ps  Arénos.  poésir).  pai  Relxiul.  de  ^iln^s. 
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niieclionuui's  * .  Ce  sont  les  premiers  qui  commeiiceiil  la  lui  te.  I,u  luUc  libre,  ré- 
servée aux  luiechoiuines,  leur  donne  la  faculté  de  saisir  leur  adversaire  par  tout 
le  corps,  et  leur  permet  de  poursuivre  la  victoire  sur  l'homme  renversé  quand  il 
n'a  pas  touché  des  deu\  omoplates.  La  lutle  df  la  ccïnlnic  ne  donne  prise  que  de  la 
ceinture  en  haut.  Dans  toutes  deux  le  croc-en-jambe,  dit  cumbcllc,  est  expressément 
défendu. 

tous  ont  fait  cercle;  les  premiers   rangs  assis,  les  derniers  dehoul,  les  musi- 
ciens "a  leur  place.  Les  lutteurs  se  déshabillent  rapidement  au  milieu  du  groupe  de 
leurs  partisans,  qui  les  entourent  et  les  dérobent  aux  i  égards  pudibonds;  puis  ils  se 
présentent  dans  la  lice.  Qu«lques-uns  ont  les  bras,  les  cuisses  ou  la  poitrine  tatoués  : 
l'un  d'eux  portait  sur  son  estomac  le  tableau  complet  dune  lutte  rehaussé  en  cou- 
leurs. Les  célèbres  sont  revêtus  ordinairement  d  un  caleron  d'honneur,   gagné  a 
quelque  lutte  mémorable,  lequel  est  de  velouis,  frangé  d'or  ou  d'argent.  Les  deux 
rivaux  se  donnent  une  poignée  de  main  pour  montrer  qu'il  n'y  a  pas  entre  eux  d'i- 
nimitié particulière;  puis  chacun  prend  quelques  poignées  de  terre,  et  se  tient  de- 
vantson  adversaire,  1  échine  courbée,  les  coudes  pressés  au  corps,  les  mains  serrées, 
toutes  les  saillies  effacées,  l'œil  aux  aguets,  épiant  le  moment,  étudiant  les  gestes 
de  l'antagoniste;  lous  deux  prêts  "a  proliter  de  la  moindre  imprudence,  a  éviter  une; 
manœuvre  dangereuse.  Ils  tournoient  lentement  ainsi,  reculant,  avançant,  avec  cir- 
conspection, sans  se  livrer.  Lne  remarque  ordinaire,  c'est  que  dans  la  lutte,  a  moins 
qu'elle  n'ait  lieu  entre  deux  lutteurs  d'une  célébrité  bien  égale,  il  y  en  a  toujours 
un  qui  garde  la  défensive,  humblement  ployé,  le  regard  inquiet,  tandis  que  son  ad- 
versaire est  debout,  le  sourire  sur  les  lèvres,  sans  paraître  craindre  une  mesure 
agressive.  Si  la  supériorité  de  forces  est  bien  décidément  acquise  à  l'un  des  deux, 
il  arrive  souvent  que  celui-là  ayant  enlevé  son  rival  dans  ses  bras  et  tenant  la  vic- 
toire a  sa  disposition,  le  laisse  aller  avec  une  clémence  dédaigneuse,  plus  humiliante 
qu'une  défaite,  ou  le  jette  négligeiument  sur  le  sable  aux  huées  de  la  multitude. 
Quand  l'infériorité  est  trop  grande,  le  lutteur  robuste  prend   dans  ses  bras  son 
rival  comme  une  nourrice  son  enfant,  et  le  porte  en  dehors  de  l'arène.  Quelque- 
lois,  d'un  commun  accord,  les  deux  combattants  se  saisissent  au  col,  entrelaçant 

leurs  bras  sous  l'occiput,  front  contre  Iront  comme 
deux  taureaux  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  collier.  Si 
ceraanégedure  trop  longtemps,  lepublicsiffleet  crie  : 
Défors'-,  jusqu'à  ce  qu'ils  en  viennent  aux  mains.  Les 
lutteurs  s'échauffent  peu  à  peu  de  leurs  efforts  vains, 
de  leurs  ruses  déjouées  ;  la  sueur  découle  bientôt  de 
leur  front  sous  le  soleil  ardent  du  midi  ;  les  claque- 
ments de  la  main  retentissent  sur  les  épaules  et  les 
bras  (|ui  se  marbrent  do  rouge  ;  les  muscles  gonflés  se  dessinent  en  saillies  bleuâtres 


|tellli-llOllllne^>. 
Dehors. 
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suc  les  jambes  el  sur  les  bi us  ;  le  groupe  de  ces  deux  honinies  culielacés  connue  des 
serpents,  se  Iraîue  péuiblenicnUiaus  l'arène,  jusqu'à cequ'enfln  undes  lulteurs,.  dans 
un  uiouveiiieul  niai  calculé,  soil  lourné,  soulevé  el  renveiséaux  applandisseinenis 
de  l'assemblée.  Si  la  lulle  a  été  bien  soulenue  de  pari  el  d'autre,  le  public  console 
parquelques  bravos  le  vaincu  (lui  salue  avec  conluslon,  sinon  le  sifllel  raccom|)ajiiu\ 
A  chaque  relâche  les  condjallanls  oui  recours  au  cordial  :  le  vin  ou  l'eau-de-vie  : 
mais  quelques-uns  s'en  absliennenl  comme  d'une  chose  nuisible,  el  se  conlenlenl 
de  garder  dans  leur  bouche  un  félu  de  paille  pour  y  enlrelenir  la  fraîcheur  el 
conserver  la  respiration  lacile. 

Il  est  impossible  de  décrire  toutes  les  physionomies  de  ce  speclacle  mullilornic 
si  diversement  accidenté  ;   chnque   lutteur  apportant  son  mode.   cha(|ue  lutte  a[)- 

porlani  ses  variétés.  Quelques  coups  pourtant.  |)lus 
rré(|ueinment  employés,  méritent  mémoire.  C'est  d'a- 
bord le  lourde  cuisse,  où  excelle  Cosie  de  Thuiain,  ei 
(|iii  consiste  a  faire  trébucher  l'adversaiie  sur  la  jambe 
avancée  près  de  lui.  Le  tour  de  liras  est  un  système 
^  de  dislocation  attribué  h  Meissonnierpar  lequel,  char- 
geant le  bras  de  l'opposant  sur  s(»n  é[)aule,  il  lui  im- 
prime un  mouvement  de  rotation  el  le  renverse  la 
lêle    la    première    Ce    tour  exige   une   force  prodigieuse  connue  celui   (lue  l'on 

nomme  le  lourde  tête;  il  s'agit  dans  celui-ci  de 
tenir  l'adversaire  courbé,  la  tête  contre  voire  poi- 
trine, el  lui  passant  les  bras  sous  le  cou  connue 
deux  barres  de  fer  inflexibles,  de  le  soulevei'  de 
terie;  le  rival  pèse  de  tout  son  poids,  alors  s'exé- 
cute un  immense  travail  de  force  :  l'homme  qui  fait 
ce  coup  se  carre  sur  ses  jambes  poui'  <iue  ses  jar- 
rets ne  (léchissenl  pas,  el  renversant  "a  demi 
son  buste  ,   la   tète  en  arrière,  les  dents  serrées,  l'écume  sui'  les  lèvres  enlr'ou- 

vertes,  le  visage  contracté,  amène  îi  lui  avec  un  làle 
d'efforts  celle  masse  pesante  qui  ne  résiste  que  par 
son  inertie,  el  quand  il  l'a  enlevée  de  terre,  l'y  re- 
jette sur  le  dos  par  un  reviiement  brusque  L'au- 
tre, en  revanche  de  ces  fatigues,  court  la  chance 
d'avoir  les  vertèbres  du  col  luxées.  Patte,  beau-frère 
de  iMeissonnier,  dont  un  poëme  déjà  cité  a  peint  la 
promptitude  a  vaincre  par  ces  vers  rafiides  : 


Tel  qu'un  taureau  Ibugueux  daus  l'arène  il  s'elauce, 
1!  arrive,  «ne  tombe  • 


'  nie  renverse.  —  Wliotisine  indveiical. 
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fiinploio  assez  riéqii.Miiinent  ce  lenible  procédé.  Les  plus  grands  niéiiagoiiionis  soiil 
recouiniaiidés  aux  luUcurs;  mais  les  cliules  assez  rudes  causent  souvent  des  bles- 
sures graves,  surtout  par  l'imprévoyance  ordinaire  (]ui  laisse  subsister  des  i)ierres 
dans  le  cliamp  du  combat.  Les  (jucrelies  pour  coup  douteux  sont  extrémenieni  lares, 
la  voix  du  peuple  lianclie  aussitôt  la  (luestion  ;  sa  décision,  formulée  en  de  mons- 
trueux hurlements,  est  un  jugement  sans  appel,  et  les  />n«/7/o>»m('.s- s'empresseni 
de  sy  conformer.  Les  prud'hommes  son!  les  juges,  choisis  quelquefois  parmi  des 
jeunes  gens  de  famille,  ardents  zélateurs;  au  nombre  de  quatre  ou  cinq,  ils  doivent 
marcher,  dislancés  entre  eux  de  quelques  pas,  autour  des  lutteurs,  pour  ne  pas  les 
masquer  au  public.  Si  lun  d'eux  s'arréle,  la  foule  crie:  «Circulez!  »  Leur  fonclion 
est  d'em|)ôcher  les  infractions  et  de  prononcer  l'arrél. 

Pendant  le  combat,  les  musiciens  jouent  l'air  de  la  lutte,  et  le  doyen  des  pay- 
sans, placé  près  d'eux,  en  chante  les  paroles  d'une  voix  cassée,  a  peu  près  comme 
Kamalingam  récitait  un  poème  hindou  pendant  la  danse  des  Hayadères.  Voici  l'air 
et  les  paroles  : 


Quan  vou  -  dra     lu  -  -    cha   que    se    pré  -  -  sen  -  lo 


Quan  vou-dra       lu  -  -  clia    que   veii     au        |)r;ii. 


^=à 


P-^ÉÈE^E^ 


^ 


Quan  vou -dra     lu  -  -   chaque     se     pré--  -sen 


tT^t^ 


te 


Ouan   vou-dra     lu  -  -    cha   lou  roun    es  fa. 


Le  lulleur  doit  renverser  deux  hommes,  et  quelquefois  trois,  suivant  les  condi- 
tions failes.  Si  nul  ne  se  présente  après  la  première  victoire,  le  prix  lui  apparlienl. 
Ce  prix  varie  de  50  à  500  francs  en  proportion  de  l'opulence  des  communes.  Les  ar- 
lisles  du  premier  rang  reçoivent  une  somme  fixée,  même  après  avoir  élé  renvers(''s. 

Lne  des  plaies  de  la  lutte  et  qui  en  amène  la  décadence,  au  dire  des  amateurs, 
c'est  la  déloyauté  de  ses  desservants.  Par  une  conduite  fort  explicable  du  reste, 
ceux-ci  préfèient  gagner  la  moitié  du  prix,  moins  les  labeurs  et  les  chances  aléa- 


'  Que  celui  qui  veut  luUcr  se  présputc,  (pi'il  \ieMnc  mi  prr. 
Ohp  relui  rpii  \p|i(  hiii,.,-  se  |in>eii(r,  le  rond  esl  f.iil. 
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loires  du  coinbal.  Aussi  doux  hommes  qui  lulleut  au  même  degré  de  force  el  de  ré- 
pulalion  cl  peuvent  craindre  réciproquement  une  défaite,  préfèrent  fixer  la  destinée, 
et  l'un  deux  convient  d'avance  déjouer  le  rôle  de  vaincu  ;  puis  le  prix  remporté  grâce 
a  cette  concession  est  partagé  entre  eux.  Quand  le  peuple  soupçonne  une  supercherie 
de  ce  genre,  il  murmure,  crie  qu'ils  s'enlendenl,  et  les  fait  recommencer.  Mais  quel- 
quefois la  déloyauté  est  du  côté  du  peuple,  qui,  en  prononçant  les  paroles  sacra- 
mentelles -.A  pas  lonca*,  veut  se  donner  double  plaisir,  comme  un  dilettante  qui 
crierait  bis.  Dans  d'autres  circonstances,  une  coalition  sourdit  contre  un  lutteur 
robuste;  au  contraire  de  la  disposition  d'Horace  contre  les  trois  Curiaces,  ils  s'unis- 
sent trois  contre  un.  I^e  plus  faible  vient  éprouver  les  forces  du  colosse,  et  prolonge 
sa  résistance  autant  qu'il  peut  pour  le  fatiguer.  Le  second,  plus  vigoureux,  engage 
une  lutte  sérieuse,  lasse  son  adversaire;  et  si  celui-ci  n'est  pas  terrassé,  le  troisième, 
frais  et  dispos,  supérieur  aux  deux  premiers,  combat^  souvent  avec  succès,  le  rival 
dont  les  forces  se  sont  épuisées  dans  les  luttes  précédentes. 

Quoiqu'il  n'existe  pas  une  loi  aussi  terrible  que  celle  qui  punissait  de  mort  toute 
femme  qui  assistait  aux  jeux  olympiques,  les  dames  n'assistent  plus  a  ce  spectacle  : 
les  convenances  les  en  ont  exclues,  et  surtout  les  accidents  qui,  dans  toutes  ces 
prises  de  corps,  arrivent  souvent  a  la  frôle  étoffe  de  Vinexprimnble,  seul  vêtement 
«jue  portent  les  lutteurs,  lin  revanche,  les  mal  tresses  des  ludenrs  assistent,  inquiètes 
et  éplorées,  a  ce  drame  palpitant  d'intérêt  pour  elles.  La  ij;riselle  el  la  paysanne  y 
abondent,  et  ce  passe-temps  l'emporte  souvent  sur  le  plaisir  de  danser  Ion  coiign, 
las  treillms,  el  la  faUvuioulo. 

Le  lulleur,  a  part  sa  nudité  académique,  n'a  pas  de  costume  spécial,  mais  l'on 
remarque  dans  sa  toilette,  quelquefois  assez  soignée,  le  goût  général  du  peuple  pour 
les  couleurs  tranchantes,  qui  se  révèle  par  un  gilet  sang  de  bœuf  ou  une  cravate 
d'un  rouge  écarlate.  Ils  ont  d'ordinaire  les  cheveux  courts  et  ras  a  la  malcontent,  le 
(thapcau  languedocien  en  feutre  gris  relevé  el  liseronné  autour  des  bords,  la  veste  du 
paysan.  Plusieurs,  grâce  a  leurs  Pénélopes,  ont  du  linge  lin,  et  j'en  vis  un  qui 
s'enorgueillissaitsingulièremenld'unjabol  volumineux  disposé  en  arc  sur  sa  poitrine. 

Outre  le  lulleur  proprement  dit,  qui  vil  exclusivement  de  ses  vicloires,  qui  n'a 
pas  d'autre  métier  ;  qui,  professeur  théorique,  développe  les  éléments  généraux  el 
ses  systèmes  particuliers,  il  y  a  le  lutteur  d'occasion.  Comme  tous  ont  quelques  no- 
tions sur  la  lutte,  c'est  un  paysan  aux  formes  massives,  aux  bras  rausculeux  que  le 
prix  allèche,  ou  bien  (anomalie  heureusement  fort  rare)  un  jeune  homme  de  famille 
distinguée,  cédant  an  désir  impérieux  d'exercer  des  forces  remarquables.  Mais, 
comme  lutteur  de  ce  genre,  celui  (jui  tranche  sur  tous  les  autres  par  son  origi- 
nalité et  sa  bizarrerie,  c'est  le  Carrnco. 

Le  Carraco  fait  partie  de  cette  grande  famille  inconnue,  éparsesur  les  points  du 
globe,  condamnée  h  la  vie  errante  el  nomade,  sauvage  en  dépit  de  la  civilisation  qui 
la  cercle.  Les  Pyrénées  rejettent  cette  écume  dans  les  provinces  méridionales.  A 


'  U  n'a  pas  IoiicIk'    sps  é|iauli's  ii'imt  pn-i  Idiii-lic  lu  Icrir.  . 
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<li;i(|ii('  l'cle,  cos  gitanos  viennent  allumer  la  veille  leurs  Mvonacs  aux  portes  de  la 
\ille.  et  le  lendemain  on  les  retrouve  s'épanouissant  a  la  lulle  d'hilarité  et  de  hon- 
lienr.  L'appât  de  quelques  pièces  d'argent  les  fait  toujours  entrer  en  lice  avec  les 
niiechommes.  C'est  alors  un  ^Tand  divertissement  pour  les  spectateurs.  En  effet, 
les  carrnros  (nom  injuiieux  qui  veut  dire  aussi  bien  voleur  que  bohémien)  sont  en 
ce  moment  la  race  souffreteuse  et  méprisée  dont  la  tnùelé  cruelle  du  peuple  a  tou- 
jours eu  besoin  |)our  s'en  faiie  un  jouet  passif  ;  ainsi  (lu'ont  été  les  juifs  pour  les 
chrétiens  du  moyen  âge,  ainsi  que  sont  actuellement  les  Chinois  pour  les  Malais. 
Le  carraco  est  donc  le  loustic  involontaire,  le  paria  le  souffre-douleur  de  la  mul- 
titude. On  rit  de  ses  gestes  frénétiques,  de  son  corps  brun,  de  ses  membres  grêles 
conmie  ceux  de  l'Arabe,  de  la  façon  dont  il  grimace  vis-a-vis  de  son  adversaire,  qu'il 
(ixe  de  ses  yeux  élincelants,  en  lui  montrant  ses  dents  blanches  au  milieu  de  sa 
barbe  épaisse  et  noire.  Il  est  du  reste  fort  plaisant  de  voir  la  tribu  suivre  avec 
anxiété  celte  lutte  où  se  résout  la  question  d'un  bon  souper  et  d'une  joyeuse  orgie  ; 
et  le  lutteur  exprimer  sa  joie  après  une  victoire,  par  les  folies  les  plus  bizarres,  en 
bondissaut  comme  un  chevreau  par  toute  larène,  tandis  que  dans  la  situatitui 
contraire  il  nie  avec  opiniâtreté,  et  les  bras  tendus  au  ciel,  qu'il  ait  été  vaincu,  lors 
même  que  ses  épaules  sont  encore  maculées  de  terre. 

Le  lutteur  cumule  aussi  souvent  ces  fonctions  avec  celles  de  toréador.  Il  est  un 
des  acteurs  des  courses  et  des  fcrrades.  Sans  armes,  en  bourgeron,  le  corps  ceint 
d'une  éch.arpe  rouge,  tandis  qu'un  compagnon  monté  à  cheval  harcèle  le  taureau, 
il  détourne  la  fureur  de  ranimai  sur  lui-même,  et  se  glisse,  dans  les  moments  dan- 
gereux, sous  les  charrettes  disposées  en  fer  h  cheval  qui  forment  la  lice,  ou  franchi! 
la  barrière  si  la  scène  se  passe  dans  les  Arènes.  Enlin,  apiès  quelques  passes,  il 
dirige  sa  course  vers  l'extrémité  où  les  fers  se  préparent  dans  un  brasier  allumé, 
attend  de  pied  ferme  le  farouche  habitant  de  la  Camargue,  le  saisit  parles  cornes, 
le  fait  trébucher,  et  le  lient  a  terre  maintenu  et  dompté,  tandis  qu'on  applique  ;i 
l'animal  sur  les  cuisses  une  étampe  rougie  au  feu  qui  le  stigmatise  du  nom  ineffa- 
fable  de  ses  maîtres  et  le  fait  esclave.  Les  plus  célèbres  toréadors  sont  Barailler, 
laeques,  Paulet  de  Vauvert,  Ravel.  Celui-ci,  réputé  pour  son  adresse  dans  ces  jeux 
dangereux,  renversé  dans  une  lutte  a  plusieurs  reprises  par  le  fameux  Mazard,  se 
releva  avec  dépit  en  lui  disant  :  Ah!  cocpiinel,  t'nurips  lovibn  s'avién  des  hàitos  '. 
Le  lutteur  jaloux  de  sa  gloire  se  retire  aussitôt  qu'il  sent  ses  forces  s'affaiblir,  pour 
ne  pas  entendre  nuirmurer  autour  de  lui  : 

Troj)  loiiptenips  le  vidilarilest  rest<'  sur  la  .'conc. 

Il  se  marie  et  devient  jardinier  ou  hayle'^  d'une  métairie;  mais  les  rhumatismes, 
les  douleurs,  fruits  de  ses  excès,  de  tant  d'efforts  physiques,  de  victoires  achetées 
au  prix  de  contusions,  de  chairs  froissées  et  meurtries,  retendent  de  bonne  heure 

'  Ah  !  coquin,  jo  l'nurais  r(>iivcrs(',  5j  Mi  .iv.iis  des  rornes. 
'  >laltrpvalrt. 
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sur  un  lit  de  soufirance,  a  moins  qu'il  ne  soit  toréador;  alors  il  a  laciiauce  délie 
au  préalable  éventré,  et  d'entendre  en  mourant  tout  le  cirque  s'ébranler  aux  cla- 
meurs des  gens  du  peuple,  se  disant  les  uns  aux  autres  en  frappant  dans  leurs 
mains  :  Aben  falou  bau,  l'n  bien  fréta,  l'a  beii  puga  '/  Le  soir,  tous  raconteront 
dans  leur  famille  que  la  lutte  a  été  fort  intéressante,  et  qu'il  y  a  eu  un  maladroit 
toréador,  un  sot,  un  lourdaud,  un  pou ntroncan^  qui  s'est  fait  tuer. 
Ce  sera  la  son  oraison  funèbre. 


■  l.e  taureau  a  bien  agi.  —  Il  l'a  bien  frotté.  —  Il  l'a  bien  payé. 

-  Terme  de  mépris:  un  homme  faible,  incapable.  Littéralement  un  emplâtre. 

Henri  Rolland. 


P.    I. 


LES   BANOUÏSTES 


L  n'y  a  rien  de  politique  dans  ce!  ailicle  :  il  n'a  pour 
objet  que  les  saltimbanques  de  la  rue,  les  cliailatans 
des  places  publiques  :  sauteurs,  jongleurs,  faiseurs 
de  tours,  montreurs  de  curiosités,  sauvages,  nains, 
géants,  hercules,  prestidigitateurs,  acteurs  et  direc- 
teurs de  théâtres  forains,  vendeurs  d'orviétan,  arra- 
cheurs de  dents,  acrobates,  tireurs  de  cartes;  race 
vagabonde,  race  de  bohémiens  et  de  parias,  qui  couil 
les  foires  et  les  fêles,  saute,  chante,  danse,  babille, 
bat  la  grosse  caisse,  mange  des  caillous,  s'échine  et  s'é- 
carlèle  pour  Vcshnlemenl  de  la  population  française. 
L'usage  a  prévalu  d'appliquer  comme  un  outiage  le  terme  de  banquisle.  Un  dé- 
puté passe-t-il  trop  brusquement  des  extrémités  au  centre,  on  le  traite  aussitôt  de 
banquiste.  Lin  médecin  court-il  toute  la  journée  en  lilbury  pour  visiter  les  malades 
qu'il  n'a  pas,  les  passants  qu'il  éclabousse  disent  :  quel  banquiste  !  Un  journal  entre- 
prend-il le  panégyrique  du  ministère  qu'il  dénigrait  la  veille,  le  mot  de  banquiste 
erre  sur  les  lèvres  des  lecteurs.  Un  sectaire  se  proclame-t-il  le  régénérateur  de  l'huma- 
nité, ses  concitoyens  ingrats  lui  décochent  l'épithète  fatale.  Bref,  la  qualiflcation  de 
banquisle  se  donne  a  des  avocats,  ;i  des  députés,  a  des  savants,  a  des  docteurs,  h  des 
académiciens,  ;i  des  philosophes,  "a  des  administrateurs;  et  pourtant  il  est,  parmi 
l(>s  bnnqnislos,  parmi  ces  gens  dont  le  nom  est  une  injure,  des  individus  estimables 
dans  leur  vil  métier,  honorables  dans  leur  dégradation  ;  bons  pères,  bons  époux,  bons 
citoyens,  qui  ne  voleraient  ])asune  obole,  qui  vivent  en  patriarches,  qui  demandent 
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à  leur  profession  seule  de  quoi  soutenir  leur  misérable  existence,  se  tlislo(juent  avec 
toute  la  conscience  possible,  et  gagnent  loyalement  leur  vie  a  se  rompre  le  cou. 

Les  banquistes  ont  été  calomniés,  comme  tant  d'autres  pauvres  hères,  qu'on  a 
gratuitement  supposés  incapables  de  résister  aux  provocations  de  la  détresse.  Certes, 
ils  ont  des  défauts;  mais  ces  défauts  se  retrouvent  dans  de  plus  hautes  classes,  d'oîi 
l'éducation  aurait  dû  les  bannir.  On  leur  reproche  d'exagérer  leurs  talents,  d'allécher 
les  badauds  par  des  images  mensongères,  par  des  déclamations  ampoulées;  mais 
n'est-ce  pas  aussi  le  fait  des  créateurs  d'entreprises  industrielles,  des  marchands  de 
cachemires,  des  inventeurs  de  panacées,  des  donneurs  de  consultations  gratuites? 
N'est-ce  pas  en  quelque  sorte  une  nécessité  dans  une  époque  où  tant  d'intérêts  se 
heurtent,  où  tant  de  rivalités  sont  en  présence,  où  il  faut  moins  de  capacité  pour  en- 
fanter un  chef-d'œuvre,  que  pour  le  faire  accepter  par  un  public  blasé  et  tiraillé  en 
tous  sens?  Le  journaliste,  qui  consacre  un  pompeux  article  a  un  roman  qu'il  n'a  pas 
lu,  est  le  frère  du  Paillasse  qui  tambourine  à  la  porte  d'une  barraque.  De  la  réclame 
h  la  parade  il  n'y  a  qu'un  pas. 

On  a  accusé  les  saltimbanques  de  voler  des  enfants;  de  pareils  rapts  ont  eu  lieu 
en  Angleterre,  mais,  en  France,  il  serait  difflcile  d'en  citer  un  seul.  La  race  des  sal- 
timbanques est  assez  prolifique  pour  n'avoir  pas  besoin  d'enleverla  progéniture  d'au- 
trui.  Les  femmes  des  banquistes  sont  fécondes,  malgré  les  fatigues  d'une  vie  nomade, 
et  les  dérangements  que  peut  apporter  dans  la  gestation  de  quelques-unes,  la  fu- 
neste habitude  de  se  faire  casser  des  moellons  sur  l'abdomen.  On  naît  saltimbanque 
comme  on  naît  prince;  la  profession  se  transmet 
héréditairement  comme  un  titre  de  noblesse.  Sans 
chercher  des  recrues  ailleurs  que  dans  sa  famille, 
le  père  saltimbanque  dresse  ses  enfants  dès  l'âge  le 
plus  tendre,  et  suit  leurs  progrès  avec  sollicitude. 
Quand  on  leur  a  suflisamment  démanché  les  mem- 
bres, brisé  les  reins,  désarticulé  les  jointures,  ils 
sont  aptes  a  leur  métier.  Ils  iront! 

Examinés  sous  un  point  de  vue  de  métaphysique 
transcendante,  les  banquistes  sont,  de  tous  les  in- 
dustriels, ceux  qui   démontrent    U>  |)his    évidemment  qu'il  y  a  dans  l'homme  un 

principe  spirituel,  actif  et  libre,  doué  du  pouvoir 
de  subalterniser  la  nature  passive.  Quels  hommes 
sont  plus  (jue  ceux-là  maîtres  de  leur  corps,  quels 
hommes  soumettent  leurs  organes  matériels  avec 
plus  d'énergie,  et  luttent  avec  plus  de  spontanéité 
contre  les  instincts  et  les  exigences  de  la  chair!  L'un 
marche  sur  la  tête,  donnant  ainsi  un  démenti  au  vers 
d'Ovide:  Os  liondni sublime  dédit .  Cet  autre  s'intro 
duil  dans  l'œsophage  une  lame  d'épée.  Un  troisième 
fait  l'exercice  en  se  servant  de  sa  jambe  en  guise  de 
fusil  ;  un  qualrièmc  jongle  avec  des  lianes  de   lei'. 
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Celui-ci  vomit  des  éloupes  enflammées, celui-là  parle  avec  le  ventre.  Non  contents  de 
se  dompter  eux-mêmes,  les  banquistes  triomphent  des  quadrumanes,  des  quadru- 
pèdes, des  oiseaux,  des  reptiles,  des  insectes,  et  les  forcent  a  contribuer  aux  plaisirs 
desainaleurs.  Au  commandement  d'un  maître  habile,  leschiens  jouent  aux  dominos, 
les  ânes  font  des  additions  ;  les  chevaux  disent  l'heure  exactement  et  désignent  la 
personne  la  pluscurieuse  de  la  société;  les  serins  tirent  le  canon,  les  singes  dansent 
sur  la  corde,  les  lièvres  battent  le  tambour,  les  puces  traînent  des  carrosses,  et 
les  éléphants  sonnent  de  la  trompette.  Les  banquistes  ont  seuls  des  droits  incontes- 
tables au  titre  glorieux  de  rois  des  animaux. 

Malgré  ces  ressources,  l'existence  des  banquistes  est  précaire  :  aussi  sont-ils  ché- 
tifs  et  rabougris,  quand  leur  profession  n'exige  pas  qu'ils  pèsent  trois  cents  livres 
ou  qu'ils  aient  huit  pieds  de  hauteur.  Un  arracheur  de  dents  entre  dans  une  petite 
ville,  escorté  de  son  Paillasse  indispensable  et  de  ses  musiciens  ordinaires.  «  Dî- 
nerons-nous aujourd'hui?  »  demande  la  troupe  affamée.  «  Nous  allons  voir  ça,  » 
répond  le  chef,  et  il  court  chez  le  maire.  Si  le  magistrat,  mécontent  de  sa  femme  ou 
de  son  déjeuner,  refuse  l'autorisation  demandée,  il  faut  plier  bagage  et  chercher 
fortune  ailleurs.  Admettons  qu'il  ait  été  bénévole,  que  le  tambour  de  la  ville  ait 
convenablement  proclamé  l'arrivée  de  l'incomparable  dentiste,  que  les  commères  et 
les  enfants  de  l'endroit  se  soient  déjà  attroupés  pour  écouler  les  lazzis  de  la  Queue 
rouge,  vienne  une  averse,  et  toute  espérance  de  recette  disparaît  avec  le  beau  temps. 
La  question  est  résolue  négativement  :  on  ne  dînera  pas. 

La  misère  toutefois  n'est  point  la  compagne  inséparable  du  banquiste.  En  remon- 
tant au  dix-septième  siècle,  on  voit  que  ïabarin,  Turlupin,  Gaultier-Garguille  et 
Gros-Guillaume,  ces  Christophe  Colomb  de  la  parade,  battirent  monnaie  dans  leur 
jeu  de  paume  de  la  porte  Saint-Jacques.  Bobèche  est  mort  dans  l'aisance,  tout  grand 
homme  qu'il  était.  Des  charlatans  trouvent  dans  la  vente  du  vulnéraire  suisse  assez 
de  bénéfices  pour  entretenir  un  nombreux  domestique,  et  se  retirer  à  la  fin  de  leur 
carrière  dans  une  métairie  payée  de  leurs  deniers.  Malheureusement  c'est  le  petit 
nombre  qui  jouit  de  ces  doux  loisirs,  car  la  plupart,  après  avoir  rôdé  de  contrée  en 
contrée,  essuyé  mille  revers,  mille  insultes,  mille  rebuffades  brutales,  arrivent  un 
jour,  las  et  ridés,  à  une  dernière  étape,  y  meurent  de  fatigues  et  d'épuisement,  et 
sont  jetés  dans  un  coin  d'un  cimetière  étranger,  à  cent  lieues  de  leur  pays  natal. 

Isolés  par  leur  genre  de  vie  du  reste  de  la  société,  il  semblerait  que  les  banquistes 
doivent  former  une  communauté  compacte  et  fraternellement  unie;  mais  la  concur- 
rence les  divise.  Rien  de  plus  faux  que  ce  proverbe  :  les  loups  ne  se  mangent  pas 
entre  eux.  Les  animaux  de  môme  espèce,  au  contraire,  cherchant  par  les  mêmes 
moyens  à  satisfaire  leurs  appétits,  se  livrent  une  guerre  civile  acharnée.  Les  ban- 
quistes vivent  par  groupes,  et  chaque  compagnie  est  ennemie  et  rivale  de  toutes 
les  autres.  Dans  une  fête  de  village,  les  barraques  alignées  se  touchent  et  s'engrè- 
nent, mais  leurs  habitants  s'évitent.  Le  funambule  ne  donne  pas  la  main  à  l'Alcide 
du  nord,  le  directeur  du  théâtre  des  marionnettes  regarde  de  travers  l'éducateur 
d'animaux  savants.  Chacun  envie  la  place  octroyée  à  son  voisin  par  l'autorité 
municipale.  Celui  dont    la   tente  n'est  pas    surmontée  d'un    tableau  trouve   ton- 
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jours  moyen  de  glisser  dans  son  annonce  une  phrase  dépréciatrice  dirigée  contre 
des  rivaux  plus  heureux.  «  Il  ne  faut  pas  vous  fier  aux  tableaux,  messieurs  et  mes- 
dames; vous  voyez  souvent  de  magnifiques  peintures  à  l'extérieur,  et  au  dedans  il 
n'y  arien.  »  A  la  jalousie  haineuse  que  se  témoignent  les  banquistes,  on  les  pren- 
drait pour  des  hommes  de  lettres. 

Entrons  dans  le  champ  de  foire  un  jour  de  fête  patronale,  et  passons  en  revue 
cette  grande  légion  des  banquistes,  saltimbanques  et  marchands  forains.  La  multi- 
tude est  nombreuse.  Paysans  et  bourgeois,  ouvrières  en  bonnets,  daines  en  cha- 
peaux, hommes  en  blouse,  dandys  en  frac,  se  mêlent,  se  pressent,  se  heurtent,  se 
culbutent,  alléchés  par  une  égale  curiosité.  Mille  bruits  divers  se  confondent  :  le  na- 
sillement des  clarinettes,  le  mugissement  des  grosses  caisses,  le  cliquetis  des  cym- 
bales, le  grincement  des  mirlitons,  le  rire  des  jeunes  filles,  l'explosion  des  pétards, 
les  invitations  séduisantes  des  marchands.  «  Boum!  boum!  boum!  —  Voyons,  ma- 
demoiselle, qu'est-ce  qu'on  va  vous  vendre?  —  Cziug  !  czing!  czing!  —  Allons,  ma- 
dame, mes  six  derniers  numéros  pour  un  sou. — Pif!  pan  !  pan  ! — Par  ici,  messieurs, 
à  tous  coups  l'on  gagne.  — Trom  !  trom  !  troni  !  —  Une  partie  de  bagues  en  pas- 
sant, messieurs.  —  Crin,  crin,  crin  !  —  Une,  deux,  trois,  partez,  muscade  !  —  Psim  ! 
psim  !  psim  !  baound  !  —  Voilà,  messieurs,  sjx  macarons  pour  un  sou  !  » 

Que  de  boutiques,  de  tentes,  de  barraques,  d'industries  variées,  de  spectacles  et 
de  spectateurs  !  Voulez-vous  essayer  la  force  de  vos  poings,  de  vos  reins,  de  vos 
poumons,  frappez  sur  ce  tampon,  en  ligne  verticale  ou  horizontale,  appuyez  l'épine 
dorsale  contre  ce  coussin,  soufflez  dans  ce  tube,  et  un  cadran  indiquera  en  kilo- 
grammes le  résultat  de  l'expérience  ;  vous  pourrez  même  voir  surgir  du  dynamo- 
mètre un  Hercule  en  bois  peint,  auquel  il  vous  sera  loisible  de  vous  comparer. 
Avez-vous  envie  de  chanter,  vous  trouvez  selon  vos  goûts  des  cantiques,  des  com- 
plaintes, des  chansons  militaires  ou  grivoises  :  le  Juif  errant,  Pyramc  et  Tliisbé,  le 

combat  de  Mazagran,  ou  la  pauvre  Bourbonnaise. 
Désirez-vous  exercer  fructueusement  votre  adresse, 
lancez  un  anneau  dans  une  des  neuf  quilles  soli- 
dement fixées  sur  ce  tréteau,  couvrez  une  de  ces 
plaques  avec  des  palets  de  même  dimension,  et 
vous  allez  gagner  des  chandeliers,  des  couteaux, 
des  porcelaines  de  Nevers,  des  gravures  enluminées 
au  bas  desquelles  on  lit  :  «  Que  les  sons  de  la  gui- 
tare font  éprouver  de  plaisir  a  des  cœurs  faits  pour 
se  comprendre,  surtout  lorsque  c'est  l'objet  aimé 
qui  les  fait  vibrer!  » 

Ou  bien  prenez  cette  arbalète,  et  visez  à  la  poi- 
trine cet  Arabe  a  l'air  féroce,  a  la  face  basanée, 
que  vous  aurez  le  plaisir  patriotique  de  voir  ren- 
versé sous  vos  coups,  tandis  qu'un  Amour,  glissant 
le  long  d'une  ficelle,  viendra  déposer  sur  votre  tête 
une  couronne  de  roses. 
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Aimez-vous  mieux  c(>nnaîlre  voue  future  (lestiiiée,  approchez  l'oreille  du  long  luyau 
(lue  vous  présente  ce  magicien,  et  recueillez  religieusement  les  gravesarrêls  qu'il  pro- 
nonce :  «1,2,  5,  4,5,  vous  aurez  dii 
bonheur.-  I,  2,  3,  4,  5,  d'ici  a  peu 
de  jours  vous  changerez  de  position.— 
Dame  de  cœur,  une  femme  blonde.  — 
I,  2,  5,  4,  5,  une  lettre  de  Paris: 
vous  saurez  ce  qu'elle  vous  apprendra. 
—  Dame  de  pique,  une  femme  brune. 
\,  2,  5,  4,  elle  est  jalouse  d'un  jeune 
homme  blond.  —  i ,  2,  5,  4, argent.  — 
1 ,  2,  5,  vous  ne  le  recevrez  pas.  » 

Étes-vous  malades,  adressez- vous  a  ce 
charlatan  qui,  du  haut  d'une  calèche  a 
deux  chevaux, distribue  des  médicaments 
au  bruit  d'un  orchestre  formidable. 
C'est  avec  empressement  qu'il  se  présente  devant  vous,  avant  de  se  rendre  auprès 
de  plusieurs  souverains  qui  l'ont  revêtu  de  leurs  pouvoirs,  et  désirent  vivement  sa 
présence.  Si  vous  craignez  la  calvitie,  il  vous  vendra  une  pommade  capable  de  faire 
pousser  des  cheveux  a  une  tête  a  perruque.  «  Cette  pommade,  messieurs,  pénètre 
jusqu'à  la  racine  des  cheveux,  et  comme  elle  nourrit  l'intérieur,  il  s'ensuit  que  l'ex- 
térieur se  porte  bien,  lille  est  d'une  odeur  délicieuse,  qu'on  ne  saurait  comparer 
qu'aux  parfums  d'un  jardin  dont  l'air  est  embaumé  par  la  réunion  des  fleurs  les 
plus  suaves.  Je  l'ai  toujours  vendue  h  Paris  20  francs  le  pot,  mais...  je  n'ai  jamais 
étrenné  ;  aussi,  désirant  propager  celte  incomparable  découverte,  je  me  contenterai 
de  la  vendre  10  centimes.  " 

On  peut,  à  celte  fêle,  s'instruire  en  s'amusanl.  La  lanterne  magique  vous  pro- 
mène dans  les  cinq   par- 
lies  du  monde,  en  révèle 
les  mœurs,   les  costumes, 
les    époques    historiques. 
Il  Vous  y  voyez  l'empereur 
de  Russie  au  moment  où 
il  passe  la  revue  de  son  ar- 
mée, en  culotte  de  peau. 
Des  cavaliers  s'éloignent  de 
la   ville;  ils  paraissent  se 
diriger  vers  la  campagne. 
Une  jeune  fille  s'approche 
^^^^    de  l'aulocratc  el   lui  dit: 
(I  Sire,  mon  père  veut  me 
faii-e   épouser  un    ilégraisseur,  tandis   (|uc  je   suis  amoureuse  d'un   (einlurier.    » 
l'emporcni    lui   ié|ionil    par   les    paroles  remarijualiles  ;  Mlciil,irli<)fj  :  ro  i\i\\   veiil 
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(lire  que,  lorsque  riiumanilé  souffre,  les  souverains  doivent  être  compatlssanls.  » 

La  lanlerne  magique  s'en  va.  Elle  est  remplacée  par  le  panorama,  le  diorama,le 
géorama,  le  cosmorama,  et  les  tableaux  mobiles  de  la  chambre  noire,  où/'on  voit 
ce  que  Dieu  n'a  jamais  vu  (son  semblable),  et  qui  s'intitule  actuellement  Dfl^îjfneo- 
li^pe  présenlé  à  l'Institut. 

La  physionomie  la  plus  scientifique  de  la  fête  est  celle  du  personnage  qui  se 
proclame  physicien  ordinaire  du  peuple  français.  C'est  un  homme  d'un  âge  mûr, 
d'un  extérieur  prévenant,  d'une  figure  douce  et  honnête.  La  propreté  factice  de  son 
habit  râpé  décèle  de  longues  luttes  entre  l'orgueil  et  le  dénûment.  Ancien  prépara- 
teur d'un  cours,  où  il  a  ramassé  quelques  bribes  d'instruction,  il  se  livre  à  des 
essais  de  physique  expérimentale,  au  grand  ébahissement  des  paysans,  qui  se  de- 
mandent comment  ce  monsieur  s'y  prend  pour  mettre  le  tonnerre  de  Dieu  en  bou- 
teilles. Le  théâtre  de  ses  travaux  est  soigneusement  entouré  d'une  ficelle  maintenue 
par  des  piquets.  Au  milieu,  un  autel  couvert  de  drap  rouge  porte  une  cabane  de  zinc 
surmontée  d'un  paratonnerre,  deux  obélisques  en  ferblanc,  des  bouteilles  de  Leyde, 
des  isoloirs,  une  machine  pneumatique,  une  pile  de  Volta,  des  aimants,  un  éolipile, 
des  diables  cartésiens,  et  divers  accessoires  de  la  machine  électrique.  La  voix  du 
physicien  a  des  accents  plaintifs  et  mélancoliques,  quand  il  dit  ;  «  Avec  mes  connais- 
sances, je  pourrais  travailler  dans  le  palais  des  princes.  »  Il  le  croit  peut-être:  il 
conserve  encore  des  illusions  dans  sa  tête  chauve,  il  se  persuade  qu'il  était  appelé 
a  de  hautes  destinées  scientifiques,  et  le  voila  forcé  d'entrer  en  concurrence  avec 
des  bateleurs,  de  prodiguer  son  savoir  à  des  ignorants  incapables  de  l'apprécier  ; 
d'exposer  à  l'intempérie  des  saisons  sa  belle  machine  électrique,  d'être  le  Gay-Lussac 
des  carrefours,  et  d'électriser  pour  2  sous  ! 

La  multitude  dédaigne  le  pauvre  physicien,  et  va  grossir  le  cercle  qui  s'est  formé 
autour  d'une  famille  de  sauteurs.  Le  père,  en  se  dépouillant  de  sa  houpelande,  a 
laissé  voir  un  costume  de  turc,  tel  que  tout  le  monde  est  susceptible  d'en  porter, 
excepté  les  Turcs.  Deux  enfants  jouent  sur  un  tapis,  avec  autant  d'insouciance  que 
s'ils  n'étaient  pas  destinés  a  se  tenir  tout  à  l'heure  en  équilibre  sur  le  menton  pa- 
ternel. La  femme  tourne  comme  un  cheval  de  manège,  et  repousse  les  assistants,  en 
disant  d'une  voix  rauque  :  «  En  errière,  messieurs;  un  peu  de  place,  s'il  vous 
plaît.  » 

Le  père  débute  par  faire  voltiger  des  boules  de  cuivre  et  des  assiettes,  initiant 
ainsi  les  assistants  aux  jeux  kirguisses,  hurons,  malabrais  et  chinois.  De  temps  en 
temps,  il  s'interrompt  pour  s'écrier  :  «  Messieurs,  je  suis  le  seul  qui  voyage  en 
France  ;  vous  n'en  verrez  pas  beaucoup  faire  le  tour  que  je  fais.  Allons,  messieurs,  un 
peu  de  courage  a  la  poche!  »  Les  enfants  travaillent  ensuite,  exécutent  le  saut  de 
carpe,  le  saut  du  tremplin,  Vécarl  des  chaises,  Véquilibre  du  verre,  etc.  Il  est  à 
remarquer  que  ces  atroces  contorsions  sont  accompagnées  d'une  musique  douce  et  har- 
monieuse. Pendant  que  ces  mallieureux  adolescents  se  suicident,  épuisent  en  pénibles 
efforts  le  peu  qu'ils  ont  de  vigueur,  l'orchestre  joue  les  airs  de  contredanses  les 
plus  divertissants.  Quelle  affreuse  ironie  ! 

«  Messieurs,  dit  le  chef  de  la  famille,  mon  épouse    ici  présente,  surnommée  la 


^56  LES  BANQUISTES. 

femme  hercule,  va  terminer  nos  exercices  en  portant  sur  son  ventre  ce  tonneau  qui 
pèse  cinq  cents  livres.  Mais  auparavant,  messieurs,  je  vais  me  permettre  de  faire 
le  tour  de  l'aimable  société.  » 

C'est,  hélas  !  celui  de  ses  tours  qui  lui  réussit  le  moins. 
L'aimable  société  se  disperse,  et  va  porter  ailleurs  le  tri- 
but de  ses  applaudissements,  le  seul  tribut  qu'elle  prodi- 
gue avec  une  inépuisable  muniflcence.  Elle  suit  un  mo- 
ment des  yeux  la  canne  que  le  batonnisie  envoie  a  vingt 
mètres  du  sol,  et  qu'il  reçoit  gracieusement  derrière  le 
dos.  Elle  donne  un  coup  d'oeil  au  cul-de-jatte  qui  pi- 
rouette avec  des  béquilles.  Elle  admire  l'homme-orches- 
ire  bipède  musical,  dont  la  tête  joue  du  chapeau  chi- 
nois la  bouche  de  la  flûte  de  Pan,  les  mains  de  la  grosse 
caisse  et  les  genoux  des  cymbales,  et  se  répartit  en  grou- 
pes épais  devant  les  baraques  qui  forment  dans  le 
champ  de  foire  une  longue  avenue  bi- 
garrée. 

Arrêtons-nous  auprès  de  la  plus  voi- 
sine. 

L'orchestre  vient  d'achever  son  va- 
carme accoutumé.  Le  Paillasse,  personnage 
maigre  et  efflanqué,  que  son  patron  ap- 
pelle Gras-Boyaux,  s'est  signalé  par  l'agi- 
lité avec  laquelle  il  a  fait  passer  son  bras 
par-dessous  sa  jambe  droite  ou  gauche, 
avant  de  le  laisser  retomber  sur  la  grosse 
caisse.  Il  se  promène  de  long  en  large,  les 
mains  dans  ses  poches,  en  chantant  l'am- 
phigouri  suivant  :  "M'iPii  Miinlil 


Trois  p'tils  cochons  sur  un  fumier 
S'aniiisaicnl  conini'  des  port'  coctièros.. 
.r  lui  dis  :  Sansonnet,  mon  petit, 
.r  voudrais  avoir  un*  liv'  de  beurre... 


J'  le  mettrai  d'  l'Jiuile  sur  tes  sabots 
Pour  fair'  triser  tes  papillotes... 
Ma  veste  est  percée  aux  genoux... 
Ah  !  rendez-moi  mon  bout  d'  cliandelle  I 


P   - 


Eli  ben,  nol'  maitre,  éles-vous  content  de  ma  musique? 

LE  MAÎTRK.  Mais,  oui,  tu  ne  travailles  pas  mal. 

(iRAS-BOïAiJx.  Qu'(st-ce  c'  que  vous  allez  m'  donner  pour  ma  peine  ? 

LE  MAÎTRE.  Je  vais  t'acheter  un  morceau  de  pain  d'épiée. 

<:ha.s-boyai  X.  Ab  !  non,  j'en  veux  pas. 

LE  MAJTHE.  I*our(|uoi  ccla  ? 

<;has-hovai  X.  Parce  que  c'est  d'  la  couleur  du  visage  de  vol'  temme. 

i.E  MAhuE.  Imperlinent!..   (Il  lui  donne  un  soufflet,  i 

(iiiAS-iiovAi  X  (  criant }   Oh  !  la  1  là  !  là  !  là  ' 

i.E  MAITRE.  Drôle,  |e  le  cha.sserai,  d'autiinl  plus  que  tu  es  aussi  maladioil  qn'insolenl.  (S'adrus 
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»anl  au  public:  \  Croiriez-vous  bien,  messieurs,  que,  l'autre  jour,  je  lui  dis  :  Gras  Boyaux,  va 
me  chercher  deux  sous  de  tabac  et  uu  sou  de  sel.  L'imbécile  fait  ma  commission,  et  met  le 
tabac  dans  le  pot-au-feu  et  le  sel  dans  ma  tabatière. 

r.BAS-BOYAi'x.  Eh  bien,  oui!  j' l'ai  fait  exprès  pour  vous  déshabituer  de  prendre  du  tabac. 
K'gardez  comme  ça  vous  enfl'  le  nez  ;  vous  êtes  bien  heureux  qu'  vot'  femme  soit  enceinte  ! 

LE  MAiTKii.  Pourquoi,  maraud? 

CBAs-noYAiix.  Parce  qu'elle  vous  donnera  un  nouveau-né. 

LE  MAÎTRE.  Polisson  !  voilà  qui  l'apprendra  à  plaisanter.  \ll  lui  donne  plusieurs  souf/lels  suc- 
cessifs. I 

r.HAs-BOvAiix.  Aie  !  aie  I  aie  !  Ca  m'impatiente,  à  la  fini  je  ne  veux  plus  rester  chez  vous  ;  j'en 
ai  assez.  Donnez-moi  mon  compte. 

LE  iiAîTiiE.  Mais ,  malheureux  ,  si  tu  m'abandonnais  ,  que  deviendrais-tu  ?  lu  n'as  pas  de  pro- 
fession. 

cRAs-iiovAix.  Si  fait,  j'en  ai  une...  et  une  fameuse  encore! 

LE  MA ÎT lu;.  Et  laquelle?  {Gras-Boyaux  se  promène  sans  répondre.)  Qu'est-ce  que  tu 
fais  là? 

CRAs-HovALx.  Je  VOUS  prouvc  que  j'ai  une  profession  ;  je  suis  marchant. 

LE  MAÎTRE.  Tu  vcux  faire  le  farceur,  fripon  ;  mais  tu  n'y  réussis  pas.  C'est  pour  cela  que  tu  vas 
me  faire  le  plaisir  d'annoncer  à  la  nombreuse  société  que  le  beau  temps  a  attirée  à  cette  fête... 

GRAs-noYAi  X.  Oui,  il  fait  un  temps  détestable. 

LE  MAÎTRE.  Qu'cst-cc  quc  tu  dis  ? 

CRAs-noYALx.  Je  dis  qu'il  fait  un  temps  d'été  stable. 

LE  MAÎTRE.  A  la  bounc  heure.  Annonce  donc  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames  que  le  sieur  Van 
Betten,  si  connu  dans  toute  la  France... 

ORAS-BOYAux.  C'cst  pas  la  peine  de  vous  montrer,  si  vous  êtes  si  connu. 

LE  MAÎTRE.  Vit-OH  jamais  pareil  animal?  (  Il  lui  détache  dn;ers  coups  de  pied.  ) 

GRAs-BOVALx.  Hi  !  hi  !  hi  !  (  Il  pleure,  et  pour  s'essuyer  les  yeux ,  tire  de  sa  poche  les  débris 
d'un  vieux  mouchoir  de  toile  à  carreaux  rouges.  ) 

LE  MAÎTRE.  Taîs-toi,  misérablc,  et  laisse-moi  parler.  (  Au  public.  )  Messieurs  et  dames,  avec  la 
permission  des  autorités  constitutées... 

f.RAs-BOYAux  {à  voix  basse) .  Constipées. 

LE  MAÎTBE  Continue  après  avoir  lancéà  sonvassal  un  regard  de  menace  :  Nous  allons  avoir 
l'honneur  de  vous  donner  la  première  et  brillante  représentation  des  exercices  de  MM.  Van  Bet- 
ten, d'Amsterdam  eu  Hollande...  Mes  cinq  enfants... 

GRAs-BOYAi  X  (  o((  pubUc).  Il  dit  qu'ce  sont  ses  enfants  ;  mais  c'est  pas  vrai  :  c'est  sa  femme  qui 
lui  fait  accroire  ça. 

LE  MAÎTRE  (  d'wn  ton  furieux).  Mais  tu  veux  donc  que  je  t'extermine  ?  (  Il  lire  les  oreilles  du 
paillasse,  et  reprend  d'un  ton  emphatique  :  )  Mes  cinq  enfants  exécuteront  devant  vous  les  scènes 
de  dislocation  les  plus  surprenantes,  le  grand  écart,  la  tortue,  et  autres  tours  merveilleux  dont 
le  détail  ferait  trop  long.  Madame  Van  Betten  offrira  à  vos  regards  des  poses  extraordinaires  et 
au-dessus  de  la  portée  d'une  femme.  Puis  elle  exécutera  sur  la  corde  le  pas  des  drapeaux,  la 
chaise  terrible,  le  pas  de  Terpsichore,  dieu  de  la  danse,  telle  qu'elle  l'a  créé  sur  le  grand 
théâtre  de  Bruxelles,  le  pas  d»  schall,  tel  que  le  danse  à  Paris  mademoiselle  Taglioni.  Elle 
terminera  par  la  danse  sans  balancier,  qui  l'a  fait  surnommer  la  reine  des  Acrobates  I  !  Oui, 
messieurs,  elle  a  des  brevets,  en  cette  qualité,  de  LL.  MM.  Léopold,  roi  des  Belges,  et  Louis- 
Philippe,  roi  des  Français.  C'est  elle,  messieurs,  quia  opéré  la  dernière  ascension  à  Tivoli,  et 
c'est  moi  qui,  le  premier ,  ai  exécuté  le  moulin  d'Auriol.  Vous  ne  verrez  pas  ce  toui-  aujour- 
d'hui, parce  que  nous  n'a\ons  pas  de  moulin,  mais  nous  pourrions  en  avoir  un.  Enfin,  mes- 
sieurs, en  sortant,  si  vous  êtes  contents  et  satisfaits,  vous  paierez,  non  pas  vingt  francs,  non  pas 
dix  francs,  mais  deux  sous  !...  deux  sous  |)ar  personne!  !...  et  un  sou  pour  les  enfants  et  mes- 
sieurs les  militaires  !... 

A  |)(Miie  le  sieur  Van  Betien  a-l-il  lerniinésa  harangue,  que  d'autres  musiciens  alti- 
p.   1.  IS 
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iciil  p.ii  It'iii  linlinmno  l';ill(Milion  de  sos  ci-(levan(  audileurs.  La  toile  do  tond  de  ce 
second  lli(''àlre  en  plein  vent  est  foiinée  de  deux  immenses  tableaux,  que  (oui  jury 


pourrai!  cerlainemeni  l'efuseï'  sans  se  compromettre,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
dijiues  d'intérêl.  Le  i)aillassede  l'établissement  est  un  gaillard  de  haute  taille  et  de 
bonne  mine,  laillé  plutôt  pour  donner  que  pour  recevoir  des  soufflets.  A  la  requi^te 
(!(>  son  maître,  il  raconte  complaisammenl  l'Iiisloire  de  sa  vie. 

i,K  MAÎTRE.  Dis-moi,  paillasse  mon  .inii,  quel  est  le  pays  qui  fa  donné  le  jour? 

l'AiLi.AssK.  Je  suis  né  au  village  de  Vas-y-voir. 

i,E  MAITRE.  Vas-y-voir!  est-ce  en  Franco,  ce  pays-là? 

paillas.se.  ÎNon  ;  c'est  du  côté  de  la  ville  de  Cherclie-z-y. 

LE  maître.  Je  n'ai  i)as  la  moindre  connaissance  de  ces  contrées  ;  et  tes  parents  étaient-ils  haut 
placés  ? 

l'AiLLASSE.  Mais,  oui  ;  mon  père  était  sonneur,  et  mon  grand-père  avait  été  pendu. 

t,E  MAÎTRE.  lit  pourquoi  l'avait-on  pendu  ? 

l'AiLLASSE.  Pour  uue  hétise;  on  lui  avait  trouvé  des  défauts. 

LE  MAÎTRE.  Coumieut  ccla  ? 

PAn.LAssE.  Il  tenait  une  maison  de  jeu  ;  la  police  fit  une  descente  chez  lui  ;  on  examina  ses  dés, 
et  on  reconnut  qu'il  avait  des  des  taux. 

LE  MAÎTRE.  Je  couçois  ;  je  ne  te  conseille  i)as,  mon  ami,  de  te  vanter  de  ta  parenté. 

PAILLASSE.  Mais,  dam!  le  jour  où  l'on  pendit  mou  grand-père,  tout  le  monde  convenait  qu'il 
était  bien  élevé. 

LE  MAÎTRE  ( souriatit  avec  faluilé).  Oui  ;  mais  personne,  je  crois,  n'était  tenté  d'envier  sou 
élévation.  Dis-moi  maintenant,  paillasse,  ce  que  tu  taisais  avant  d'être  à  mon  service. 

l'AiLi.AssK.  J'étais  guérisseur  de  liossus. 

i.K  MAÎTRE.  Et  connnenl  t'y  prenais-tu  pour  délivrer  les  clients  de  leur  lâcheuse  inlirniité? 

rAii.LAssi .  Je  les  mettais  sous  un  pressoir,  et  je  tournais  la  vis  ;  ça  leur  réussissait.  Le  premier 
(|iii  m' tomlta  sous  la  main,  je  1'  place  sous  ma  vis  ;  j'  donne  un  tour,  et  j'  lui  d'mande  :  «  Eh  hcn, 
comment  (;»  va-t-il?  —  Pas  mal,  pas  mal ,  »  (pi'  i'  m'  dit.  J'  donne  un  second  tour  :  «  Vous  sen 


LKS  BANQUISTIiS.  I"!» 

lez-vous  mieux  ?  —  Oui,  ma  hosse  s'aplatit  à  vue  d'reil.  »  Au  troisième  tour,  v'ià  mou  bossu  qui 
s'  met  à  crier.  «  C'est  rieu,  c'est  rien  que  j'  lui  dis,  uu  peu  de  patience.  «  Je  tourne,  je  tourne, 
je  tourne,  et  quand  j'ai  bien  tourné,  je  regarde...  n'y  avait  plus  d'  bossu;  il  avait  disparu  I 

LE  MAÎTUE.  Voilà  un  malade  singulièrement  guéri! 

PAiLLvssE.  Je  u'  sais  pas  où  il  est  passé.  Sic'  n'avait  pas  été  un  bossu,  j'  l'aurais  retrouvé  ;  un 
bien  fait...  n'est  jamais  perdu. 

LE  MAÎTKE.  Aussi  cu  rcconnaissauce  de  ceux  dont  je  te  comble  journellement,  vas-lu  me  rendre 
le  service  d'annoncer  à  ces  messieurs  et  à  ces  dames  la  première  et  brillante  représentation  que 
nous  allons  donner  au  spectacle  forain  des  phc-noniènes  vivants. 

PAILLASSE.  C'est  convenu  ;  et  vous  allez  voir  comme  je  vais  dégoiser.  »  Messieurs  et  dames,  à 
l'instant  même ,  et  sans  aucune  préparation ,  nous  allons  avoir  l'honneur  de  vous  montrer  la 
jeune  et  belle  Adélina,  le  phénomène  le  plus  intéressant  que  ce  siècle  ait  produit  en  France  et 
dans  les  pays  étrangers,  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Cette  jeune  personne,  âgée  de  onze 
ans  et  demi,  n'a  que  trois  pieds  de  hauteur,  et  pèse  deux  cent  qualre-vingt  dix  livres  ;  elle  est 
toutefois  bien  proportionnée,  et  d'un  physique  agréable.  Son  frère,  le  jeune  et  bel  Alexandre  , 
jouit  d'une  taille  de  deux  mètres  cinquante  centimètres,  c'est-à-dire  de  deux  pieds  au-dessus  du 
niveau  des  plus  grands  tambours-majors.  Ne  croyez  pas  que  ces  deux  remarquables  produits  de 
la  nature  soient  empaillés;  non,  messieurs,  on  peut  leur  adresser  la  parole  :  ils  parlent  plu- 
sieurs langues,  chantent,  jouent  du  bâton  ,  de  la  guitare,  et  possèdent  divers  autres  talents  de 
société.  Us  ont  été  présentés  à  la  famille  rojale,  qui  les  a  accueillis  avec  les  honneurs  dus  à  leur 
mérite.  Le  prix  des  places  est  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  :  il  est  de  deux  sous  pour  les 
premières,  et  d'un  sou  pour  les  secondes;  etc.,  etc.  » 

Les  parades  perdent  a  être  écrites  :  elles  doivent  la  meilleure  partie  de  leur  gaieté 
bouffonne  a  des  grimaces,  a  des  gestes,  à  des  contorsions  indicibles;  et  puis  le  sys- 
tème graphique  rend  les  paroles,  mais  non  l'intonation.  U  faudrait  des  signes  ana 
logues  aux  notes  de  musique,  des  signes  au  moyen  desquels  on  reproduirait  tous 
les  sons,  un  clavecin  sur  lequel  on  pourrait  jouer  une  conversation,  pour  donner  une 
idée  des  inflexions  diverses  de  la  voix  des  banquistes,  sourde,  perçante,  claire,  en- 
rouée, lente,  rapide,  calme,  furieuse,  au  même  instant.  Dans  leur  bouche,  la  langue 
française  devient  prosodique  comme  le  latin  :  elle  a  des  brèves  et  des  longues,  des 
dactyles  et  des  spondées  alternés.  La  phrase  du  maître  est  sententieuse,  savamment 
construite,  correctement  articulée;  celle  du  valet  est  antigrammaticale,  triviale, 
et  rendue  confuse  par  de  nombreuses  abréviations.  Le  maître  est  une  parodie  des 
Gérontes  et  des  Orgons  ;  Paillasse  est  un  bâtard  de  la  famille  des  Crispins  et  des  Mas- 
carilles. 

Les  farces  préliminaires  des  tréteaux  sont  plus  intéressantes  que  ce  qui  se  passe 
a  l'intérieur  des  baraques ,  la  broderie  est  plus  riche  que  l'étoffe ,  la  forme  emporte 
le  fond.  Ce  cirque,  où  la  même  femme,  sous  des  nomsetdes  costumes  différents  fait 
tous  les  frais  de  la  voltige,  est  un  spectacle  assez  maussade.  A  en  juger  par  les  ru- 
gissements qui  sortent  de  cette  ménagerie,  il  semblerait  qu'elle  contient  toutes  les 
bêtes  de  la  création  ;  mais  ces  bruits  effrayants  sont  produits  simplement  par  un  ha- 
bile joueur  de  conirebasse,  et  la  collection  zoologique  se  compose  en  réalité  d'un  boa 
engourdi,  d'une  tortue  dans  l'esprit-de-vin,  et  d'un  crocodile  dans  un  baquet.  Nous 
aimons  mieux  les  figures  de  cire  réunies  dans  ce  grand  parallélogramme  de  plan- 
ches. C'est  le  sa(o)i  (le  (hirl'ms  (  tous  les  propriétaires  de  ligures  de  cire  s'appellent 
Curtius,  comme  tous  les  écuyers,  Fianconi).  l'uo  imago  de  gendarme,  parfailomoiit 
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exacte,  est  campée  (ièrenieul  sur  le  seuil,  que  franchissent  une  foule  de  curieux. 
Suivons-les. 

Le  piopriétaite  de  rétablissement  nous  montre,  la  baguette  a  la  main,  tous  les 

souverains  de  l'Europe  attablés  autour  d'un  banque! 
de  carton, aux  délices  duquel  ils  semblent  assez  indif- 
férents. D'autres  groupes  représentent  des  sujets  histo- 
riques ou  fabuleux.  «  Voici  Henri  IV  chez  la  famille  Mi- 
chaud.  Observez  comme  ils  sont  tous  contents  et  satis- 
faits. Michaud  dit  :  «  A  la  santé  de  notre  bon  roi  !  » 
«  L'Amour  et  Psyché,  tirés  de  la  Mythologie  au  mo- 
ment que  Psyché  va  poignarder  l'Amour. 

«  Scène  de  mœurs  orientales.  Le  grand  sultan 
entouré  de  ses  odalisques.  La  femme  du  pacha  de  Scutari  implore  la  grâce  de  son 
mari  condamné  a  mort.  Le  sultan  lui  répond  :  «  Ton 
époux  connaît  a  Theure  qu'il  est  l'effet  de  ma  clé- 
mence. »  En  rentrant  chez  elle,  elle  apprend  que 
son  mari  vient  d'être  étranglé. 

«  Frédéric  11,  roi  de  Prusse,  ayant  à  ses  côtés 
M.  de  Voltaire,  un  grand  philosophe. 

«  Le  corps  de  Poniatowski  retrouvé  dans  l'Elster. 
Un  grand  nombre  de  généraux  contemplent  avec 
douleur  le  cadavre  de  l'infortuné  Polonais.  Remar- 
quez la  figure  de  Poniatowski  :  ne  diiait-on  pas 
qu'il  est  vivant  et  animé? 

(I  Une  jolie  petite  fdle  qui  ne  pleure  jamais. 
«  Le  tombeau  de  Napoléon  a  Sainte-Hélène.  Le 
brave  grenadier  Hubert  monte  la  garde  avec  vigi- 
lance auprès  des  cendres  de  son  empereur.  Cet 
ami  sincère  s'étant  endormi,  l'empereur  lui  appa- 
raît en  songe.  La  France  est  derrière  lui  sous  la 
ligure  d'une  femme  éplorée.  » 

Puis  des  scènes  plus  récentes  :  la  bataille  de 
Mazagran,  le  mariage  du  duc  de  Nemours,  etc.  Les 
Curtius  modernes  sont  a  la  piste  de  tous  les  événe- 
ments propres  h  éveiller  la  curiosité  publique, 
et  vite  ils  exploitent  la  circonstance.  Avant  que  le  duc  de  Nemours  épousât  la  prin- 
cesse de  Saxc-Cohari,  il  y  avait  plusieurs  jours  que  les  fabricants  de  ligures  de  cire 
l'avaient  marié  cneftigie.  Sitôt  qu'un  crime  a  été  commis,  ils  ornentleur  collection  du 
portrait  de  l'assassin,  même  avant  que  celui-ci  soit  arrêté.  Avec  de  légères  modilications 
dans  le  costume  et  la  chevelure,  la  même  tête  de  femme  est  tour  a  tour  la  belle  écaillèrc 
assassinée  par  son  amant,  la  bergère  d'ivry,  la  régente  d'Esjiagne  ou  In  reine  d'Angle- 
terre. Le  même  buste,  avec  ou  sans  moustaches,  a  servi  a  rcpiésentcr  ,lausi()n,Cas(aing. 
Papavoine,  Fieschi,Laccnaire  etSouIflard  ;  (rrcus(((l  r'ii'iiiin  /Iccl },vimuuo  dit  Horace. 
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Au  moment  où  nous  sortons  du  salon  de  Cuilius, 
M.  Adolphe,  alcide  français  et  modèle  de  l'Académie 
royale,  énumère  les  exercices  dont  il  divertira  ceux  qui 
lui  feront  l'honneur  de  leur  présence.  «  Je  commen- 
cerai par  la  colonne  en  arrière,  suivie  de  la  colonne  de 
côlé,  de  la  chaise  romaine,  des  poses  mythologiques  el 
académiques.  C'est  moi,  messieurs,  dont  on  peut  voir 
le  portrait  dans  les  expositions  du  Muséum  et  du  Luxem- 
bourg. C'est  moi  qui  ai  lutté  contre  le  célèbre  M.  Lam- 
bert; moi  seul  enlève,  à  bras  tendu,  un  poids  de  cin- 
quante kilogrammes,  que  je  me  laisse  retomber  ensuite 
sur  l'omoplate,  c'est-à-dire  au  milieu  des  reins!  » 

A  côté,  un  lamhom,  ancien  sauvage,  exécute  sur  douze 
caisses,  avec  deux  baguettes  seulement!...  la  bataille 
d'Austerlitz.  «  On  comprend  les  plaintes  des  mourants  el 
des  blessés,  l'exaltation  de  l'armée,  les  cris  de  la  vic- 
toire et  le  tumulte  des  ennemis  en  déroule.  »  Plus  loin  se  montre  un  véritable  sau- 
vage, un  roi  des  Caraïbes,  fait  prisonnier  i)ar  un  fameux  navigateur  français  dans 
l'Ile  de  Saint-Vincent,  el  mis  aux  fers  en  dépit  de  l'axiome  :  nul  n'est  esclave  en  France. 
Ce  personnage  mérite  d'être  vu,  car  la  majoiilé  de  ses  collègues  a  été  obligée  peu  à 
peu  de  rentrer  dans  le  monde  civilisé.  Le  dernier  des  iMohicans  est  garçon  marchand 
de  vin .  On  rencontre  des  ex-Groëlandais parmi  les  savetiers,  des  ci-devant  Hurons  dans 
l'infanterie  légère,  et  des  femmes  sauvages  dans  les  endroits  où  elles  le  sont  le  moins. 
Un  rideau  se  tire  en  grinçant  :  le  monarque  caraïbe  paraît  brusquement    tenu 


eti  laisse  par  son  [Kinoii.  Le  sauvage  est  demi-mi,  (\  nnc  coloralioii  lorreuse,  (aloup 
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d'arabesques  eu  vermillon.  On  lui  présente  un  pigeon  vivant,  dans  les  eulrailles  du- 
quel il  plonge  des  dents  acérées,  et  cette  agréable  nourriture  semble  lui  faire  ou- 
blier un  moment  sa  captivité.  Mais  bientôt  il  reprend  son  air  farouche,  trépigne,  se 
débat,  et  cause  une  vive  perturbation  parmi  les  spectateurs  placés  aux  premières. 

Un  seul  est  inaccessible  a  l'effroi.  A  son  air  d'audace  et  de  bonne  humeur,  a  sa 
tournure  dégagée,  a  ses  longs  cheveux,  a  sa  barbe  en  pointe,  a  la  bizarrerie  de  son 
accoutrement,  il  est  aisé  de  le  reconnaître  pour  un  artiste  parisien,  attiré  dans  cette 
enceinte  moins  par  la  curiosité  que  par  le  désir  de  faire  iiuc  cimrcjc.  Quand  le 
patron  demande  s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  société  qui  parle  caraïbe,  l'artiste  pro- 
nonce un  ouï  retentissant.  Le  patron  est  stupéfait,  le  sauvage  paraît  interdit,  le 
public  chuchote.  «  Tiens,  ce  monsieur  parle  caraïbe  ! — Comment  peut-on  savoir  le 
caraïbe?  —  Où  donc  l'a-t-il  appris?  —  Je  le  sais  d'enfance,  répond  l'artiste,  j'ai  vécu 
longtemps  dans  le  pays  des  sauvages.  »  La  conversation  s'entame  :  «  Nior  chamara 
istoc  croc,  dit  l'artiste.  «  Ristoc  chnifama,  «réplique  le  Caraïbe  avec  aplomb.  «  Can 
you  speak  english  ?  —  Malaboba.  —  Buogi  giormo,  signor,  come  ista  lei?  —  Panta- 
lon! loustic  maritou.  »  Ils  continuent  ainsi  pendant  quelques  minutes  a  échanger 
des  paroles  incohérentes,  mais  le  sauvage  semble  s'impatienter,  grince  des  dents,  et 
menace  du  poing  son  interlocuteur.  «  N'approchez  pas,  dit  a  ce  dernier  le  patron, 
n'approchez  pas;  vous  l'avez  mis  en  colère!  —  Moi  !  répond  l'artiste  ,  je  lui  ai  de- 
mandé paisiblement  des  nouvelles  de  sa  famille.  »  lit,  malgré  la  représentation  du 
patron,  il  s'avance  vers  le  sauvage  :  mais  celui-ci,  exaspéré,  gesticule  avec  furie,  et, 
en  se  démenant,  frappe  au  visage  le  linguiste  importun.  «  Ah!  c'«st  comme  ça  que 
lu  le  prends?  s'écrie  l'artiste:  eh  bien,  nous  allons  voir.  »  lit  il  se  précipite  sur  le 
Caraïbe.  Une  lutte  s'engage  ;  l'intervention  du  patron,  les  clameurs  des  assistants, 
n'arrêtent  point  le  bras  de  l'offensé,  et  le  Caraïbe  renversé,  meurtri,  déteint,  crie 
d'une  voix  suppliante  :  «  Laissez-moi  donc  !  vous  allez  m'assommer.  »  Ces  mots  sont 
accueillis  par  des  éclats  de  rire  et  des  battements  de  mains.  Le  vainqueur  lâche  sa 
victime;  le  pseudo-sauvage  s'enfuit  dans  la  coulisse,  et  le  public  se  retire,  en  devisant 
sur  cet  événement  tragi-comique,  que  de  nouvelles  scènes  lui  feront  bientôt  oublier. 

Les  théâtres  de  marionnettes  sont  nombreux;  les  uns,  propagateurs  delà  gloire 
française,  habillent  leurs  musiciens  en  arabes  avec  des  burnous  de  calicot,  et  nous 
exhibent  la  prise  de  Constantine,  amméc  par  qiiantilé  de  figures  mécanï(jucs .  Les 
autres,  émules  des  manufactures  dramatiques  du  boulevard,  font  représenter  par 
leurs  comédiens  de  bois,  Paul  cl  Xircfime  ou  tes  Amauts  de  Tile  de  France,  la  Tour 
de  Ncsle  ou  tes  Mœurs  au  moijen  âcje,  et  le  Tremblemeiil  de  terre  de  la  Marliiiique. 
Arlequin  a  été  métamorphosé  en  Buridan,  Cassandre  a  été  promu  "a  la  dignité  de  roi 
de  France,  etColombine  est  devenue  Marguerite  de  Bourgogne.  Les  petits  automates 
rachètent  par  un  grand  déploiement  de  gestes  anguleux  l'immobilité  de  leur  visage. 
Ils  s'agitent  convulsivement,  et  déclament  par  procuration  des  tirades  ampoulées, 
non  exemptes  de  fautes  de  français.  On  croirait  voir  de  véritables  acteurs  :  ils  ont  de 
moins  le  jeu  delà  [)hysionomie,  mais  les  spectateuis  n'y  perdent  pas. 

où  diable  le  dr.tme  va-t-il  se  nicher?  Polichinelle  n'est-il  pas  cent  lois  plus  k'-- 
(iVmIII,  avec  sa   voix  modiliée  piir  \:\  praluiuc,  sa  gaieté  tranche,  ses  allures  de  la- 


LES  HANQUISTI'S. 


^45 


pageiw,  ot  les  malheureux  éclianlillons  de  l'espèce  féline  as- 
soupis aux  angles  extérieurs  de  son  local.  Des  gens  qui  foni 
d'une  pointe  d'aiguille  le  pivol  d'une  théorie  ont  présenté  ce 
joyoux  et  méchant  bossu  comme  un  mythe,  un  symbole,  une 
démonstration  scénique  de  l'éternelle  lutte  du  bien  et  du  mal. 
Sans  chercher  à  une  farce  d'aussi  graves  interprétations,  les 
grands  et  petits  enfants  se  rassemblent  volontiers  autour  du 
spectacle  portatif  de  Polichinelle. 

La  toile  se  lève;  le  théâtre  ne  représente  rien  du  tout.  Le 
héros  paraît,  armé  de  son  indispensable  bâton,  dont  il  frappe 
les  deux  chats  et  la  balustrade  de  la  scène.  Un  second  personnage  ne  tarde  pas  à 
venir;  c'est  le  Matamore  de  l'ancienne  comédie,  le  Chateaufort  de  Cyrano  de  Bei- 
gerac,  le  Dom  Gaspard  de  Scarron,  le  capitan  de  ilUusïon  comique.  Il  a  le  verbe  haut 
et  parle  par  saccades. 

LE  MATAMORE.  Bon-joiip,  Po-li-ctiitielle. 

poLicniNELLK,  dotinanl  un  coup  de  bâton  sur  le  chapeau  (h 
Matamore.  Bonjour. 

i.E  M  ATAMOBE.  Aie  la  bon-t(S  mou  ami,  de  ne  pas  recommencer. 
POLICHINELLE.  Oui,  oui,  oui.  {Il  lui  donne  un  second  coup  de 
bâton. ) 

LE  MATAMOHE  {uvec  voiubiUté).  Sais-tu  bien  il  qui  tu  as  affaire  ? 
•le  suis  le  fameux  'Iranclie-Monlagne,  le  grand  exterminateur, 
vainqueur  et  Iriom-ptia-teur  en  cent  mil-lions  de  corn- bats. 
POLICHINELLE.  Bah!  (Troisième  coup  de  bâton.) 
LE  MATAMORE,  Chantant. 
Tous  les  luiir-res  de  mon  pa-lais 
Sont  bà-tis  des  os  des  An-glais  ; 
Tou-tes  mes  cours  en  sont  pa-vées. 
Des  tel'  des  gé-né-raux  d'ar-mée , 
Que  j'ai  tués  dans  les  com-bats. 
POLICHINELLE.  Eu  r'niflaut,  papa.  {Quatrième  coup  de  bâton.) 

LE  MATAMORE  (  reprenant  Sa  déclamation  saccadée  ) ■  As-sez  de  coups  de  bA-ton,  co-quiii  !  In 
ti-ni-rais  par  me  fà-cher. 

POLICHINELLE.  Tlcus,  cu  voilà  cocore  ! 

LE  MATAMORE.  J'ai  pris — la  résolution  de  ne  pas— me  mettre— en  colère;  sans  ce-la,  ver  de 

terre,  il  y  a  longtemps— que  je  l'aurais— extermiiu". 
POLICHINELLE.  Pau  !  pau  1  (Coups  de  bâton  multipliés.  ) 
LE    MATAMORE.  Com-mcul,  Irai-Ue,  tu  a-bu-ses  tie  niii 
com-plai-san-ce  ! 

POLICHINELLE.    PUU  I    paU  ! 

i.E  MATAMORE.  A  la  garde! 
POLICHINELLE.  Pau  !  pan  ! 

LE  MATAMORE,  pliant  la  tête  sous  les   coups.  Au   vo- 
leur!-., à  l'as-sas-sin  l...  au  meur-lre!...  je  suis  mort. 

LE  COMMISSAIRE.  G'cst  doiic  toi,  polissou.  qui  se   perinei 
d'assassiner  les  passants? 
POLICHINELLE,  effrontément.  Oui,  c'est  moi  I 
LE  COMMISSAIRE.  Eli  bicii,  coqiiiii,  tu  vas  être  pendu. 
poMciiiNEi.i.E.  Alors,  ce  n'est  pas  moi. 
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i,K  coMMissAiHK.  Eli  cc  cîis,  tti  1)6  siiNis  piis  peiulu. 
l'oi.iciiiMi.LK.  Alors,  c'est  moi. 

(Afin  découper  court  aux  dilemmes,  un  soldat  apporte  la  potence.  Polichinelle  la  considère 
avec  étonnement,  et  demande  des  explications  sur  la  manière  de  s'en  servir.) 
LF  SOLDAT.  C'est  donc  la  première  fois  que  tu  es  pendu? 
l'oi.iciMNKLi.K.  Ma  loi,  oui. 

Polichinelle  feint  de  vouloir  placer  sa  têle  dans  le  nœud  coulant  ;  mais,  par  une 
adroite  maladresse,  il  a  soin  de  la  poser  toujours  au-dessus  ou  au-dessous  du  cercle 
fatal.  Pour  mieux  lui  faire  comprendre  le  jeu  de  la  machine,  le  soldat  se  met  com- 
plaisamment  la  corde  au  cou  ;  funeste  bonne  foi,  car  le  bourreau  est  pendu  par  le 
criminel  I  Le  diable  intervient  pour  châtier  tant  de  forfaits,  et  emporte  Polichinelle 
après  une  lutte  de  quelques  instants.  La  morale  est  satisfaite,  le  crime  puni,  la 
société  vengée,  et  les  spectateurs  s'en  vont  non  moins  édifiés  que  réjouis. 

Le  soir  vient;  le  charivari  de  la  fête  atteint  son  apogée  :  les  verres  de  couleur 
s'allument,  les  quadrilles  se  forment  sous  des  tentes  pavoisées;  les  fusées  volantes 
sifflent  dans  l'air  ;  la  fumée  des  pétards  rougit  le  ciel  sombre,  les  clarinettes  enrouées 
jettent  au  vent  leurs  derniers  sons.  Plus  d'un  paillasse,  qui  n'a  pas  soupe,  rit,  le 
cœur  gros  et  l'estomac  vide.  Les  banquistes  donnent  leurs  dernières  et  toujours  bril- 
lantes représentations.  Le  lendemain,  ils  décloueront  les  baraques,  rouleront  les 
tableaux,  s'emballeront  pêle-mêle  avec  les  ustensiles  de  leur  métier,  consulteront 
l'almanach,  et  prendront  le  chemin  d'une  autre  ville.  Une  longue  file  de  charrettes 
oblongues,  arches  de  Noé  roulantes,  pareilles  à  des  voitures  cellulaires,  emportera 
loin  du  lieu  de  la  fête  les  différents  microcosmes  de  bateleurs. 


Paiivios  banquistes,  Dieu  vous  conduise! 


Smilb   de  la  Bédollierre. 


LE    PENSIONNAT    DE   FILLES 


EIN  PROVINCE. 


Kien  n'est  plus  iiéglisé  que  l'éducation  des  (illes,  la  coulunie 
et  le  onpriee  des  mères  y  décident  souvent  rie  tout. 

Fr.NtLllN. 


PRÈS  la  prose  du  maire  et  l'orcliestie  du  spectacle  ,  la 
chose  du  monde  la  plus  bouffonne  ,  c'est  un  pensionnat 
de  lilles.  Nous  supposons  une  ville  de  cinq  à  dix  mille 
âmes,  bâtie  en  long,  pignons  sur  rue,  hôtel  du  Grand- 
Cerf  et  cabinets  de  lecture;  avec  son  commissaire  de 
police  aviné,  ses  gardes  champêtres  à  bandoulières  , 
,  ses  réverbères  borgnes,  ses  rues  mi-partie  de  pavés  et  de 
'  boue ,  son  tambour  de  ville  et  sa  doublure  de  commères; 
I  celles-ci  pourvoyant  a  l'édification  des  parents  ,  comme 
le  pensionnat  à  celle  des  enfants;  déchirant  les  réputations  avec  l'histoire  du  jour, 
comme  le  pensionnat ,  les  oreilles  avec  celle  de  Le  Ragois  ;  brouillant  les  meilleurs 
amis  avec  leurs  calomnies ,  comme  le  pensionnat  les  meilleures  dispositions  avec  son 
enseignement.  —  Dites-nous  un  peu  la  bataille  de  Tolbiac  et  en  quelle  année? 
Voyons. 

Et  quand  les  petites  tilles  savent  la  bataille  de  Tolbiac  et  en  quelle  année  ,  avec 
une  grande  foule  d'autres  jolies  choses,  elles  retournent  dans  leur  village.  C'est  mer- 
veilleux! 

Non  pas  qu'elles  n'apprennent  autre  chose  que  ces  choses-la.  Au  contraire  ;  l'édu- 
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cation  aujourd'hui  a  des  bras  de  géant  et  embrasse  au  loin.  Peu  importent  la  condition, 
la  lot  tune  et  Tintelligence  ;  ou  enseigne  de  tout  et  a  tout  le  monde  :  Ii  la  lille  du  pâtis- 
sier, la  composition  littéraire;  a  celle  du  laboureur,  l'analyse  logique;  a  la  fille  du 
cordonnier,  Eastronouiie;  a  celle  du  corroyeur,  la  i)oésie.  En  outre,  et  pour  former 
des  ménagères  économes  et  sensées,  il  y  a  la  toilette  de  Vénus  api  es  sa  nais- 
sance et  les  imaginations  de  Vulcain  après  le  mariage  ;  les  fonctions  de  Mercure  le 
messager,  et  les  fonctions  de  Ganimcde  l'échanson  ;  les  innombrables  pudeurs  de  la 
mythologie  païenne  et  les  incroyables  prol)abilités  de  Iliistoire  sérieuse.  Il  y  a  le  chien 
d'Alcibiade  et  la  louve  de  Rouiulus  ;  la  moralité  de  xNoé  sous  le  manteau  et  la  mora- 
lité de  Lucrèce  sous  lesTarquins;  la  gymnastique  a  l'huile  d'olives  sur  la  place  publi(jue 
et  les  cours  d'aiiiour  en  cuirasse  et  brassards;  les  initiations  invisibles  des  prêtres  de 
l'antiquité  et  les  mortifications  claustrales  des  pontifes  modernes  ;  parce  que  l'his- 
toire, naïvement  écrite  ,  forme  l'esprit  et  le  cœur  de  la  jeunesse.  Grand  bien  fasse  a 
vos  femmes  ! 

De  donner  aux  enfants  des  principes  d'ordre,  d'économie  et  de  ménage,  nul  n'y 
songe.  De  les  préparer  et  disposer  a  deveuir  épouses  prévenantes  et  prévoyantes, 
mères  de  famille  éclairées  et  dévouées,  compagnes  indulgentes  et  amies  désintéres- 
sées, pas  davantage.  De  déraciner  en  elles  ce  geime  de  petilt'sse,  de  pointillerie  cl 
de  jacassage,  tiui  en  fait  de  petits  êtres  rétrécis,  rechignes,  bavards,  menteurs  et  tra- 
eassiers,  encore  moins.  De  développer  ,  quand  ils  existent  par  hasard  ,  des  instinct  i 
élevés,  nobles,  généreux,  qui  les  préservent  de  la  jalousie,  de  l'envie,  de  la  ca- 
lomnie et  de  toute  cette  hideuse  lèpre  du  cœur,  allons  donc  !  —  B,  a,  ba  ;  b,  i,  bi  ; 
b,o,  bo;  b,  u,  bu.  —  Le  participe  s'accorde  avec  le  régime,  quand  ce  régime  est 
avant  le  verbe.  — Dieu  créa  la  terre  en  six  jours  et  se  reposa  le  septième.  — Les 
enfants  de  Charlemagne  se  nommaient  Jean,  Pierre,  Paul  et  Louis.  —  Le  renard 
et  le  corbeau,  fable.  —  A  cent  sous  le  centd'œufs,  combien  la  douzaine?  —  Made- 
moiselle, tenez-vous  droite. —  Et  voila. 

Cela  se  paie  trois  cent  quatre-vingts  francs  par  année,  non  compris  les  fourni- 
tures, les  chaises  a  l'église,  les  maîtres  d'agi  émeut  et  les  carreaux  cassés.  —  Voici 
une  histoire  de  carreaux  cassés;  c'est  court. 

Quand  j'habitais  la  campagne,  j'étais  chargé  de  payer  la  pension  de  la  fille  d'un 
de  mes  amis,  obligé  "a  garder  l'incognito  par  des  causes  étrangères  au  but  de  cet 
ouvrage.  L'enfant  était  (i'une  douceur  de  l'autre  monde  et  donnait  à  la  paternité 
anonyme  t(tules  les  joies  désirables,  hors  un  point.  Le  mémoire  trimestriel  offrait  pé- 
riodiquement une  consommation  supplémentaire  de  huit  a  dix  carreaux  cassés.  C'é- 
tait fort,  du  moins  cela  me  parut  très-fort,  et  je  fus  à  la  maitiesse,  chapeau  bas  et 
ganté.  Je  dis  mon  étonnenicnt.  «  Monsieur,  me  répondit  Madame,  nous  étant  assis 
face  'a  face ,  on  me  casse  pour  trente  sous  de  carreaux  |)ur  mois.  Tout  le  monde  me 
dit  que  c'est  mademoiselle  Ilortense,  il  faut  bien  que  ce  soit  elle.  »  Sur  quoi  je 
me  relirai ,  pensant  —  enclume  ou  marteau. 

Ce  qui  se  voit  de  reste  auv  récréations  et  ii  la  pioraenade  ,  au  pensionnat  et  dans 
le  monde;  le  marteau  se  diessant  Uèren;eiit  cl  parlant  haut  et  beaucoup,  indi- 
quant les  jeux  et  les  chan^ieanl  à  sa  guise ,  ajustant  la  bride  et  stimulaiil  du  fouet, 
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affairé,  courant,  criant,  poussant,  heurtant,  et  bon  enfant  an  fond.  Vous  l'avez  vu. 
C'est  lui  qui  parle  en  classe  et  dit  :  — C'est  Joséphine  —  ;  c'est  lui  qui  cache  les  plu- 
mes et  cherche  on  répétant  :  —  On  ne  |ieut  jamais  travailler — ;  c'est  lui  qui  se  lève  la 
jiuit  et  découple  les  chaussures;  qui  fait  des  niches  et  des  rapports,  des  histoires  et 
des  farces,  crie ,  court ,  pousse,  cuihute  et  tape  pendant  que  renclume  tend  le  dos, 
pleure  dans  un  coin,  copie  des  pages  et  paie  les  vitres  cassées.  —  Dites  que  non. 

Vous  voyez  pendant  les  récréations  un  petit  groupe,  cimchïUonnant,  mystérieux; 
ce  sont  les  grandes.  Quand  raadanie  paraît,  elles  se  dispersent  ou  rient  très-haut. 
Elles  ont  un  secret  ou  un  amant.  C'est  amusant  et  vexe  la  sous-maîtresse,  quand 
elle  n'en  a  pas.  Elles  font  la  correspondance  en  communauté  et  signent  :  VoUe  amie 
fidèle  jusqu'à  la  mort.  Elles  le  voient  à  la  porte,  à  la  promenade,  a  l'église  et  en 
songe.  Pendant  que  l'une  écrit,  l'autre  fait  le  guet.  On  serre  les  lettres  dans  un  bas 
et  les  cheveux  dans  les  chaussons.  Cela  fait  passer  le  temps  et  distrait.  Quand  une 
lille  de  dix-sept  ans  se  plaît  ii  la  pension,  cela  prouve  qu'elle  ne  devrait  plus  y  être. 
Et  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement?  Retiiez  amour  et  mariage  de 
la  littérature,  que  reste-t-il?  Chassez-les  de  la  mythologie,  qu'avez-vous?  Tout  est 
la ,  c'est  la  vie  universelle  ;  et  dites-moi  où  se  trouve  juste  l'instant  qui  sépare  un 
cœur  de  fdle  d'un  cœur  de  femme?  Voilé  de  mystères  et  trahi  de  toutes  parts,  le 
secret  se  remue  et  se  révèle  sous  ses  vaines  enveloppes.  Au  lieu  d'enseigner  la  vie 
telle  qu'elle  est,  lourde  de  dévouements  et  de  sacrifices,  on  ne  la  livre  a  l'imagina- 
tion qu'enduite  de  miel  et  ceinte  de  fleurs;  et  quand,  trop  liâlivc,  la  jeunesse  s'étiole, 
arrive  une  maturité  })récoce,  et  le  second  et  véritaide  enseignement  se  fait. 

Pour  suivre  le  précepte  et  prêcher  d'exemple,  la  maîtresse  de  pension  est  jeune  et 
se  marie.  Croissez  et  multipliez;  c'est  évangélique ,  et  avance  singulièrement  les 
petites  (illes,  le  développement  intellectuel  étant  le  but  de  l'éducation,  comme 
le  mariage  celui  de  la  nature.  Il  est  hon  de  savoir,  jeune,  a  quoi  s'en  tenir. 
Après  la  noce  vient  l'embonpoint;  après  l'embonpoint,  la  nourrice:  c'est  progressif. 
Pendant  que  les  jeunes  époux  causent  "a  l'écart,  les  petites  risquent  un  œil;  les 
grandes,  deux.  A  la  récréation,  on  chuchote;  au  dortoir,  on  écoute;  le  lendemain 
on  recommence.  —  Excellente  nature! 

Habituelleaient  la  maîtresse  de  pension  épouse  un  sous-maîlre  bien  tourné  ou  un 
professeur  de  latin  sans  lunettes.  C'est  lui  (|ui  fait  la  grande  classe  et  démontre  l'a- 
rithmétique. Quand  les  grandes  filles  sont  très-grandes  et  le  professeur  bien  por- 
tant, madame  assiste  aux  leçons.  Cela  entietient  l'altention  et  double  la  surveil- 
lance. Les  filles  sont  curieuses  et  les  mathématiciens  distraits,  dit-on.  Les  jeunes 
femmes  n'aiment  pas  les  distractions. —  Qui  de  (juatre  paie  quatre  reste  zéro.  Regar- 
dez donc  le  tableau ,  mademoiselle. 

Le  plus  souvent  la  maîtresse  de  pension  a  étudié  l'anulais  ou  l'italien,  rarement 
le  français,  dont  elle  use  comme  le  bourgeois  gentilhomme  delà  prose,  c'est  le  grand 
talent.  Enseigner  ce  qu'on  sait  est  difficile;  ce  qu'on  ignore,  est  joli.  De  Va  vient  que 
la  langue  fraiiçaise,  reine  des  langues  vivantes,  se  produit  en  province  avec  cette  grâce 
d'inllexions,  cette  pureté  d'intonations,  ce  moelleux  darticuiations,  qui  en  font  du 
russe,  du   flamand,  du  celte  ou  de  l'oslrogotii ,  au  choix. 
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Car  n'allez  pas  vous  imaiT;iner  qu'on  se  livre  a  linstruclion  par  goût  ou  par  dévouc- 
nieul,  librement  etuiùremont.  Ne  supposez  point  qu'on  ait  compris  ou  seulement  en- 
visagé la  sainte  mission  de  renseignement,  cette  base  de  l'cdiGce  social  ;  qu'on  se  soit 
recueilli  et  affermi  dans  l'accomplissement  de  cet  immense  devoir;  qu'on  se  soit  pré- 
paré par  de  longues  méditations;!  tenir  dans  ses  mains  l'avenir,  Ihonneur  et  le  bon- 
heur des  familles:  du  tout!  Parce  qu'on  n'a  pas  réussi  dans  l'épicerie,  dans  la 
draperie  ou  dans  la  culture,  on  monte  un  pensionnat;  c'est  bien  simple.  —  Vou- 
lez-vous un  prospectus? 

Qui,  s'il  vous  plaît,  a  remarqué  et  écrit  que  les  deux  tiers  des  pensionnats  de 
lilles  sont  tenus  par  des  familles  déchues?  C'est  une  honorable  retraite,  une  façon 
d'extraordinaire  au  conseil  d'état,  une  sorte  de  pairie  abécédaire.  Aussi  la  maîtresse 
de  pension  revét-elle  le  haut  costume.  Elle  va  au  marché  sous  le  cachemire ,  'a 
l'église  sous  le  chapeau  a  plumes,  îi  la  promenade  sons  l'ombrelle.  Elle  a  les  mains 
blanches,  les  ongles  jeune-France,  les  cheveux  nattés  et  la  hanche  saillante.  Sa 
bonne  porte  un  tablier  blanc  'a  poches,  et  des  sabots  qu'elle  dépose  a  la  porte  du 
salon. 

Pendant  les  visites  les  enfants  se  régalent.  «  Tiens!  c'est  la  maman  de  Félicie.  Où 
donc  qu'elle  a  acheté  sa  robe?  Elle  va  la  retirer  ,  pas  de  doute,  pour  la  mettre  à 
Patis,  dans  une  grande  pension,  bien  sûr.  Moi  je  voudrais  bien  aller  à  Paris  aussi , 
pour  voir.  —  Laisse  donc  ;  est-ce  qu'ils  ont  le  moyen?  A  la  bonne  heuie  moi,  (jue 
papa  m'a  promis  qu  il  m'y  mènerait  aux  vacances  si  jai  un  prix.  »  Et  quand  la  visite 
part,  elles  se  lèvent  et  saluent  en  piétinant.  Les  bonnes  manières  dénotent  une  boiuie 
éducation. 

VoiFa  pourquoi  l'on  montre  la  musique  au  pensionnat;  le  piano,  la  guitare  et  la 
vocale.  Quinze  minutes  tous  les  deux  jours  et  le  morceau  devant  les  parents.  D'or- 
dinaire ,  le  maître  de  musique  de  l'endroit 
donne  des  leçons  de  piano;  un  grand  brun  , 
inaigre,  un  peu  farceur  et  très-excellent  con- 
vive ;  fort  sur  la  clarinette,  la  basse-taille ,  au 
billard  et  au  petit  palet;  prisant,  du  reste, 
et  prodigieusement.  Il  enseigne  à  ses  élèves  la 
légèreté  du  doigté  ,  la  simplicité  des  mouve- 
ments et  l'abandon  moelleux  de  la  pose.  Voilà 
pourquoi  les  virtuoses  à  dix  francs  font  dan- 
ser leurs  mains,  sauter  leurs  coudes,  grima- 
cer leurs  doigts  et  tordre  la  colonne  verté- 
brale. Il  comumnique  aussi  la  valeur  des 
tenq^s  ,  la  nuance  des  phiases,  la  magie  des 
effets  et  les  syuq)atliies  de  l'animation  ,  ce 
qui  est  cause  que  les  magiciennes  au  mois  jouent  plat,  comptent  faux,  empâtent  les 
oreilles  et  endorment. 

Ajoutez  que  les  malheureuses  créatures,  bourreaux  et  victimes,  auront  perdu 
le  temps  de  leur  jeunesse  et  l'argent  de  leui'  famille,  sans  plaisir  ni  prolit.  La  mu- 
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siqiie,  comme  moyen,  est  une  galère;  comme  délassemenl,  un  tiône.  Asseyez-y,  pour 
rire  un  peu,  une  femme  avec  ses  quatre  enfants  criards,  son  mari  de  mauvaise  hu- 
meur, sa  cuisinière  qui  la  vole,  et  son  linge  (jui  s'en  va.  Tiouvez-moi,  au  micios- 
cope,  la  place  d'un  iit  naturel  dans  cette  bagarre  qu'on  nomme  ménajje,  famille, 
intérieur.  Des  rentes,  mes  amis,  des  rentes!  après  quoi  votre  la,  s'il  vous 
plaît 

Il  y  a  d'honnêtes  mères  de  famille,  pratiquant  l'amour  du  ciel  et  la  haine  de  l'a- 
dultère, ornées  du  reste  de  quelque  bon  sens,  qui  s'imaginent  bravement  que  le 
complément  de  toute  bonne  éducation,  c'est  la  musique.  Il  y  en  a  beaucoup.  Elles 
ignorent,  les  dignes  personnes ,  que  la  culture  des  notes  hâte  singulièrement  la  ve- 
nue des  velléités  nubiles.  11  y  a,  dans  la  mélodie  des  sons,  quelque  chose  de  sympa- 
tique  qui  mélancolhe  le  cœur  et  le  dispose  'a  s'ouvrir.  Les  instrumenis,  les  sons,  les 
voix  se  marient;  le  cœur  imite.  Les  longues  heures  passées  au  piano  sont  données 
partie  a  l'étude,  partie  a  la  méditution,  étude  de  l'avenir.  La  vibration  des  accords 
se  continue  au  del'a  des  oreilles  et  le  doux  langage  do  l'approbation  amollit  et  [)é- 
nètre  les  entrailles  les  plus  innocentes.  La  clef  de  sol  ouvre  la  porte  du  cœur.  Le 
piano  est  la  serre-chaude  des  amours.  Fermez  la  porte,  bonnes  mères,  et  surveillez 
la  croisée. 

Après  cela  il  y  a  la  danse  ,  le  dessin  ,  la 
lévérence,  l'unifoinie;  diôleiies  d'un  excel" 
lent  effet  dans  le  monde.  Le  maître  de  danse? 
lui,  est  un  être  ii  part.  Espèce  non  décrite, 
inconnuea  F5ufton,  inexplorée  par  Balzac.  Dcg 
cuirs,  une  pochette  et  en  avant  deux;  voilà 
tout  l'homme.  Exécutant,  'a  heure  Uxe,  les 
mêmes  paroles  que  la  veille,  disant  les  même*' 
airs.  (I  A  vos  places,  mesdemoiselles;  je  vas 
vous  jouer  z'uu  air  nouveau.  Saluez.  »  11  entre 
en  riant  et  sort  en  souriant.  Il  vient  de  faire 
trois  lieues  et  va  refaire  trois  lieues  pour  don- 
ner une  leçon  de  trente  sons.  —  Cultivez  les 
beaux -arts  et  essayez  de  vivre. 

Il  y  a  encore  le  réfectoire  et  le  dortoir,  la  retenue  et  le  bonnet  d'àne,  le  pensum 
qui  n'apprend  rien  et  la  distribution  qui  montre  qu'on^n'a  pas  apj)ris  grand'chose; 
charmante  petite  récréation  entrecoupée  d'accolades  comiques,  de  musique  diabo- 
lique, de  chuchotements  critiques  et  de  couronnes  qui  tombent  sur  le  nez.  L'a  se 
pioduit,  en  pompe  auguste,  la  fermière  au  chapeau  vert,  la  dame  k  la  mantille  aris- 
tocratique, le  comité  d'instruction  en  habit  noii-,  monsieur  le  cuié  dans  sa  béati- 
tude, et  monsieur  le  maire  dans  son  écharpe.  Vous  y  voyez  le  Buffon  en  maro- 
quin gris,  le  Bouilli  en  maroquin  bleu  et  le  La  Fontaine  eu  maroquin  jaune.  Vous 
y  voyez  de  tout ,  hormis  ce  qu'on  y  voudrait  voir.  —  Enfants,  soyez  modestes. 

Au-dessus  de  tout  cela  il  y  a  la  sous-maîtresse.  C'est  la  pierie  angulaire  de  l'édi- 
licc,  la  base  et  le  sommet  du  pensionnat.  Elle  fient  le  milieu  entre  l'élève  qu'elle 
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gourinaiule  el  la  maîtresse  (ju'elle  singe.  Invisible  et  inconnue  dans  la  première  pé- 
riode de  sa  vie,  elle  apparait  tout  a  co;ip  dans  la  seconde,  et  disparaît  subitement 
dans  la  tioisième.  Enfant  de  la  nécessité  ou  du  iiasard,  elle  descend  de  diligence  a 
midi  et  fait  la  classe  à  trois  heures;...  la  petite  classe.  Son  bagage  mobilier  comporte  un 
cailon,  une  malle  et  des  chaussons  de  Strasbourg.  Le  littéiaire  est  moins  lourd.  Elle 
se  nomme  Emilie,  Liicy  ou  Joniiy,  jamais  autrement. 

Pensionnaire  jusqu'il  dix-buit  ans,  la  sous-maîtresse  vient  de  perdre  son  père  ou 
sa  fortune,  habituellement  Tuu  et  l'autre.  Elle  écrit  langlaise,  déchiffre  la  sonate 
et  fixe  les  rubans  du  chapeau  sous  le  menton ,  serré.  Dans  le  monde  (elle  va  dans  le 
monde),  elle  est  timide,  cause  littérature  et  pot-au-feu,  trempe  son  biscuit  dans 
l'eau  et  chiflonnc  sa  serviette.  Elle  paile  gras,  mais  peu. 

Quand  madame  est  en  \isi(e  ou  au  marché,  elle  parle  haut,  gourmande  les  bonnes, 
se  coiffe  au  salon,  reçoit  les  parents  et  fait  l'article.  Elle  raconte  les  progrès 
de  l'enfant;  s'éuierveille  sur  ses  étonnantes  dispositions,  dit  les  méthodes  et 
prédit  les  couroiines.  L'éducation  chez  nous  se  fait  en  jouant;  puis  elle  crie  à  Ira- 
vers  la  porte:  «  Voulez-vous  bien  vous  taire,  mesdemoiselles.  »  Pour  elle,  le 
bruit  la  tue.  «  La  solitude  et  les  champs,  voila  mes  amours.  »  La  maman  est  fer- 
mière 'a  huit  charrues.  Elle  fait  sauter  l'enfant  sur  ses  genoux  et  l'appelle  ma  biche. 

En  classe,  la  sous-maîtresse  se  promène,  parle  bref,  la  tète  en  arrière,  le  talon  à 
(erre.  Elle  dit  :  «  Paris,  département  de  la  Seine.  »  S'il  passe  quelqu'un  devant  la 
poitc  entr'ouverte,  elle  dit  iiiushaut:  «  Paris,  quel  dépaitement?  »  Et  lorsque 
l'enfant  répond  :  «  Pas-de-Calais.  — Mon  Dieu  ,  que  vous  êtes  bête!  » 

Elle  porte  de  l'encre  au  pouce  et  à  l'index. 

Quelquefois  la  sous-maîtresse  a  une  idée  lixe.  Elle  étudie  l'a'iglais.  Kclipso  coude 
r,ol  In  cumviefortcd.  Alors  elle  se  courbe  siir  son  pupitre,  jette  un  regard  courroucé 
aux  petites  qu'elle  envoie  d'un  signe  en  retenue,  tourmente  son  dictionnaire, 
mouille  son  pouce  et  appuie  son  front  sur  sa  main  gauche.  Au  collège  cela  s'appelle 
piocher,  i-llle  copie  des  romances. 

Le  jeudi,  la  sous -maîtresse  mène  les  enfants  a  la  promenade.  —  Jolies  et  pauvres 
petites  créatures,  privées  des  caresses  maternelles  a  l'âge  qui  les  rend  avec  une  si 
naïve  usuie;  seviées  de  ces  douces  joies  de  famille  qui  laissent  des  souvenirs  si  bien- 
faisants pour  toutes  les  douleurs  a  venir;  durement  secouéesdu  giron  d'une  mère  où 
s'endorment  si  doucement  les  chagrins,  les  misères,  les  passions,  et  quelquefois  la 
vie  de  l'citfauce,  la  sous-maîtresse  les  mène  'a  la  promenade  et  les  fait  marcher 
deux  par  deux.  C'est  militaire.  Son  frèie  est  dans  les  diagoas;  fourrier.  Il  joue  de 
la  llfile.  Voifa  pourquoi  elle  al'fectionne  le  maître  de  musique  de  l'endroit,  le  grand 
l)run  ,  vous  savez? 

A  la  promenade,  la  sous-maîlresse  est  trc's-sérieuse  ;  cela  iinpose.  EJle  marche  'a  la 
ijueue,  'a  côté  de  l'élève  la  plus  mal  lourriée;  c'est  po!iti(iue.  f^ile  tient  un  livre  de  la 
main  gauche,  toujours  le  même.  La  droite  i!idi(jue  la  direction.  Pendant  le  Collin- 
Maillard  elle  lit  ;i  l'ombre  d'un  chêne,  d'un  orme  ou  d'un  pommier.  Le  ponnnicrcsl 
(■lassi(|ue.  f^llc  regarde  passer  les  passants  et  sourit.  Cela  n'engage  a  rien  et  peut 
mener;!   quelque   chose.  Lorsqu'un   «Mifanl    tombe  en  courant,   elle  dil   :    «C'est 
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bien  fait.  »  S'il  y  a  du  monde,  elle  le  prend  sur  ses  sienoux  et  le  caresse.   «  i'auvre 
clier  ange,  va.  »  —  C'est  raélliodi(|ue. 

Au  retour,  elle  passe  auprès  de  la  danse  |)our  amuser  les  enfanls  ;  pour  elle ,  jamais 
elle  ne  danse  ;  —  sou  deuil  finit  le  mois  prochain  ;  —  d'ailleurs  l'orchestre  est  si  guin- 
guette! Elle  fait  serrer  les  files,  regarde  par-dessus  les  têtes,  salue  au  loin  et  sta- 
tionne; puis  elle  court  follement;  elle  rentre  la  dernière,  pose  à  la  porte,  et  s'assure 
s'il  l'a  suivie.  —  Elle  écrit  beaucoup. 

A  l'église,  la  sous-maîtresse  est  en  tête  de  la  liic,  madame  est  en  queue.  Sa  sur- 
veillance est  très-active;  elle  se  retourne  fréquema.ent  pour  voir  les  élèves;  cela  faci- 
lite le  coup  d'œil.  De  sa  diaise  part  le  signal  pour  l'assise  du  Credo,  ragenouillcraent 
de  VAfjnus  Dei ,  la  contemplation  du  lever-Dieu  et  le  trépignement  de  Vile  missd 
esi.  Elle  fredonne  le  cantique.  Ses  Heures  sont  illustrées  ;  elle  tourne  le  feuillet  une 
ou  deux  fois,  jamais  plus.  Elle  sème  l'eau  lustrale  aux  petites. 

Dans  l'intérieur,  la  multiplicité  et  l'importance  de  ses  fonctions  sont  prodigieuses. 
Le  lever,  les  classes,  les  récréations,  les  repas,  les  leçons  et  les  visites  exercent  tour 
à  tour  sa  surveillance  et  ses  nombreux  talents.  Elle  assure  les  contrevents,  agrafe  les 
robes,  inspecte  les  mains,  ttlille  les  phin.es  et  distribue  les  exemples.  A  table,  elle 
corrige  le  bcnedicite,  passe  le  sel ,  émiette  son  pain  ,  (  onipte  les  noix  et  se  lève  la  pre- 
mière. —  Elle  finit  un  roman. 

Les  vacances  sont  pour  la  sous-maîtresse  ce  (^u'osl  une  succession  d'Amérique 
pour  un  pauvre  diable.  Orpheline,  pour  l'ordinaire,  et  sans  le  moindre  germe  de 
parents,  ils  poussent  tout  a  coup  et  sortent  de  terre  comme  les  as[)erges  après  la 
pluie.  Elle  a,  septembre  venu,  un  oncle  en  Dordogne,  une  tante  en  Lorraine,  un 
tuteurà  Fontainebleau  et  un  cousin  a  Paris.  Elle  va  passer  un  mois  a  Paris. 

La  rentrée  exerce  sur  la  sous-maî tresse  une  influence  merveilleuse.  Indulgente 
et  coramuniealive  pendant  la  dernière  quinzaine,  elle  revient  sévère  et  renfrognée. 
Elle  ne  rit  ni  ne  pardonne;  il  lui  faut  du  silence  et  des  allées  somlires,  des  pensums 
et  des  lettres.  —  A-t-on  vu  le  facteur?  le  facteur  est-il  venu?  quia  vu  le  facteur? 
—  S'il  n'y  a  point  de  lettres  de  Paris,  ses  lèvres  se  serrent ,  son  front  se  plisse  et  la 
petite  classe  tremble.  —  «  Mademoiselle,  voici  une  lettre  (jue...  —  Donnez  donc, 
petite  sotte.  »  —  La  voila  qoi  lit,  radieuse;  i)uis,  pareille  à  la  veuve  ([ui  encadre 
ses  larmes  dans  une  coiffure  nouvelle  ,  la  sous-maîtresse  se  drape  dans  ses  souvenirs 
et  renferme  ses  joies  |;assi'es  dans  son  pupitre. 

Au  piano, quand  par  aventure  elle  s'y  résigne,  la  sous-maîtresse  est  maussade , 
fatiguée;  elle  ne  sait  rien  par  cœur.  L'insirument  est  faux  et  l'accordeur  en  letard. 
Si  vous  insistez  et  que  vous  ayez  passé  la  trentaine,  elle  vous  jette  un  œil  en  dessous 
et  une  variation  au  clair  de  la  lune.  Parlez  ariette  ou  romance,  tyrolienne  ou  baica- 
role.  Planlade  est  sec,  Puget  stérile,  Levassor  insigniliant  etPoIak  endormant,  dit-elle. 
Vient  heureusement  la  mère  d'une  élève;  h  celle-ci  il  faut  des  gants,  et  la  sous-maî- 
tresse la  conduit  chez  la  modiste. 

Le  magasin  de  la  modiste  est  la  terre  promise  de  la  sous-maîtresse  et  son  purga- 
toire a  la  fois.  Là  elle  fait  pénitence  de  toutes  les  vanités  (ju'elle  ne  peut  nourrir,  de 
toutes  les  fantaisies  ([u'elle  ne  peut  satisfaire.  La  elle  vit  ;  ses  nerfs  se  détendent  .ses 
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veux  se  reposent  e(  ses  mains  agissent.  EJIecanse  malines  ,  culhufe  les  rai  tons,  onblie 
renfantctse  donne  un  n  anieiet.  Elle  paiera  le  trimestre  suivant. 

Au  nouvel  an  elle  reçoit  des  ctrennes  ou  un  compliment.  En  général,  la  snus-maî- 
Iresse  préfère  le  positif  d'une  prose  métallique  aux  {laillettes  de  la  poésie.  Celle-ci  est 
plus  économique.  Le  père  d'une  petite,  membre  d'une  académie  inconnue,  rédac- 
(cur  du  prochain  journal ,  faitdcs  vers.  L'enfant  les  apprend  et  dit  joliment  : 

Mademoiselle, 

Nous  avons  déjà  vu  ,  bonnes  comme  vous  l'êtes , 
Plus  d'une  sous-maîtresse  autour  de  nous  passer, 
Qui,  lorsqu'à  les  ;iimer  nous  étions  toutes  prêtes, 
S'enveloppaient  d'ennuis,  hélas!  comme  vous  faites. 
Et,  tristes,  caressaient  l'instant  de  nous  laisser. 

O  ,  c'est  (]ue,  voyez-vous  ,  quoique  jeunes  encore  , 
Nous  savons  bien  aimer  ceux  qui  sont  bons  pour  nous; 
Et  Dieu  juste  et  puissant ,  qu'a  l'aulel  ou  adore , 
Et  la  vierge  du  ciel ,  qu'a  genoux  on  implore , 
Dans  nos  livres  pieux  nous  les  prions  pour  vous. 

Car  vous  qui  pour  nos  cœurs  étiez  une  étrangère, 
Qui  veniez  effrayer  des  enfants  inconnus. 
Vous  nous  avez  grondés  comme  gronde  une  mère, 
Quand  pleure,  h  ses  genoux,  l'enfant  que  désespère 
Sa  linotte  envolée  ou  ses  joujoux  perdus. 

Et  pour  que  le  bon  Dieu  vous  soit  toujours  prospère  , 
Et  que  ses  anges  blonds  soufllent  dans  votre  cœur, 
Il  faut  nous  conserver,  indulgente  ou  sévère. 
Lorsque  nous  faisons  mal ,  les  grands  yeux  d'une  mère. 
Et  quand  nous  faisons  bien,  les  baisirs  d'une  sœur. 

C'esi  pour(|uoi  pour  un  jour  nous  nous  faisons  hardies 
Pour  vous  dire  une  fois  nos  vœux  de  tous  les  jours  ; 
Puis  nous  redeviendrons  discrètes  et  polies, 
Alin  que  vous  disiez  :  — I\les  petites  amies, 
Au  jour  du  nouvel  an  je  penserai  toujours. 

Sur  quoi  les  [)etites  lilles  pleurent ,  la  sous-maîtresse  pleure,  les  bonnes  pleurent, 
et  tout  le  monde  est  coulent. 
Et  vous,  lecteur? 

KCABMOT. 
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LE   RELIGIEUX. 


Xi'iipz,  \ciiez,  tlil-il,  a  rHiiioui'  i|iii  ri'f;ifllt'. 
An  sc'nie  oppriiiK'  sous  un  ingrat  (lul)li. 
Au  proscrit  (pic  son  toit  rcilcmandc  et  rejette. 
Au  cn'ur  t|ui  goûta  tout  et  ipie  i-ieii  n'a  rempli. 
\lpli.  j)  !•:  I.  \  M  A  UT  1 1\  !•;. 

Illissunima  fuit  sloria  despicl; 
lllis  ilivitiie.  paupcriem  pati  ; 

Il  lis  summa  voluptas 
Lon^o  supplicio  niori. 

(  .tlbum  de  ta  Clinrlicime.  ) 


Au  milieu  do  iiolicnionrlopaiisicii.  (IocoImmii  loyaitiito 
(le  Fiance,  si  plein  fie  binils  el  d'aiiKalions.  ce  n  est 
point  Tavenii  qui  nous  piéoccupe,  c'est  encoie  moins 
l(^  passé.  Nous  vivons  au  joui'  le  jour,  je  ite  diiai  pas 
sans  illusions,  cail  homme  suhiia  toujours  les  illu- 
soins  de  ranu)ui-pioi»ie  ;  mais  sans  ctoyances;  seu- 
lement pénétrés  de  nos  méiiles  personnels  eldu  petit 
rôle  que  nous  prétendons  remplir  sur  la  scène  du 
monde,  les  uns  aux  dépens  des  autres.  Nous  n'avons 
que  de  l'indifférence  pour  tout  ce  qui  vit  et  sagile  en 
dehors  de  notre  sphère,  pour  tout  ce  qui  n'influe  pas  directement  sur  notre  bien-être 
matériel,  et  les  événements  où  nos  passions  sont  engagées  sont  les  seuls  qui  nous  inté- 
ressent. —  L'égoïsme  et  l'indifférence,  —  voila  la  plaie  de  l'époque,  les  signes  précur- 
seurs d'une  transition  ou  d'une  décadence;  aussi,  pouvons-nous  a  plus  d'un  itre 
appliquera  notre  génération  ces  vers  si  énergiques  qu'Horace  adressait  à  la  jeunesse 
romaine. 


Qtiiil  nos  ilura  rcfiigiinus 
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Tjquiinus?  —  uiidc  innmini  juvenliis 
Melii  Dcoriim  ((inîinuil  ?  qiiibiis 
Popercit  ;iris? 

\ourris  des  discussions  pliilosophiquosdu  siècle  dernier,  nous  nous  sommes  mon- 
tres les  dignes  élèves  de  nos  maîtres,  et,  persévérant  dans  celle  voie  sans  issue  d'a- 
nalyse et  de  synthèse,  qu'ils  nous  ont  enseignée  ;  nous  avons  voulu  pénétrer  tous  les 
mystères  de  la  vie,  disséquer  toutes  nos  sensations;  — nous  avons  abusé  des  choses 
les  plus  saintes  et  les  plus  respectables. 

Les  Dieux  s'en  vont,  disait  naguère  un  des  plus  grands,  poètes  de  l'époque; 
hélas!  les  Dieux  ne  sont  déjà  plus!  aux  yeux  de  bien  des  gens,  la  religion  est  une 
pratique  purement  philosophique,  une  ressource  épuisée  qui  ne  peut  rien  pour  le 
bonheur;  le  christianisme  n'est  puisqu'une  habitude  on  un  désœuvrement,  qu'une 
louchante  et  magniti(]ue  poésie  !  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  ceux  qui  pensent 
ainsi,  et  le  nombre  en  est  malheiu'eusemenl  bien  grand,  entraînés  par  des  convictions 
nouvelles,  livrés  a  toutes  les  sciences  sociales  et  régénératrices,  et  à  la  controverse 
des  théories,  unis  pour  détruire,  et  divisés  pour  fonder  ;  que  tous  ces  sectaires,  dis-je, 
semblent  avoir  si  bien  oublié,  dans  leur  ardeur  de  néophytes  et  de  philadelphes, 
qu'il  est  encore  en  France,  au  sein  d'une  population  nombreuse  et  lurbulente,  des 
Ihébaïdes  saintes,  des  lieux  de  recueillement  et  de  prières;  asiles  modèles,  ouverts 
ncm-seulement  aux  lâmes  simples  et  pieuses,  mais  h  tous  les  désespoirs  comme  a  toutes 
les  misères;  qu'il  existe  des  hommes  vraiment  sages,  qui  prêchent  une  philosophie 
toute  pratique  et  désintéressée,  la  plus  simple  et  la  plus  éprouvée  de  toutes  les  phi- 
losophies  ;  des  hommes  qui  apportent  a  l'humanité  souffrante  des  consolations  efO- 
caces  et  directes,  et  se  gardent  bien  d'user  en  de  vains  systèmes  leur  intelligence 
et  leurs  jours.  Mais  est-il  rien  ici-bas  qui  puisse  résister  a  l'action  du  temps? 
Comme  toute  chose,  la  sagesse  humaine  a  ses  limites  de  puissance  et  de  durée 
qu'elle  ne  peut  franchir.  Nos  gouvernants  ont  subi  l'influence  des  rhéteurs  ;  néanmoins 
tout  en  combattant  et  en  détruisant  la  puissance  des  ordres  religieux,  que  le  peu{)le, 
souvent  aveugle  et  toujours  exagéré,  voulait,  par  une  mesure  extrême,  proscrire  à 
jamais  .  ils  n'ont  point  piétendu  se  priver  des  lessources  incontestables  et  salutaires 
de  la  morale  chrétienne  :  dans  les  religieux  vaincus  et  dispersés,  ils  ont  vu  et  ne 
veulent  voir  désormais  que  des  philosophes  sincères  ! 

Si  dans  vos  pèlerinages  d'artistes,  sur  quelque  sommet  sauvage,  ou  bien  au  fond  de 
linéique  sombre  précipice,  de  loin  en  loin,  vous  retrouvez,  parmi  toutes  ces  ruines 
augustes  que  la  révolution  a  faites,  un  vieux  monastère  mutilé  et  a  demi  réparé; 
si  vous  rencontrez  quelques  pauvies  cénobites,  hospitaliers  et  laborieux,  sachez-le 
bien,  c'est  qu(!  la  loi  ferme  les  yeux;  c'est  que  la  foule,  remuée  par  d'autres  passions, 
voil  sans  craintes  les  derniers  efforts  de  celte  puissance  qui  s'éteint,  et  n'a  plus 
de  colère  pour  ces  hommes  dont  nous  avons  pris  ici-bas  toute  la  place  au  soleil.  — 
Autrefois,  le  religieux  remplissait  le  monde  ;  il  commandait  au  peuple  par  l'effroi  ou 
fiar  le  respect,  souventmême  par  tous  les  deux  à  la  fois.  Quellesque  fussent  l'obscmité 
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de  sa  famille  ella  bassesse  de  son  exlraclioii,  lui-même  lûl-il  le  dernier  des  manants, 
la  carrière  qu'il  avait  choisie  le  relevait  du  passé,  et  l'ordre  auquel  il  appartenait  lui 
donnait  soudain  un  caractère  sacré,  une  certaine  valeur  qui  le  distinguait  du  vulgaire, 
une  certaine  influence  qui  le  mettait  en  position  de  tout  entrejtrendre  et  d'arriver 
à  tout:  les  séculiers  ne  voyaient  plus  en  lui  qu'un  religieux  ;  et,  de  même  que  les  bé- 
nédictins et  les  augustins,  deux  ordres  savants  par  excellence;  les  carmes  et  les 
franciscains,  ordres  déchaussés  et  mendiants,  pouvaient  aspirer  a  toutes  les  dignités 
ecclésiastiques  ou  autres,  et  occuper  tous  les  emplois  publics.  Mais  cela  n'est  plus 
de  l'époque  ni  des  mœurs  actuelles!  nous  chercherions  vainement  dans  le  religieux 
d'aujourd'hui,  tel  que  l'ont  fait  nos  révolutions,  quelques  allures  de  ces  apôtres  qui 
s'imposaient  à  nos  rois,  de  ces  conseillers  que  nous  retrouvons  au  milieu  de  notre 
histoire,  superbes  et  audacieux,  prenant  toujours  une  part  grande  et  acti\e  à  toutes 
les  choses  de  ce  monde.  Il  est  loin  de  nous,  l'illuminé  qui  prêcha  les  croisades,  le 
fanatique  qui  sonna  la  Saint-Rarthélemi  !  Grâce  aux  mille  voix  de  la  presse  et  au 
droit  d'enquête  qu'elle  s'est  arrogé;  grâce  surtout  a  notre  soif  insatiable  de  nou- 
veautés et  de  scandales,  toute  puissance  mystique  est  ruinée,  et  la  domination  ec- 
clésiastique est  désormais  impossible.  Jamais  nous  ne  verrons  reparaître  sur  la  scène 
du  monde,  et  encoie  moins  a  la  cour,  les  prieurs  voluptueux,  les  abbés  intrigants 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle;  nous  n'entendrons  redire  les  joyeux  passe- 
temps  des  vermeils  et  nonchalants  profès  de  Cîteaux  et  de  la  Chaise-Dieu.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  religieux  semble  mettre  toute  son  ambition,  appliquer  tous  ses  soins  a 
se  montrer  le  digne  et  véritable  continuateur  du  saint  patron  qu'il  a  choisi  pour 
modèle  ;  il  n'existe  que  pour  la  prière,  il  n'aspire  |)lus  qu'à  la  tombe.  Si  vous  lui  de- 
mandez ce  que  c'est  que  la  vie,  il  vous  répondra  :  «  f,e  noviciat  de  l'éternité  ;  »  ou  bien 
encore  :  «  Une  élude  de  bien  mourir;»  tout  comme  un  membre  dnjokeii'' s-cliih xous  ht 
définirait,  «  l'étude  du  comfortable  et  du  savoir-vivre.  »  Plus  que  jamais  séparé  des 
hommes,  il  reste  en  dehors  de  leurs  folles  révolutions  et  se  tient  a  l'écart  de  tous  les 
événements.  Sa  résignation  est-elle  sincère?..  Je  le  présume  :  poui-  un  grand  nombre 
cependant,  son  silence  n'est  qu'un  effet  de  la  prudence  dont  il  a  besoin,  et  (ce  qui 
pourrait  bien  être)  des  espérances  qu'il  garde  de  l'avenir  !  —  Les  journées  de  juillet 
ont  fortement  ébranlé  les  dernières  illusions  du  religieux;  pendant  les  cinq  jours  qui 
suivirent,  il  a  rêvé  la  terreur  et  cru  au  retour  des  pioscriptions  !  11  était  plein  de  loi 
et  d'attente  :  l'instant  du  triomphe  était-il  donc  entin  venu?  déjà  son  courage  et  son 
orgueil  grandissaient  devant  les  formidables  épreuves  auxquelles  le  Seigneur  sem- 
blait l'appeler;  il  espérait  la  torture,  il  attendait  le  martyre  !...  Hélas  !  il  n'a  trouvé 
que  l'indifférence!  —  Oui,  l'indifférence!  —  il  eiit  traversé  fièrement  la  foule  de 
ses  bourreaux,  souffert  avec  joie  les  plus  atroces  persécutions  ,  mais  c'est  pour  lui 
un  supplice  imprévu,  une  condition  honteuse  et  qu'il  subit  avec  impatience,  que 
cet  oubli  qui  le  ronge,  que  cette  pitié  qui  l'écrase  !  Si  par  hasard  il  descend  des  soli- 
tudes qu'il  habite,  voyez  quel  air  humilié,  quelle  allure  inquiète  et  souffrante; 
comme  il  est  étranger  a  tout  ce  qui  l'entoure,  comme  il  est  dépaysé  au  milieu  de 
notre  population  active  et  bruyante!  c'est  a  peine  s'il  excite  la  curiosité  des  gens 
oisifs  !  Celui  qui  le  coudoie  se  détourne  "a  demi,  ainsi  qu'on  fait  pour  une  chose  inac- 
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roiilumée,  pour  ratnhassiuleur  sif*'  <>"  poui'  un  ôinii-;  puis  il  passe  sans  y  sonjïei- 
(lavanlage  !  Ni  haines  ni  sympalliios!  L'homnio  do  Dieu  ne  compte  plus  sur  la 
le  ne. 

De  tous  les  ordres  religieux  m()nasti(|ues  qui  (lorissaienl  en  France  avant  le  décrel 
(le  rassemblée;  nationale,  la  restauration  ne  nous  a  rendu  que  les  moines  cister- 
ciens de  Notre-Dame  de  la  Trappe,  et  les  révérends  pères  de  la  Grande-Chartreuse.  Les 
uns  et  les  autres,  oubliés  pendant  vingt-cinq  ans  environ  dans  b^s  montagnes  de  la 
Suisse  et  de  la  Savoie,  reparurent  en  lSi6  et  ISI7.  Les  trappistes,  conduits  par 
labbé  de  l'Eslrange,  successeur  de  l'auslère  réformateur  de  Cîteaux,doni  Armand  le 
Houthilier  de  Rancé,  reparurent  d'abord  à  Aiguebelles  en  Dauphiné,  et  vinrent  bientôt 
relevei- les  ruines  de  leur  abbaye,  dans  l'enclos  de  Soligny,  près  Mortagne,  et  les 
chartreux,  ayant  h  leur-  tête  dom  Meissonnier,  noble  et  touchant  vieillaid,  supérieur 
général  de  l'ordre,  reprirent  solennellement  possession  des  vastes  et  magnifiques  bâ- 
timents de  la  Grande-Chartreuse.  Les  premiers  appartiennent  a  la  classe  des  céno- 
bites;, ce  sont  des  artisans  humbles  et  laborieux  qui  utilisent  les  plus  belles  heures 
lie  la  journée,  a  défricher  et  à  féconder  des  terres  arides  ;  les  seconds,  a  la  fois  céno- 
bites et  solitaires,  s'occupaient  jadis  a  collationnerles  précieux  manuscrits  de  l'anli- 
(juilé  et  du  moyen  àiie  ;  a  les  transcrire  et  h  les  multi|)liei';  mais  depuis  l'invention 
de  l'imprimerie  et  de  l'École  des  Charles,  ils  ont  exclusivement  reporté  leurs  études 
sur  les  sciences  théologiques  el  sur  le  droit  canon  :  ils  étudient  ce  que  dom  Innocent 
nommait  les  pratiques  de  la  guerre  spirituelle.  Le  travail  n'est  pour  eux  qu'un  dé- 
lassement de  l'esprit  ;  poètes  obscurs,  rêveurs  solitaires,  leurs  plus  ordinaires  occn- 
pations,  leurs  plus  doux  passe-temps,  sont  l'extase  et  la  prièie. 

Dans  toutes  les  abbayes,  chartreuses  ou  trappes,  la  règle  du  temps  est  la  même, 
ainsi  que  les  heures  consacrées  aux  offices.  En  été.  le  religieux  se  couche  à  huit 
heures  et  a  sept  en  hiver.  Il  se  relève  pendant  la  nuit  pour  chanter  matines  :  a  la 
C-hartreuse  c'est  de  minuit  a  deux  heures  ;  c'est  de  deux  a  quatre  chez  les  trappistes. 
Les  chartreux  se  retirent  dans  leurs  cellules,  et  les  trap|)isles  se  léunissent  dans  une 
salle  commune  où  chacun  lit  jusqu'à  prime,  qui  se  dit  k  cinq  heures.  Les  offices  du 
jour  sont  :  tierce,  la  messe  et  .sex te  ;  avant  le  dîner,  ils  chantent  nonue  et  vêpres  îi 
quatie  heuiesde  ra|)rès-midi.  Ils  ont  une  heure  de  sieste  après  leur  repas. 

Pour  bien  connaître  le  religieux,  pour  dessiner  exactement  les  traits  qui  le  carac- 
térisent, il  faut  avoir  vécu  oîi  il  vit,  il  faut  le  suivre  pas  a  pas  dans  son  existence 
intérieure  el  dans  ses  occupations  journalières.  Les  règlements  de  tous  les  ordres 
sont  si  précis  et  néanmoins  leur  application  part(»ut  si  différente,  que  pour  être  dans 
le  vrai  du  sujet,  je  dois  sortir  d'une  généralité  qui  s  appli(|nerail  "a  tous  les  religieux, 
à  ceux  d'Italie  et  de  Savoie,  dont  les  mœurs  et  les  habitudes  n'ont  presque  aucun 
rappoil  avec  celles  des  religieux  français,  et  descendre,  à  léiiard  des  nôtres,  dans 
des  détails  et  des  particularités  (lui  résultent  nécessairement  de  la  [losition  sociale 
où  nous  les  avons  réduits.  Les  conuuunautés  de  chartreux  et  de  trappistes  (jue  noirs 
possédons  ont  liardé,  chacune  dans  leur  ordre  respectif,  el  même,  les  <^har  lieux 
vis-a-vis  des  trappistes,  un(>  telle  nnilé,  urre  telle  hariiiorrie.  loirles  les  succursales 
soni  si  bien  reyb-es  sirr   la  inaison-inère.   (pie    la  desciiplion  d Hue  localité  (la    plus 
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inipoilaiilcde  cliiKiik- (Hdic  ),  si'ia  ici  la  iiciiéralisalioii  la  plus  (•(HH|tlol('  cl  aussi  la 
plus  iul('lli;j;il)l<'  qui  soi(  possiMi'.  Ciavissc/  donc  avec  moi  les  nioulai>ues  escarpées 
(lu  Sape\-  situées  au  fond  du  Dauphiné.  entre  la  France  et  la  Savoie,  Irancliisse/. 
le  (iuN  er-Morl.  les  innnenses  Ibrèts  de  la  Coirerie,  et  venez  vous  reposer  dans  le  dé- 
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sert  où  saint  Hrunojeta  eu  IdS  i  les  |)reniiers  roud<'iiicnls  ducheC-licu  de  son  ordre. 
Vous  n'y  serez  pas  seuls;  depuis  [dusieuis  aimées  les  touristes  s'y  rendent  eu  loule, 
attirés  par  les  beautés  sauvafics  et  pittoies(jues  de  la  nature,  et  par  l'étrauiieté  dos 
usaj^os  monastiques.  Les  chailrcux  uourrisseul  et  hébergent,  moyennant  salaire, 
(pielquelois  |)lus  de  (juatrc  cents  visiteurs  en  un  seul  jour.  Ne  vous  scandalisez  point 
du  scrupules  avec  leijuel  votre  carte  a  payer  est  établie  par  le  lière  Jean  Marie,  du 
tralic  des  boules  il'acier  et  des  élixirs  de  l'iulirmier,  du  connnerce  des  chapelets, 
des  rosaires,  et  du  tabac  dont  le  frère  portier  est  exclusivement  chargé  :  ne  laut-il 
l>as  <pu'  tout  le  monde  vive?  \ih\  comment  V(mdriez-vous,  (|ue  des  gens  ([ui  n'ont 
lien,  que  l'état  oblige  a  1 ,500  i'rancs  de  loyer  pour  les  bâtiments  du  monastère  et 
certains  droits  de  pacage,  que  ces  gens-la,  sufUsent  h.  leur  entretien  et  a  l'énorme 
consommalion  des  curi(Mix,  autrement  que  par  leur  industrie?  Lors(|ue  ces  belles 
loiéls  et  ces  gras  pâturages  étaient  la  propriété  du  couvent,  les  chartreux,  cimime 
aujourd'hui  les  trappistes,  offraient  a  tous  les  étrangers  une  large  et  généreuse  hos- 
pitalité. Ils  étaient  prodigues  de  leurs  biens.  Pourquoi  nous  plaindj'e  et  les  accuser  ? 
Ils  sont  ce  <|ue  nous  les  avons  faits  ;  car,  seulement  depuis  (|ue  nous  leur  avons 
repris  ce  (pi'ils  possédaient,  ils  nous  vendent  ce  qu'ils  avaient  l'habitude  de  nous  offrir. 
Au  inoineni  d<'  la  r(''V()lulio!i,  on  complail  en  Km  ope  ceiil  vingl-sepl  cliaitr<'uses. 
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Dans  ce  nombre,  la  Fiance  élail  comprise  pour  soixanle-six  el  l'Kalie  poui'  vingt-cinq  : 
aujounl'hui  nous  n'en  possédons  que  six.  La  plus  importante,  après  la  maison-n\ère, 
est  la  chartreuse  de  Blosserville  dans  la  Meurthe.  —  Les  cliarlreux  sont  gouveinés  |>ar 
un  supérieur  général,  élu  a  la  jtluralité  des  suffrages  en  un  chapitre  général.  Le 
chapitre  général  se  compose  des  prieurs  de  toutes  les  chartreuses  succursales  qui 
sont  en  l^urope,  et  de  deux  visiteurs  nommés  par  les  chapitres  particuliers,  c'est-à- 
dire  par  les  religieux  de  chœur  de  chaque  monastère.  Toute  nomination  aux  offices 
supérieurs  de  l'ordre  est  laite  par  le  chapitre  général  :  ces  offices  sont  remplis  par 
cinq  religieux  de  chœur  qui  prennent  rang  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  for- 
ment au  supérieur  général  un  conseil  responsable  :  ce  sont  les  prieurs  généraux.  Le 
chapitre  général  nomme  encore,  lorsqu'il  y  a  lieu,  un  chancelier,  deux  assesseurs. 
un  greffier  et  trois  référendaires.  Autrefois  il  s'assemblait  régulièrement  chîique 
année;  mais  les  ordres  religieux  n'ont  plus  que  des  intérêts  privés  de  localité  loul  ii 
fait  en  dehors  des  besoins  généraux  de  l'ordre,  dont  la  richesse  et  l'ancienne  impor- 
tance sont  tellement  réduites,  qu'il  a  rarement  quelques  affaires  contentieuses  pour  la 
solution  desquelles  un  chapitre  général  soitnécessaire.  Je  ne  crois  pas  qu'ily  en  ait  eu 
deux  depuis  1850.  Nonobstant  cette  sorte  de  désuétude,  toutes  foisquele  chapitie  est 
encore  réuni,  tout  s'y  passe  selon  les  anciennes  pratiques  de  l'ordre  :  le  supéiieur  el 
les  cinq  prieurs  sont  obligés,  après  avoir  imploré  le  pardon  de  leurs  fautes  et  obtenu 
la  confirmation  de  leurs  titres,  de  faire  connaître  le  résultat  de  leur  gestion.  Le  gref- 
fier fait  ensuite  la  lecture  des  statuts  de  l'ordre,  et  le  supérieur,  le  prieur,  le  chance- 
lier, tous  ceux  enfin  que  le  chapitre  a  maintenus  ou  nommés  aux  offices  généraux, 
doivent  s'humilier  de  nouveau  et  jurer  de  se  conformer  a  la  règle.  Le  général  des 
chartreux  est  le  seul  des  supérieurs  d'ordres  monastiques  qui  ait  le  droit  de  résider 
ailleurs  qu'a  Home.  Il  ne  jouit  d'aucun  privilège  personnel,  et  ne  porte  aucun  signe 
extérieur  qui  révèle  sa  dignité.  11  désigne  parmi  ses  religieux  de  chœur,  deux  pères 
auxquels  il  confie  l'administration  spirituelle  et  lemporelle  du  monastère,  dom  sa- 
cristain etdom  procureur  :  le  premier  veille  à  toutes  les  observances  religieuses:  le 
second  a  sous  sa  direction  immédiate  les  frères  convers  et  donnés.  Il  règle  l'emploi 
de  leur  temps,  selon  les  besoins  journaliers  de  la  communauté,  et  il  préside  aux  tra- 
vaux de  l'agriculture.  —  Les  pères  vivent  séparés  :  Chacun  a  sa  cellule,  et  toutes  les 
cellules  sont  semblables  et  distribuées  ainsi  :  au  rez-de-chaussée,  une  seule  et  vas((^ 
pièce  qui  sert  d'atelier;  quelques  instruments  de  jardinage,  et,  suivant  les  goûts  du 
religieux,  un  établi  et  des  outils  de  tourneur,  de  menuisier  ou  de  relieur  y  sont 
pêle-mêle;  l'étage  supérieur  se  compose  d'une  grande  pièce,  espèce  de  salon  où  le 
religieux  reçoit  ses  visites,  et  de  deux  plus  petites  :  l'une  sa  chambre  a  coucher  : 
l'autre  soncabinetde  travail.  L'ameublement  en  est  toujours  modeste  :  une  horloge, 
une  bibliothèque;  de  saintes  images  représentant  la  Vierge  ou. les  saints,  couvrent 
les  murs  de  la  chambre  et  du  cabinet.  Dans  plusieurs  cellules,  on  trouve  des  chiists 
sculptés,  ou  des  peintures  dont  les  auteurs  sont  des  religieux  ;  ou  bien,  comme  au 
temps  des  Fra  Angelico  da  Kiesole  et  des  Fra  Bartholoméo,  nous  avons  des  religieux 
artistes,  moins  le  (aient  cependant;  et, depuis  Le  Sueur,  les  révérends  pères  delà  Chai- 
Irense  affectionnent  et  reçoivent  tout  particidièiement  messieurs  les  peintres.  —  Pour 
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ccciui  csl  (lu  (raviiil  tnanuel,  la  règle  laisse  toute  latilude  aux  pères  :  chacun  doit  choisir 
l'oocupalion  qui  lui  est  plus  agréable  et  y  consacrer  assez  de  temps  pour  qu'elle  soil 
une  disiraclion  salutaire,  et  que  le  religieux  puisse  toujours  reprendre  avec  une  joie 
nouvelle  les  devoirs  essentiels  de  son  état.  Quant  aux  autres  coutumes  des  char- 
treux, elles  consistent,  et  ici  je  cite  textuellement  :  1°  Dans  une  abstinence  perpé- 
luellede  tout  aliment  gras,  sans  en  excepter  le  cas  de  maladie,  et  dans  la  stricte  ob- 
servance des  jeûnes  prescrits  par  l'Eglise;  2°  a  prendre  leurs  repas  seuls,  dans  leurs 
cellules  respectives,  a  l'exception  des  dimanches  et  des  fêtes,  jours  de  réunion  et 
de  repos;  5"  à  ne  point  faire  usage  d'œufs  et  de  laitage,  pendant  l'avent,  le  ca- 
rême, les  vendredis  et  certains  jours  particuliers  ;  4"  à  se  contenter  de  pain  ei 
d'eau  le  vendredi,  lorsque  la  santé  le  permet;  5"  à  coucher  sur  la  paille  avec  des 
draps  de  laine  et  les  couvertures  nécessaires  ;  6"  a  se  lever  toutes  les  nuits,  après 
quatre  heures  et  demie  de  sommeil,  pour  aller  chanter  les  divins  offices;?"  a  garder 
la  clôture  la  plus  étroite,  ne  sortant  du  monastère  que  les  jours  de  spaciement  '  ; 
S"  à  ne  porter  en  toute  saison  que  des  vêtements  et  des  chemises  de  laine. 

Les  chartreux  sont  généralement  tolérants,  d'une  humeur  égale  et  facile.  Ils  s'ap- 
pliquent a  retracer  saint  Bruno,  que  les  BoUandistes  nous  représentent  riant  et  mo- 
deste, semper  état  festo  vuUu,  sermune  nwdesto.  Ceux  qui  sont  en  rapports  directs 
avec  les  étrangers  sont  gais  et  presque  babillards.  Le  frère  con vers  Jean  Marie,  par 
exemple,  est  un  petit  vieillard  actif  et  plein  de  prévenance  pour  les  dames;  c'est  lui 
(|ui  veille  a  ce  que  rien  ne  leur  manque  dans  les  bâtiments  qui  leur  sont  affectés,  hors 

du  monastère.  C'est  lui  qui,  ayant'  été  averti, 
mais  trop  tard,  que  l'espiègle  miss  Cécile  *** 
transformée  en  un  joli  séminariste,  explorait  les 
mystères  du  cloître,  l'attendit  à  la  porte,  où  il  lui 
présenta  en  souriant  un  étui  et  un  dé.  —  Voyez 
(lom  François  ;  il  a  soixante  ans,  et  vraiment,  à 
voir  ses  joues  brillantes  et  rebondies,  c'est  à 
peine  s'il  paraît  la  cinquantaine.  A  vingt  ans  il 
a  pron(»ncéses  vœux  :  alors  il  était  chétif  et  soul- 
frant,  il  était  inflexible  jusqu'au  fanatisme.  La 
retraite  a  refait  son  corps  et  son  esprit ,  la  matière 
s'est  fortifiée  aux  dépens  de  l'intelligence.  Il  va 
toujours  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le  front  rayon- 
nant. Aujourd'hui  son  rosier  est  en  fleur;  cette 
nuit  il  chantera  au  lutrin;  demain  c'est  le  joui 
de  spaciement ;  toutes  choses  qui  nous  sem- 
blent bien  puériles  et  dont  cependant  il  tire  sa 
joie  et  son  bonheur.  Si  parfois  une  tristesse  in- 
i|uiète  vient  l'agiter,  ce  n'est  pas  que  son  âme 
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soil  lioiilikH'  ;  c'osi  que  Doni  Isidoio,  son  ('lovo,  un  jeune  leli^nieux  donlil  osl  le  père- 
luaîlre,  le  tliiecteur,  touch(>  a  ce  inomeul  critique  de  la  vie  claustrale  où  l'espril  du 
uéo|)liyt<',  assailli  pai-  mille  tendances  invisibles  qu'il  serait  dangereux  d'éclaircir 
et  de  combattre,  lutte  contre  le  découra^icment  et  la  mort.  Fièvre  terrible  que  su- 
bissent les  âmes  ardentes,  et  qui  n'a  d'autres  remèdes  que  la  patience  et  le  temps. 

Presque  tous  les  chartreux  ont  en  apparence,  si  ce  n'est  en  réalité,  celle  même 
aménité,  cette  même  candeur;  c'est  une  des  conséquences  de  leur  règle,  laquelle 
défend  d'ajouter  à  la  rigueur  des  jeûnes,  et  d'abréger  les  récréations,  blâme  les 
apparences  austères  et  les  résolutions  exagérées  !  Néanmoins,  le  religieux  a  changé 
ses  manières  mondaines,  sans  rien  perdre  de  son  caractère  personnel  ;  seulement, 
l'habitude  a  dompté  son  énergie.  Les  affections  de  son  cœur  et  les  désirs  de  son  âme 
l'entraînent  encore,  mais  par  une  pente  plus  douce;  et  ses  passions,  assouplies  pai 
l'invariable  uniformité  des  jours,  amoindries  par  la  division  du  temps,  trouvent  à  se 
satisfaire  sans  bruit,  ou  pour  mieux  dire,  a  moins  de  frais,  dans  leur  sphère  nou- 
velle. —  Il  est  tel  esprit  vaniteux  et  bouillant  qui  eût  suivi  Luther  il  y  a  trois  cents  ans, 
(el  piofès  qui  se  tourmente  lui-même  i)Our  avoir  quelqu'un  à  (ourmenler;  affichant 
son  austérité  comme  il  afficherait  le  schisme,  si  le  schisme  était  possible  avec  succès, 
et  qui,  faute  de  mieux,  brigue  h  cette  heure  l'honneui  d'aller  mettre  un  teime  aux 
lelâchements  de  la  Chartreuse  de  Rome.  Dom  Marc  nr  peidra  jamais  ses  goûts  de 
gentilhomme  :  jusque  dans  le  maigre  et  l'abstinence  il  sait  se  distinguer'  et  choisir  : 
assurément  il  préfère  son  estomac  délicat  et  les  brochets  du  réservoir,  au  vaste 
appétit  et  a  la  corpulence  roturière  du  |)ère  infirmier,  lequel  mange  de  tout  indif- 
féremment, mais  de  tout  en  quantité. 

Depuis  que  les  idées  de  lassitude  et  de  suicide  ont  réveillé  la  poésie  de  lu  foi  et  les 
illusions  de  l'espérance,  le  religieux  recouvre  en  influence  morale  ce  qu'il  a  perdu  en 
influence  politique,  «  et  les  monastères,  selon  la  juste  etsage  appréciation  de  dom  Jean- 
Baptiste,  deviennent  des  hospices  où  sont  accueillis  et  traités  gratuitement  les  ma- 
lades qui  ont  reçu  les  blessures  du  doute  et  les  atteintes  du  néant.  »  Cependant,  qui- 
conque est  dégoûté  de  la  vie  ne  verra  point,  a  son  premier  cri  de  désespoir,  s'ouvrir 
les  portes  du  cloître.  Les  jeunes  jicns  simples  et  candides  y  sont  reçus  avec  joie,  tan- 
dis que  les  esprits  blasés,  les  hommes  que  le  désœuvrement,  l'amour  ou  la  débauche  y 
conduisent,  subiront  toujours  jusqu'à  la  fin,  les  longues  et  difficiles  épreuves  de  la 
poslulalion  et  du  noviciat,  et  ne  seront  admis  a  prendre  l'habit  que  s'ils  ont  obtenu 
la  majorité  des  suffrages  de  toute  la  communauté  réunie.  Les  apôtres  du  remords,  e( 
on  les  compte  tellement  ils  sont  rares,  ont  je  ne  sais  quoi  de  brusque  et  de  rêveur 
qui  contraste  singulièrement  avec  la  quiétude  et  la  douceur  qui  distinguent  les 
autres  pères  :  généralement,  ce  sont  des  esprits  faibles,  de  ces  esprits  que  le  moindre 
vent  bouleverse,  que  le  premier  courant  entraîne.  Ce  besoin  de  la  solitude  et  du 
repos  a  plus  de  part  à  leur  vocation  que  le  repentir  et  la  foi;  aussi  ,s'occupenl-ils 
bien  moins  de  la  i)rière  et  des  méditations  que  de  leurs  chagrins  et  de  leurs  souvenirs! 

Quelle  est  cette  ombre  blanche  qui  glisse  rapidement  dans  les  plus  obscures  si- 
nuosités de  la  forêt,  qui  court  el  s'agite  ainsi  qu'une  âme  en  peine?  C'est  un  jeune 
leligieux.  le  plus  jeune  de  la  communauté,  le  seul   peut-être  qui  porte  sur  sa  phy- 
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sionomie  l'empreinte  des  macérations  de  la  chair  et  des  ferventes  aspirations  de 
l'esprit;  qui  réponde  a  l'idéal  de  nos  rêves  et  réalise  a  nos  yeux  les  ardents  néo- 
phytes du  christianisme  ou  les  premiers  anachorètes  de  la  Thébaïde.  Il  s'arrête  !  le 
voila  qui  s'agenouille  devant  la  chapelle  de  la  Vierge  :  ses  mains  sont  pressées  con- 
vulsivement; ses  lèvres  murmurent,  je  crois,  une  prière;  mais  ses  regards  sont  dis- 
traits son  attention  est  tout  entière  absorbée  ailleurs.  S'il  est  trop  jemie  pour  que 
ce  soit  le  passé  qui  le  tourmente,  quel  est  doncle  démon  qui  le  pousse?  —  A  vos  pieds, 


au  fond  d'un  ravin  obscur,  serpente  la  souice  limpide  de  Sainl-Biuno  :  c'est  là  un 
lieu  consacré,  un  ombrage  délicieux  où  les  étrangers  aiment  à  se  réunir  chaque  soir. 
Le  jeune  religieux,  placé  comme  il  est  sous  un  épais  taillis,  peut  tout  voir  sans  être 
vu,  tout  entendre  !  assurément,  ce  n'est  point  le  hasaid  qui  l'amène  si  souvent  en  ce 
lieu,  toujoursà  la  même  place  et  toujours  à  la  même  heure?  Ne  remarquez-vous  point 
comme  il  est  inquiet  de  ce  qu'il  veut  faire,  comme  il  regarde,  comme  il  écoute  s'il 
est  bien  seul  dans  cette  solitude  !  Il  hésite  encore...  puis,  enfin,  il  se  livre  résolument 
au  désir  qui  le  trouble  :   désir  étrange  et  vraiment  inexplicable  !  Voici  qu'il  con- 
temple avidement  un  groupe  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes,  prêtant  une 
oreille  attentive  a  leurs  folles  causeries,  cherchant  a  surprendre  leurs  moindres  con- 
fidences! Dom  Isidore,  car  c'est  lui,  regretterait-il  cette  liberté  d'action,  ces  liens  si 
doux  de  la  vie  ,  l'amour  et  l'amitié,  deux  sentiments  qu'il  ignore,  et  que  pourtant  il 
comprend  vaguement?  Cherche-t-il  à  pénétrer  ce  monde  qu'il  n'a  fait  qu'entrevoir? 
lîn  serait-il  déjà  à  discuter  dans  son  for  intérieur  la  valeur  de  ses  engagements?  Nul 
ne  saura  jamais  tous  les  orages,   toutes  les  pensées  qiii  bouleversent  à  celte  heure 
l'àmede  Dom  Isidore  !  Au  sortir  du  séminaire,  le  jeune  lévite,  obéissant  h  une  voca- 
tion qu'il  croyait  être  une  révélation  céleste,  est  venu  sans  retard  s'offiir  aux  épreuves 
delà  postulation  el  du   noviciat.  C'était  alois  un  enfant  tout  enivré  d'encens  et  de 
I'.   I.  21 
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iirières.  plt'iii  <!<'  pieuses  illusions  cl  do  saintes  naïvelés.  11  esl  bien  encore  aussi 
junoraiilque  |tar  le  passé,  mais  il  a  le  pressenlimcnl  de  celle  ignorance  :  il  obéil  h 
i  inslinct  de  la  nalure  el  des  seus,  el  il  s'y  laisse  aller  sans  trop  se  douter  qu'il  court 
dans  les  voies  délournces  de  l'abîme.  L'homme  se  réveille  en  lui,  el  la  crise  esl  violente 
el  redoutable  !  il  ne  faudrait  pas  qu'une  amitié  profane,  intervenant  dans  la  lulle,  ac- 
courût en  aide  au  religieux  ;  que  le  hasard  fît  tomber  entre  les  mains  de  dom  Isidore 
quelques  œuvres  delà  philosophie  moderne.  Celle  âme  ardente  qui  se  consume  vaine- 
ment en  des  rêves  qu'elle  ne  peut  formuler,  fatiguée  qu'elle  estde  tant  d'incertitudes, 
se  précipiterait  bientôt  vers  celle  issue  probable,  et  marcherait  d'autant  plus  vile  de 
la  discussion  au  scepticisme  et  du  scepticisme  a  la  révolte,  que,  soutenue  parla  société 
moderne,  elle  n'a  d'autre  tribunal  a  redouter  ici-bas  que  celui  de  la  conscience.  Or, 
il  n'en  sera  rien  -,  il  ne  peut  en  être  ainsi.  Le  jeune  profès  esl  si  bien  isolé  des  hommes 
el  des  lois,  qu'il  n'a  pas  même  l'idée  de  son  libre  arbitre  appliqué  à  la  controverse 
du  dogme  :  il  ne  peut  que  mourir.  Mais  si  le  religieux  ne  succombe  pas,  dis-je,  s'il  ne 
meurl  pas,  insensiblement,  l'habitude  exerçant  sur  lui  sa  puissance  infaillible,  dom 
Isidore  ramènera  ses  désirs  dans  les  voies  prescrites  par  la  règle,  et,  trouvant  plus  de 
douceur  et  de  sécurité  a  se  laisser  conduire,  il  vivra  longtemps,  très-longtemps, 
comme  la  plupart  des  chartreux,  comme  dom  François  son  père-maître. 

C'est  là  le  chartreux,  et,  a  peu  de  chose  près,  le  trappiste.  Toutes  les  différences  qui 
sont  entre  les  disciples  de  saint  Bruno  el  ceux  de  saint  Bernard  proviennent  d'.v 
bord  de  ce  que  les  premiers  vivent  en  solitaires,  tandis  que  les  seconds  sont  essen- 
tiellement cénobites,  et  ensuite,  de  ce  que  le  chartreux  emploie  selon  sa  fantaisie  les 
sept  heures  que  le  trappiste  consacre  aux  rudes  travaux  des  champs.  Les  artistes  et  les 
voyageurs,  les  chrétiens  riches  el  oisifs,  tous  ceux  qui  peuvent  dépenser  à  leur  gré 
et  le  temps  et  l'argent,  se  retirent  a  la  Chartreuse,  et  font  volontiers  une  retraite 
momentanée  au  milieu  d'une  nature  pleine  de  charmes,  savourant  avec  délices  celle 
vague  tristesse  et  toutes  les  grandes  émotions  qu'inspire  infailliblement  une  solitude 
paisible  et  choisie,  où  la  religion  se  montre  sous  son  aspect  le  plus  touchant  el  le 
plus  poétique.  Mais  les  pauvres  déguenillés,  les  mendiants  vagabonds,  les  infirmes 
et  les  malheureux  ;  tous  ceux  qui  soufflent  par  la  fiùm  el  par  le  désespoir,  tous  ceux- 
là  vont  à  Aiguebelles,  a  Mortagne  où  a  Meilleray.  Si  vous  ne  craignez  pas  d'accepter 
l'humble  hospitalité  qui  vous  esl  généreusement  offerte,  si  vous  osez  vous  mêler  à 
cette  lie  humaine  el  vivre  côte  a  côte  avec  toutes  sortes  de  misères,  allez  où  vont  ces 
îiens;  allez  apprendre  ce  que  c'est  qu'une  vie  de  véritables  privations,  qu'un  trappiste 
soumis  a  l'étroite  observance  d?  Cîteaux.  A  Aiguebelles,  les  nonchalantes  béatitudes 
de  l'extase,  les  ouvrages  frivoles,  les  occupations  attrayantes  sont  sévèrement  inter- 
dits :  c'est  bien,  comme  tout  a  l'heure,  la  prière  el  le  travail,  le  jeûne  el  la  mé- 
ditation, mais  le  travail  assidu  et  méritoire,  la  méditation  en  commun,  sous  les  yeux 
<le  l'abbé  qui  accuse  et  punit  celui  qu'il  soupçonne,  sans  que  celui  qu'il  soupçonne, 
même  injustement,  ail  le  droit  de  se  justifier  !  Du  pain  et  de  l'eau  pour  nourriture 
habituelle  ;  une  cellule  de  six  pieds  sur  quatre,  el  pour  lit  une  planche!  —  Le  silence 
absolu  :  les  religieux  ne  se  parlent  que  pour  s'avertir  ou  s'accuser;  ils  n'échangent 
jamais  entre  eux  que  ces  mots  lerribles  :  «  ^fo)l  frère,  il  fniti  nioitrir'  » 
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Un  monastère  de  trappistes  est  un  séjour  lugubre  et  redoutable  :  la  vue  seule  en  est 
faite  pour  ébranler  les  esprits  faibles  et  repousser  les  vocations  indécises.  Là,  tout 
ce  que  vous  apercevez  est  une  menace  de  mort,  tout  ce  qui  vous  entoure  est  plein 
d'épouvante.  Les  murs  sont  couverts  d'inscriptions  latines  empruntées  pour  la  plu- 
part aux  psaumes  de  la  pénitence  ou  aux  pères  de  l'Église.  Au-dessus  de  l'entrée 
principale  du  monastère,  on  a  gravé  ces  paroles  du  prophète  Jérémie  : 

SEDEBIT   SOLITARIUS    ET    TACEBIt! 

Et  plus  loin,  sur  celle  du  cloître  : 

IN    NinULO    MEO    M OUI au! 

Le  cloître  est  le  lieu  où  les  religieux  se  réunissent  pour  ce  qui  doit  être  lait  en 
commun,  et  ici  tout  doit  être  fait  en  commun.  Quatre  galeries  longues  et  assez  larges, 
un  portique  ogival  et  rectangulaire  au  milieu  duquel  est  le  cimetière  :  voilà  le  cloître. 
Une  tombe  y  est  toujours  préparée  à  l'avance  et  dans  l'incertitude  de  la  victime. 
Pendant  que  la  communauté  est  réunie  sous  les  galeries  pour  la  méditation  ou  la 
lecture,  chaque  frère  vient  à  son  tour  travailler,  en  présence  de  tous,  à  cette  fosse  qui 
peut-être  sera  la  sienne.  A  côté  du  cloître  se  tiouve  le  parloir  ;  c'est  le  seul  endroit 
où  les  religieux  peuvent  entretenir  l'abbé,  lui  confier  les  besoins  de  leur  âme,  rece- 
voir le  soulagement  de  sa  parole,  ses  avis  et  ses  exhortations.  Contre  la  porte  du 
parloir  est  établie  ou  plutôt  enclavée  dans  la  muraille  une  petite  boîte,  pareille  à 
celle  de  nos  bureaux  de  poste,  et  au-dessus  de  laquelle  on  lit  :  Boîte  nnx  billets. 
—  Un  frère  réclame-t-il  l'assistance  de  l'abbé ,  a-t-il  un  livre  à  demander,  une  per- 
mission à  obtenir,  il  formule  sa  prière  et  la  confie  à  cette  boite.  Chaque  jour,  sous 
les  yeux  mêmes  de  l'abbé,  le  bibliothécaire  procède  au  dépouillement  de  ces  billets,  el 
l'abbé,  sans  prononcer  une  seule  parole,  les  déchire  ou  les  ploie,  selon  qu'il  refuse 
ou  qu'il  accorde.  Le  soir,  chacun  retrouve  sa  réponse  au  chevet  de  son  lit;  ceux-ci, 
les  fragments  de  leur  billet,  ceux-là,  leur  billet  ployé,  si  c'est  une  permission  ac- 
cordée ou  le  livre  qu'ils  ont  demandé,  si  le  révérend  père  en  a  autoiisé  l'usage.  —  Le 
trappiste  ne  porte  que  des  vêtements  de  laine.  Les  pères  ont  une  tenue  négligée,  mais 
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propre.  Les  Irères  toiivers  sont  d  une  saleté  repoussa  nie;  il  est  vrai  qu'ils  n'ont 
point,  comme  les  chartreux,  des  hommes  a  gage,  des  domesticiues  pour  les  travaux  de 
l'entretien  intérieur,  et  qu'ils  s'occupent  eux-mêmes  h  balayer  les  cloîtres,  à  nettoyer 
les  étables,  et  à  récurer  la  vaisselle.  La  règle  des  trappistes  est  autrement  rigou- 
reuse que  celle  des  chartreux.  Ici,  le  religieux  n'a  jamais  le  choix  de  ses  occupa- 
tions, et  tout  ce  qui  pourrait  lui  être  agréàljle  a  faire  lui  est  interdit  par  cette 
seule  raison.  C'est  l'abbé  qui  détermine  les  travaux  et  désigne  les  travailleurs.  Le 
matin,  après  prime,  les  pères  et  les  convers  descendent  au  cloître,  se  placent  sur  un 
rang,  et  l'abbé,  allant  de  l'un  a  l'autre  et  s'inclinant  vers  chacun  en  particulier, 
prescrit  a  tous  la  tâche  h  accomplir  dans  la  journée.  —  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  les 
trappistes  ont  les  mêmes  offices  que  les  chartreux,  et  a  peu  près  aux  mêmes  heures; 
les  pères  seuls  se  rendent  toujours  a  l'église;  les  convers  entendent  la  messe  avant 
de  sortir  du  couvent,  et,  une  fois  disséminés  dans  les  champs,  ils  ne  rentrent  plus 
qu'à  la  un  du  jour.  —  La  cloche  de  l'église  se  fait-elle  entendre  dans  l'éloignement,  sans 
cesser  leur  travail,  ils  s'unissent  mentalement  aux  pères  qui  prient  pour  eux;  mais 
si  la  distance  est  trop  grande,  l'ancien  qui  les  surveille  marque  lui-même  le  mo- 
ment de  la  prière,  et  il  est  rare  qu'il  soit  une  demi-heure  sans  frapper  des  mains 
pour  avertir  les  religieux  délever  leur  âme  a  Dieu.  Pendant  l'hiver  et  les  temps  de 
pluie,  chacun  s'emploie  dans  l'intérieur  du  couvent,  selon  ce  qu'il  sait  faire  :  les 
uns  filent,  les  antres  tissent  ou  cardent  :  il  en  est  qui  font  des  souliers,  car  tout  ce  qui 
est  en  usage  dans  le  monastère  doit  être  confectionné  par  les  religieux.  A  ceux  qui 
lisent  ou  méditent,  comme  a  ceux  qui  travaillent,  il  est  interdit  de  s'asseoir  pour 
faire  ce  qui  peut  être  fait  debout,  et  la  règle  défend  de  s'appuyer  lorsqu'il  y  a  néces- 
sité d'être  assis.  En  aucun  cas,  et  pour  les  moindres  oublis  d'observance,  le  religieux 
ne  peut  échapper  a  la  surveillance  de  ses  frères:  cette  surveillance  est  d'autant 
plus  active  qu'elle  est  exercée  par  tous,  à  l'égard  de  tous.  —  Épuisé  de  fatigue  et  ac- 
cablé par  la  chaleur,  un  frère,  s'appuyant  sur  sa  bêche,  ferme-t-il  sa  paupière  appe- 
santie, le  frère  qui  s'en  aperçoit  le  réveille  doucement,  en  lui  disant  :  «  Tu  le  repo- 
seras h  la  maison  paternelle,  in  domain  œlernilalh !  » 

N'allez  point  croire  cependant  que  toutes  les  austérités  des  anciens  anachorètes 
soient  encore  en  usage  ;  elles  sont  au  contraire  expressément  défendues,  et  bien 
rarement  l'abbé  permet  a  ses  subordonnés  l'usage  du  cilice  ou  de  la  discipline. 
Plutôt  que  de  laisser  la  vie  du  religieux  se  consumer  en  des  austérités  sans  but  réel, 
et  ses  forces  s'affaiblir  par  des  rigueurs  stériles,  le  réformateur  de  Cîleaux  a,  par 
une  sagesse  et  une  piété  mieux  entendues  que  celles  de  ses  devanciers,  exigé  que  les 
forces  fussent  dépensées  en  des  travaux  méritoires,  et  que  cette  vie  fût  sanctifiée  par 
des  labeurs  réglés,  continuels,  plus  terribles  et  plus  cruels  cent  fois  qu'une  morti- 
fication passagère.  IN 'est-ce  donc  pas  un  atroce  supplice  que  toujours,  toutes  les  nuits, 
jusqu'à  la  mort,  la  même  ]>rivalion  du  sommeil,  et  chaque  année,  neuf  mois  du 
jeûne  le  plus  rigoureux.  Etsavez-vous  bien  ce  que  c'est  que  le  jeûne  rigoureux  d'un 
trappiste?  Ce  jeûne  consiste,  même  pendant  les  plus  longs  jours  de  l'année  et  les 
plus  pénibles  travaux,  h  ne  prendre  pour  toute  nourriture,  vers  les  quatre  heures  du 
soir,  qu'un  morceau  de  pain  et  un  verrt>  d'eau  !  —  Sauf  les  travailleurs  trop  éloignés. 


loiile  la  cominuiiaulc  se  réuiiil  au  réfectoire,  le  IVèie  poilier  lui-même  abaiidoiiiie 
son  |)(»ste  et  vient  déposer  ses  clefs  à  côté  de  l'abbé.  Le  frère  qui  sert  et  celui  qui 
fait  la  lecture  sont  les  seuls  qui  mangent  après  le  repas  commun.  La  vaisselle  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier,  les  couverts  et  les  écuelles  sont  en  bois.  En  temps 
ordinaire,  c'est-a-dire  trois  mois  sur  douze,  la  nourriture  se  compose,  au  repas  de 
onze  heures,  de  quelques  herbages,  de  pois  ou  de  lentilles,  toujours  accommodés 
sans  huile  ni  beurre,  cuits  a  l'eau  et  avec  du  sel  seulement,  et  d'un  morceau  de  pain 
noir  et  terreux,  car,  aux  termes  de  leur  règlement,  le  froment  ne  peut  être  passé  qu'une 
fois  par  le  crible  et  la  farine  doit  être  employée  telle  qu'elle  sort  du  moulin;  à  la  collation 
du  soir,  d'un  fruit  cru  et  de  trois  onces  de  pain.  Maintenant,  je  vous  le  demande 
est-il  étonnant  que  les  trappistes  meurent  généralement  si  jeunes,  tandis  que  les  char- 
treux ont  tous  une  longue  et  magnifique  vieillesse? — Ce  sont  les  voies  les  plusopposées 
les  sentiments  les  plus  extrêmes  qui  décident  les  hommes  a  se  faire  trappistes  :  l'excès 
de  la  vertu  et  l'exaltation  de  la  piété  y  conduisent  les  jeunes  gens.  Un  profond  re- 
pentir y  a  quelquefois  amené  des  criminels;  mais  le  plus  souvent  ce  sont  les  âmes 
passionnées  qui  viennent,  après  de  longues  épreuves  et  do  cruels  revers   chercher 
dans  la  fatigue  du  corps  et  les  occupations  réglées  l'oubli  du  passé,  ou  bien   une 
sorte  de  suicide  que  la  morale  ne  réprouve  pas.  Au  reste,  les  trappistes  acceptent 
volontiers  tous  ceux  qui  se  présentent,  persuadés  qu'il  faut  avoir  un  courage  sur- 
humain, une  vocation  bien  sincère,  pour  se  condamner  à  vivre  comme  ils  vivent  ! 
Leur  règle  est  impartiale  et  leur  justice  inflexible  dans  toutes  ses  applications  ;  elle 
atteint  également  le  convers,  le  religieux  de  chœur  et  l'abbé;  indulgente  pour  le  pauvre 
frère,  elle  sévit  impitoyablement,  si  celui  quia  (ransgressé  ses  devoirs  était  obligé 
par  sa  position,  de  veiller  sur  les 
autres  etaprêcheipar  l'exemple. 
—  Les  travaux  sont  suspendus,  et 
les  portes  du  monastère  ont  été 
fermées  à  tous  les  étrangers.  Les 
pères  sont  réunis  au  chapitre,  et 
les  convers,  répandus  sous  le  cloî- 
tre,   se    promènent  silencieuse- 
ment ;  mais  non  sans  trahir  leur 
agitation  intérieure    Frère  Eusè- 
be,  l'abbé,  rend  compte  de  sa  ges- 
tion. La  cloche  du  chapitre  se  fait 
entendre,  une  double  haie  se  for- 
me :  spectacle  inattendu  !  Frère 
Eusèbe  est  coupable  :  chacun  l'a 
accusé,  et  toute  accusation,  ici, 
est  une  preuve.  On  le  dépouille 
de  ses  vêtements,  et  les  épaules 
nues,  les  pieds  nus,  il  est  impi- 
toyablement  chassé  à  coups   de 
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verges.  etcoiiliaiiUdedeveiiir  le  serviteur  des  serviteurs.  Sou  successeur,  frère  Orcise, 
est  uu  jeune  homme  de  trente-deux  ans,  bouillant,  énergique,  audacieux.  Lui  aussi  il  a 
eu  ses  heures  de  combats  et  de  doute  ;  lui  aussi  il  a  failli  mourir  sous  le  poids  de  ses 
pensées  !  Depuis  qu'il  marche  appuyé  sur  sa  crosse  de  buis,  loin  de  rien  regretter,  il  est 
devenu  plus  ambitieux  que  jamais;  mais  ambitieux  comme  un  religieux  peut  l'être! 
Infatigable  au  travail,  il  exige  de  chacun  autant  d'activité  qu'il  en  possède;  debout  le 
premier,  il  joint  l'exemple  au  précepte,  et,  quittant  sa  coule,  retroussant  ses  manches, 
il  aborde  orgueilleusement  l'ouvrage  le  plus  vil  et  le  plus  difficile.  C'est  ainsi  qu'il  par- 
vient a  quintupler  la  valeur  des  terres  qu'il  achète,  et  qu'il  se  fait  assez  de  revenus 
pour  nourrir  et  vêtir,  beaucoup  mieux  qu'il  ne  se  nourrit  et  ne  se  vêtit  lui-même, 
plus  de  huit  cents  pauvres  par  an.  C'est  par  la  qu'il  compte  faire  de  son  abbaye  une 
ferme-modèle,  et  (|u'il  espère  mériter  comme  son  collègue  de  Mortagne,  dont  il  est 
discrètement  jaloux,  un  brevet  de  membre  correspondant  de  la  Sociélé  d'agriculture 
de  Paris.  —  Mais  c'est  surtout  par  sa  mort  que  le  trappiste  termine  dignement  une 
existence  si  laborieuse,  si  pleine  d'austérité.  Je  vous  ai  dit  comment  il  a  vécu  ;  il 
me  reste  a  vous  apprendre  comment  lisait  mourir.  C'est  presque  toujours  au  milieu 
de  la  nuit  que  commence  le  cérémonial  funèbre  :  la  cloche  longuement  agitée  ap- 
pelle les  religieux  a  l'église.  Les  pères,  les  convers,  tous,  le  capuchon  sur  les  yeux 
et  une  lampe  a  la  main,  s'y  rendent  a  pas  lents.  Une  seule  lampe  brûle  sur  l'autel 
et  toutes  celles  des  religieux,  pâles  et  vacillantes,  ne  répandent  qu'une  douteuse 
clarté  sur  ce  qui  les  entoure.  Quatre  convers  apportent  le  religieux  mourant  et  le  dé- 
posent sur  la  dalle  humide  du  sanctuaire,  recouverte  d'un  peu  de  paille  et  do  cen- 
dres. Ces  ténèbres  si  bien  remplies,  cette  agitation  silencieuse,  ces  mouvements  que 
l'on  devine  plutôt  qu'on  ne  les  voit,  ont  quelque  chose  d'effrayant  et  de  redou- 
table. La  voix  du  malade,  toute  faible  qu'elle  est,  résonne  dans  le  silence  et  dit  la 
prière  des  agonisants  ;  tous  les  religieux  joignent  a  demi-voix  leurs  prières  a  celle 
du  trappiste.  Aussitôt  que  la  voix  du  mourant  s'affaiblit,  le  révérend  père  lui  donne 
le  baiser  d'adieu  et  lui  parle  de  l'éternité  ;  cependant  la  cloche  sonne  plus  lentement 
le  glas  funèbre...  Les  religieux  s'agenouillent....  et  le  de  profniidix,  qui  éclate  sou- 
dain sous  ces  voûtes  sombres  et  sonores,  couvre  le  dernier  soupir  du  trappiste,  et 
marque  son  passage  de  la  vie  a  la  mort  !  —  Quelquefois  cette  scène  dure  des  heures  en- 
tières et  se  prolonge  jusqu'au  milieu  du  jour.  —  lîh  bien  !  chose  incroyable  1  malgré 
tout  cela,  dans  les  monastères  comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs,  l'aiistocratie  a  établi 
des  catégories.  Jamais  le  frère  convers  ne  se  mêlera  au  religieux  de  chœur  :  a  l'église, 
au  réfectoire,  au  cimetière,  partout  leur  place  est  distincte,  et,  a  tous  propos,  les  pères 
imposent  leur  supériorité  a  ces  pauvres  roluriois,  a  ces  chrétiens  inférieurs,  qui, 
pour  être  ignorants  du  latin,  en  sont  réduits  aux  emplois  subalternes.  —  Dans  ces 
communautés,  toutes  et  toujours  fondées  dans  un  but  expiatoire,  par  la  pénitence 
et  la  vertu,  dont  l'humilité  est  le  principe,  et  qui  ont  pour  base  une  sincère  et  ri- 
goureuse égalité,  celte  prépondérance  de  la  science,  cette  domination  de  l'esprit  est- 
elle  vraiment  évangélique?  et  ne  serait-ce  pas  Ta  en  effet  l'œuvre  d'une  grande  et 
réelle  vertu,  la  plus  touchante  pénitence  et  la  plus  belle  marque  de  l'abnégation  chré- 
tienne, si  celui  que  l'éducation  et  l'intelligence  ont  élevé  au-dessus  de  son  semblable 
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(Icsceiuhiil  voloiilairoiiu'iil  au  rang  dos  ilorniois  eldes  plusobscuis? — Mallicuieuse- 
inenl  :  l'orgueil  et  l'ambilioii,  ces  deux  passionsdii  cloître,  sont  encore  chez  les  religieux, 
cl  elles  y  seront  éleriiellenien!  sans  influence  aucune,  les  cliarireux  et  les  trappisles 
vivent  et  gouvernent  entie  eux  ;  ils  régnent  en  famille  et  régissent  leur  intérieur  avec 
une  ardeur  d'autant  plus  vivace,  qu'elle  a  moins  la  possibilité  de  s'étendre  ailleurs, 
qu'elle  a  moins  a  dominer  au  dehors.  L'état  les  tolèie  ,  mais  ne  leur  reconnaît  pas 
d'existence  légale.  Ils  n'ont  de  part  aux  affaires  du  monde  que  pour  ce  qui  les  con- 
cerne particulièrement.  Ainsi  traqués,  ils  espèrent  en  Dieu  et  vivent  absorbés,  non 
toutefois  sans  aspirer  secrètement  à  rétablir  leur  empire  par  delà  renceinte  trop 
étroite  du  cloître. 

Cette  dernière  espérance  du  religieux,  si  vague  et  si  lointaine  qu'elle  soit,  sera- 
l-elle  jamais  réalisée?  Ce  fut  en  éludant  lesprit  du  christianisme  [)ar  l'abus  des  ri- 
chesses et  de  la  puissance  que  les  ordres  monastiques  précipitèrent  leur  ruine  ;  c'est 
parle  travail  et  l'austérité,  parla  tolérance  surtout,  qu'ils  espèrent  reconquérir  la 
considération  qu'ils  ont  perdue,  et  recouvrer,  sinon  leur  ancienne  importance,  tout 
au  moins  une  condition  avouée  et  légale,  qui  les  assimile  au  clergé  et  leur  permette 
d'agir  librement  et  avec  sécurité.  Kn  France,  surtout  en  France,  il  n'est  |)eut-être 
pas  un  religieux  qui  ait  assez  d'abnégation  pour  n'être  pas  intérieurement  mor- 
tifié de  l'abaissement  et  de  la  déconsidération  de  son  ordre,  et  qui  ne  prétende 
le  réhabiliter  par  tous  les  moyens  que  ses  devoirs  et  sa  conscience  autorisent; 
pas  une  communauté  dont  la  conduite  et  les  efforts  de  tous  les  jours  ne  tendent 
à  ce  but,  soit  explicitement,  soit  implicitement.  —  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes, 
déjeunes  et  dignes  ecclésiastiques  français  sont  venus  dans  la  campagne  de  Rome, 
en  face  même  du  Vatican,  cette  sombre  el  jalouse  demeure  de  l'absolutisme  et 
de  l'intolérance  chrétienne,  s'installer  provisoirement  au  Moule  Mario,  dans  les 
bâtiments  abandonnés  d'un  ancien  monastère  de  Saint-Dominique.  Là,  au  nombre 
de  trente-cinq,  ils  ont  formé,  sous  la  direction  de  M.  l'abbé  Lacordaire,  aujour- 
d'hui profès  dominicain,  une  communauté  nouvelle,  succursale  des  dominicains 
de  Vitcrhc;  et,  mettant  à  profit  les  graves  enseignements  du  passé,  les  tendances  et 
les  besoins  de  la  génération  actuelle,  ils  se  fortifient  par  une  retraite  de  trois  ans, 
entièrement  consacrée  a  l'étude  des  sciences  métaphysiques,  dans  les  vastes  et  pro- 
fondes connaissances  de  la  philosophie  et  de  l'histoire.  Ils  sont  en  instance  pour  ob- 
tenir du  pouvoir  la  permission  de  fonder  en  France  une  Sorbonne  nouvelle,  et, 
bientôt  sans  doute,  ils  y  viendront  professer  la  science  humaine  et  répandre  le 
christianisme  par  la  diffusion  des  lumières.  Tout  l'avenir  du  religieux,  en  France  et 
même  en  Italie,  repose  désormais  sur  la  sainte  et  laborieuse  mission  de  M.  de  La- 
cordaire. Déjà  le  jeune  prieur  s'est  fait  entendre  a  Saint-Louis-des-Français,  en  pré- 
sence du  clergé  romain  et  de  tout  ce  qu  il  y  avait  de  Français  à  Rome.  Il  a  établi  les 
bases  de  la  réforme,  sans  cependant  avouer  la  réforme,  et  fait  connaître  qu'il  y  avait 
nécessité  el  urgence  à  ramener  le  chrisiinnisme  à  ses  formes  primitives  et  à  la  sim- 
plicité de  la  doctrine  évangélique.  Il  a  prêché  le  progrès  et  la  liberté  unis  au  ca- 
tholicisme le  plus  pur  ;  la  toute-puissance  des  affections  et  des  idées  ;  enfin  la  socia- 
bilité, comme  étant  les  trois  principaux  caractères  du  dogme  chrétien;  et,  s'é- 
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levant  surtout  contre  les  abus  du  clergé,  contre  l'égoïsme  des  grands  et  des  prêtres, 
il  a  eu  le  courage  de  ses  opinions  là  où  il  y  avait  vraiment  danger  à  les  avouer  1  Pour 
la  première  fois,  peut-être,  Rome  s'est  vu  et  s'est  laissé  accuser  publiquement!  Ah  ! 
c'est  qu'en  Italie  aussi  bien  qu'en  France,  l'illusion  est  détruite  etle  même  mouvement 
s'opère  dans  les  idées;  c'est  que  partout  où  le  religieux  règne  encore  despotique- 
ment,  il  règne  par  le  nombre  et  par  le  pouvoir  terrestre  dont  il  dispose,  bien  plus 
que  par  la  conviction  évangélique  et  les  saintes  persuasions  de  la  morale  chrétienne, 
et  puis  encore,  c'est  que  notre  clergé  de  France,  sans  conteste  le  plus  éclairé  et  le 
mieux  appris  de  la  chrétienté,  était  appelé  à  défendre  les  intérêts  de  la  religion  des 
envahissements  du  pouvoir,  et  a  se  maintenir  incessamment  lui-même  contre  les  at- 
taques de  la  philosophie  sceptique,  pendant  que  celui  de  Rome,  se  reposant  sur  la  foi 
des  prédictions  et,  mésusant  sans  craintes  de  sa  souveraineté  et  de  son  bien-être  tem- 
porel, détournait  a  son  profit  le  véritable  sens  de  la  parole  de  Dieu.  Mais  ce  n'est 
point  le  clergé  qui  est  infaillible,  c'est  l'Église  :  comme  le  disait  naguère  si  éloquem- 
ment  M.  de  Lacordaire,  la  religion  chrétienne  est  immuable  et  éternelle  :  elle  n'a  rien 
a  redouter  du  progrès  ni  des  invasions  de  la  philosophie  !  c'est  elle  qui  a  créé  la  syn- 
thèse et  ouvert  toutes  les  voies  à  l'intelligence.  La  science  humaine  a  beau  progresser; 
quelque  part  qu'elle  s'avance,  quelques  découvertes  nouvelles  qu'elle  croie  avoir 
faites,  elle  trouve  toujouis  la  l'F.glise,  l'Eglise  qui  l'y  a  prévenue  et  qui  l'attend  ! 

Georges  d'Alcy. 
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LES    GENS    DE    MER 


INTRODI'CTION. 


A  (lénominafion  de  marin  est  trop  étendue,  et  ceux 
auxquels  on  l'applique  diffèrent  trop  les  uns  des  au- 
tres pour  qu'il  soit  possible  de  tracer  un  seul  et  même 
portrait  qui  leur  convienne  a  tous.  L'élève  joyeux 
débutant  dans  la  carrière,  rose  et  blonde  figure, 
adolescent  enthousiaste,  écolier  fier  de  son  aiguillette 
dorée;  l'officier  sceptique  ou  désillusionné,  ambitieux 
ou  insouciant,  résigné  ou  tyrannique,  caractère  mo- 
bile qui  se  modifie  avec  chaque  position  nouvelle  ; 
l'amiral  navigateur  par  exception  ;  le  capitaine  au 


long  cours,  routinier  ou  entreprenant;  l'aventureux  corsaire;  l'opiniâU^e  patron- 


170  I^KS  GI£NS  Dl£  MEI\. 

eaboleur;  le  pilote  intrépide  et  fanatique,  le  matelot  bronzé  par  le  soleil  intertro- 
pical, endurci  au  souffle  de  tous  les  vents,  crédule  et  bonne  créature  qui  sourit  a 
chaque  danger  nouveau  ;  —  tous  sont  marins,  entendent  un  langage  qui  leur  est 
connnun,  et  pratiquent  une  même  profession  sur  laquelle  reposent  la  force  et  la  ri- 
chesse du  pays.  Tous  sont  soumis  a  une  législation  exceptionnelle  a  peine  soup- 
çonnée dans  l'intérieur  de  la  France,  et  qui  est  en  opposition  flagrante  avec  les  qua- 
tre premiers  articles  de  la  Charte  constitutionnelle.  Tous  empruntent  a  leur  métier 
des  allures  que  l'âge  et  la  position  sociale  de  chacun  ont  diversiflées  a  l'intîni,  et 
qui  établissent  parmi  eux  une  foule  de  variétés  parfaitement  distinctes. 

Si  nous  cherchons  le  mot  manu  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  nous  n'en 
trouverons  pas  même  une  vague  déhnition,  et  nous  apprendrons  qu'il  se  dit  en  gé- 
néral des  gens  de  mer;  si  nous  consultons  les  dictionnaires  de  marine,  l'amiral 
Wiliaumez  nous  répondra  par  une  longue  paraphrase  sur  les  qualités  qui  doivent 
distinguer  l'homme  de  mer  accompli.  Enfin,  si  nous  nous  adressons  a  quelque  brave 
grognard  du  beaupré,  il  nous  dira  :  «Un  marin,  c'est  celui-là,  voyez-vous,  qui  n'est 
ni  pioii-piou  ni  Parisien,  sauf  votre  respect;  un  homme  comme  moi,  quoi!  un 
ancien,  une  peau  tannée  qu'a  louvoyé  sur  toutes  les  mers,  sait  prendre  une  em- 
pointure  de  tout  temps,  et  que  son  plaisir  est  de  bûcher  les  Anglais  et  d'aller  une 
fois  le  temps  courir  bordée  sur  le  plancher  des  vaches. 

—  Mais  votre  commandant  n'est  donc  pas  un  marin? 

—  Ah!  si  fait,  dam,  —  et  un  vrai  !  — mais  d'autre  sorte,  quoi  !  — qui  fusille  le 
soleil  avec  son  lire-pied  \  connaît  sa  carte  comme  ma  poche,  et  a  de  Vindiicalion 
pour  le  carcul  comme  un  maître  de  mathiqucs.  Faut  l'entendre  quand  nous  sommes 
proche  d'atterrir.  On  voit  pas  un  brin  de  côte  :  c'est  égal!  il  monte  sur  le  pont,  de- 
mande combien  qu'on  file  de  nœuds  :  «  Dans  une  demi-heure,  qui  dit,  on  verra 
morne  aux  Bœufs  ou  la  tour  d'Ouessant.  »  Ça  dépend  de  l'endroit;  et  sûr,  une  demi- 
heure  après,  la  vigie  crie  :  Terre  !  Avec  ça  qu'il  connaît  son  monde,  qu'est  malaisé 
de  lui  tirer  des  carottes,  et  qu'il  fait  manœuvrer  le  vaisseau  à  son  idée.  —  C'est  un 
vrai,  que  je  vous  dis,  un  vrai  fini.  —  C'est  pas  comme  notre  second,  un  frise-poulet 
qu'est  marin  juste  autant  que  ma  petite  sœur.  Faut  que  le  gouvernement  ait  des 
frégates  à  perdre,  qu'on  dit  que  ce  joli  cœur  va  prendre  le  commandement  de  l'air 
mignonne  (l'Hermione)  ;  excusez  du  peu!  — J'aurais  pas  confiance  d'y  mettre  mon 
sac  à  bord.  » 

L'explication  du  vieux  chiqueur  en  vaut  bien  une  autre  ;  pour  lui  aussi  le  terme 
de  marin  désigne  plutôt  une  qualité  qu'une  profession,  et  cesse  d'être  applicable 
a  ceux  qui  ont  choisi  le  métier  de  la  mer  comme  moyen  d'existence  ou  de 
fortune.  Cependant,  n'ayant  pas  les  mêmes  raisons  que  le  sévère  gabier  pour 
exclure  de  notre  sé»ie  de  tableaux  ceux  qui,  dans  sa  pensée,  sont  indignes  de 
ce  titre  glorieux,  nous  accepterons  le  mot  dans  son  acception  la  plus  générale,  et, 
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sans  nous  restreindre  a  la  description  d'un  beau  idéal,  nous  représenterons  les  gens 
de  mer  tels  que  nous  les  avons  observés,  avec  leurs  bons  et  nobles  instincts,  mais 
aussi  avec  leurs  imperfections  et  leurs  ridicules.  Nous  n'essaierons  pas  de  resserrer 
dans  une  esquisse  de  fantaisie  les  types  neufs  et  pittoresques  dont  abondent  la  ma- 
rine militaire  et  la  marine  marchande.  Le  grand  cadre  qui  les  entoure  se  subdivise 
de  lui-même  en  compartiments  déterminés  par  la  nature  du  sujet.  Les  existences  à 
jamais  consacrées  au  service  de  l'état  veulent  être  isolées  de  celles  dont  le  com- 
merce est  l'unique  fonction.  Nous  nous  sommes  complu  à  reproduire  les  traits  mo- 
biles de  V aspirant;  V officier  a  été  pour  nous  la  personniQcation  du  corps  militaire, 
le  capitaine  de  commerce  celle  de  la  marine  marchande  ;  une  place  à  part  revenait 
au  matelot  qui  passe  alternativement  d'un  vaisseau  de  ligne  sur  un  trois-raâts  ou 
un  chasse-marée,  et  enfin  nous  en  avons  dû  réserver  une  dernière  a  l'ensemble  des 
populations  maritimes,  a  la  femme,  a  l'enfant  et  à  l'ouvrier  des  ports ,  êtres  plus 
qu'à  demi  marins,  qui  complètent  la  galerie  des  personnages  dont  l'océan  est  de- 
venu la  seconde  patrie.  Tous  ces  personnages  de  classes  sociales  distinctes,  de  con- 
ditions diverses,  nous  les  avons  réunis  sous  le  simple  titre  de  Gens  de  mer,  expres- 
sion a  la  fois  consacrée  par  la  législation  et  par  l'usage. 

Les  gens  de  mer  sont  un  peuple  a  part  dans  le  grand  peuple,  ils  ne  sont  point 
régis  parles  lois  communes;  et  c'est  ici  le  lieu  de  justifier  une  proposition  que  nous 
avons  déjà  énoncée  plus  haut.  Les  révolutions  démocratiques  ont  en  vain  détruit  les 
charges  et  les  privilèges,  nivelé  les  aristocraties,  donné  de  l'extension  aux  droits  de 
chacun,  et  modifié  la  pénalité;  les  ordonnances  relatives  à  l'inscription  maritime 
n'en  subsistent  pas  moins  dans  toute  leur  force,  bien  qu'elles  portent  atteinte  aux 
plus  précieuses  prérogatives  de  la  liberté  individuelle,  et  elles  sont  trop  utiles  au 
recrutement  des  troupes  de  la  flotte  pour  être  jamais  entièrement  abolies.  Aujour- 
d'hui comme  en  ^68^  le  régime  des  classes,  c'est-a-dire  la  disponibilité  pour  le 
service  de  l'état  depuis  l'âge  de  dix-huit  jusqu'à  celui  de  cinquante  ans,  poursuit 
tout  homme  qui  a  embrassé  le  métier  de  la  mer.  A  peine  de  retour  d'un  voyage  de 
commerce,  il  est  levé  pour  le  'service  de  l'état,  et  finit  par  y  avoir  passé  a  diverses 
époques  environ  le  tiers  de  son  existence.  Les  populations  riveraines  redoutent  la 
loi,  la  maudissent,  mais  s'y  résignent,  sans  même  remarquer  la  différence  énorme 
qu'elle  établit  entre  elles  et  le  reste  des  Français.  Les  pêcheurs  et  les  ouvriers  des 
ports  y  sont  soumis  aussi  bien  que  les  matelots;  elle  atteint  les  capitaines  au  long 
cours  eux-mêmes,  qu'on  pourrait  forcer,  en  cas  d'urgence,  à  servir  dans  la  marine 
avec  le  grade  provisoire  d'enseigne  de  vaisseau. 

Cette  partie  de  la  nation  si  cruellement  traitée  par  nos  institutions  est  pourtant 
celle  peut-être  qui  rend  le  plus  de  services  au  pays.  Elle  arme  les  vaisseaux  de  l'é- 
tat et  les  corsaires,  qui  sont  leurs  auxiliaires  puissants  lorsque  la  guerre  s'allume. 
Sans  elle,  il  n'est  plus  de  commerce  extérieur  :  l'agriculture  et  l'industrie  lui  doi- 
vent donc  une  grande  part  de  leur  prospérité.  Elle  contribue  également  a  la  gloire 
et  au  bonheur  du  pays.  Tandis  que  les  hommes  faits  et  les  jeunes  gens  naviguent 
ou  combattent,  luttent  contre  les  éléments  ou  les  ennemis,  le  reste,  vieillards,  fem- 
mes, eufanis.  habitants  paisibles  du  littoral,  s'occupe  sans  relâche  des  consiructions, 
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des  agrès,  de  la  poche,  de  la  récolle  du  varech,  du  pilotage  des  navires,  du  salul 
des  naulragés,  du  batelage  des  personnes  et  des  marchandises,  de  l'eiitrelien  des 
digues  et  du  curage  des  ports.  L'on  peut  affirmer  qu'il  n'est  pas  de  population  plus 
utile  ni  plus  dévouée,  et  cependant  en  est-il  une  plus  pauvre  et  plus  malheureuse  ? 
Soumise  au  régime  des  classes,  ruinée  par  la  tempête,  décimée  par  les  sinistres,  elle 
se  résigne  courageusement  à  tous  ses  maux,  n'abandonne  jamais  sa  dure  vocation, 
et  continue  a  regarder  la  mer  comme  une  nourrice  bienfaisante.  Enfin  c'est  par  elle, 
par  son  zèle  inaltérable,  par  son  dévouement  sans  bornes,  que  les  côtes  de  France 
ont  mérité,  entre  toutes,  le  noble  nom  d'hospitalières. 

Aliii  d'éviter  toute  erreur  sur  la  valeur  des  grades  de  la  marine  uiilitaire  dont  les  uonis  se  reproauiseiii 
fréqueiniueiit  dansées  articles,  nous  eu  plaçons  ici  les  noms  en  regard  de  ceux  qui  leur  corresponileni 
dms  larmée. 


Amiii\l, 

\'ICE-\MIIU1,, 
(;()I\T11K-A>II1UL, 
Cvi'ITAIMiDE  VAISSEVll, 

(JAPiTiiNE  DE  FHECiATE  (,grade  supjiriiné; 

CaI'II'AINE  DëCOUVETTE, 

l.lEyTKMAM'  UE  VAlSSîiAU,  | 

Ei'ISE  G.\E   UE  VAISSEAL'.  ) 

KLÉVE  DE  PllEMliillE  CLASSE,  ; 

ICLÈVE  UE  SKCOM)E  CUSSE,  ) 
i'UKMIElt  SIAITUE. 

Sl.CO.M)  MAilHE,  / 

OUAHTIKUOIAiriiK.  ) 


Oflic'.ers. 

Elèves  ou  aspirants. 

ufiiciers  maiiniers. 


Officiers  généraux. 


Maréclial  de  France. 

Lieutenant  général, 

Maréchal  de  camp, 

Colonel, 

Lieutenant-colonel,      !  Officiers  supérieurs. 

Chef  de  bataillon,         ) 

Capitaine, 

Lieutenant,  '  ofHeiers  subalternes. 

Sous-lieutenant  ) 


Adjudant, 

Sergent, 

Caporal. 


'  Sous-ofticiers. 
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L'ÉLÈVE   DE  MARINE 


"  L  n'esl  pas  de  profession  qu'on  embrasse  plas  légè- 
rement que  celle  de  la  marine  militaire;  il  n'en  est 
point  qu'un  prisme  trompeur  colore  de  teintes  plus 
séduisantes.  On  s'y  destine  fort  jeune  sans  en  soup- 
çonner les  ennuis  et  plein  de  foi  dans  la  poésie  des 
\  ouragans  et  des  combats,  tantôt  par  esprit  d'imitation, 
""  tantôt  sous  l'influence  des  premières  lectures  qui  nous 
charment.  Dans  les  ports  de  guerre,  l'enfant  n'entend 
parler  que  des  armements  et  des  expéditions  qui  se 
préparent,  il  vit  au  milieu  d'uniformes  brillants  et 
de  spectacles  bien  faits  pour  aiguillonner  sa  curiosité.  A  l'éternelle  question  : 
«  Eh  bien,  mon  petit  ami,  que  voulez-vous  être  un  jour?  »  il  répond  sans  ba- 
lancer :  «Capitaine  de  vaisseau.  »  Il  ne  trouve  rien  de  plus  gracieux  que  la  cas- 
quette galonnée  et  l'aiguillette  flottante  d'un  élève;  rien  de  plus  beau  qu'un  com- 
mandant chamarré  de  broderies,  rien  de  plus  amusant  que  d'aller  en  canot  et  de 
commander  a  des  marins.  Il  joue  au  matelot  comme  ailleurs  on  joue  au  soldat;  ses 
poupées  sont  de  petits  navires  qu'il  fait  manœuvrer  dans  un  bassin;  il  a  été  bercé 
au  récit  de  campagnes  périlleuses,  et  ne  peut  concevoir  d'existence  préférable  a 
celle  d'ofticier  de  marine.  Dans  l'intérieur  des  terres,  la  vocation  maritime  naît  de 
l'amour  du  merveilleux  :  Robinson  commence  a  faire  songer  a  la  mer,  Télémaque 
continue  a  inspirer  le  désir  des  grandes  aventures;  mais,  après  Gulliver  et  Sindbad 
des  Mille  et  une  Nuils,  l'écolier  n'y  tient  plus  et  déclare  qu'il  veut  être  marin.  Qui 
n'a  point  caressé  un  pareil  rêve  au  détriment  du  De  viris  et  des  Fables  d'Esope? 
Après  avoir  lu  la  Vie  des  niarins  célèbres,  qui  n'a  voulu  se  faire  mousse  pour  de- 
venir amiral,  découvrir  plusieurs  nouveaux  mondes,  être  loin    à  tour  chevalier  de 


174  LES  GENS  DE  MER. 

Malte,  corsaire  et  flibustier,  ou  pour  le  moins  visiter  tous  les  pays  de  la  terre? 
Qui  ne  s'est  point  figuré  que  sur  la  mer  seulement  se  trouvaient  la  gloire  et  le  bon- 
heur? L'histoire  des  naufrages  éveille  un  intérêt  trop  puissant  pour  laisser  sous 
une  impression  de  terreur  ;  on  ne  compte  pas  les  victimes,  mais  on  admire  ceux 
qui  échappèrent  au  désastre,  et  l'on  ose  espérer  tout  bas  d'être  un  jour  acteur  dans 
un  de  ces  drames  horribles  dont  l'océan  est  le  théâtre.  La  Méduse  ei  son  radeau, 
le  Kent  incendié  au  milieu  de  la  tempête ,  ont  dû  faire  des  prosélytes  a  la  marine, 
et  n'en  ont  jamais  détourné  personne.  On  prend  le  métier  de  la  mer  avec  la  per- 
spective de  catastrophes  pareilles;  elles  entrent  dans  les  idées  du  candidat  a  l'école 
navale;  aucun  marin  n'a  renoncé  a  sa  carrière  pour  les  avoir  rencontrées.  Ce  que 
l'on  ignore,  c'est  cette  accumulation  de  petites  misères  intestines  qui  remplissent 
lentement  le  vase  de  dégoûts,  et  finissent  quelquefois  par  le  faire  déborder.  Le  jeune 
homme  qui  débute  plein  de  romanesques  illusions  n'en  conserve  aucune  lorsqu'il 
a  passé  quelques  années  sous  le  harnais;  il  en  fait  bon  marché  avec  l'âge,  et, 
parvenu  aux  plus  hauts  grades,  ne  s'étonne  pas  de  se  voir  administrateur  ou  diplo- 
mate, lui  qui  s'était  destiné  à  devenir  capitaine  sabord  comme  il  n'en  est  guère 
qu'au  vaudeville.  Mais  il  n'oublie  jamais  entièrement  ses  premières  sensations,  et  les 
nobles  causes  qui  l'ont  déterminé  a  choisir  son  état  ne  seront  jamais  celles  qui  le 
lui  feront  abandonner. 

Pendant  les  deux  années  que  les  élèves  passent  à  bord  du  vaisseau  -  école, 
leur  échafaudage  de  chimères  ne  fait  que  s'élever  :  réunis  dans  un  môme 
but,  ils  se  bercent  des  mêmes  espérances,  s'exaltent  l'imagination  par  l'échange  de 
leurs  pensées,  et  s'enthousiasment  de  plus  en  plus,  tout  en  maudissant  leur  temps 
d'épreuve.  Le  grade  d'élève  de  seconde  classe,  que  leur  vaudra  le  dernier  examen, 
n'est  pas  seulement  a  leurs  yeux  une  position  dans  le  monde,  ce  vœu  commun  à 
tous  les  adolescents;  c'est  la  liberté,  c'est  le  commencement  d'une  existence  incom- 
parable; avec  lui  va  bientôt  se  réaliser  un  avenir  riche  d'épisodes  enchanteurs.  La 
teinture  de  notions  pratiques  qu  ils  ont  acquises  est  loin  de  diminuer  leur  haute 
opinion  de  la  marine;  le  jargon  technique  leur  semble  admirable,  et  la  moindre 
manœuvre  leur  offre  un  vif  attrait.  Par  un  heureux  mélange  des  préjugés  répandus 
dans  le  monde  et  des  premières  connaissances  nautiques,  l'élève  de  seconde  classe 
qui  vient  enfin  de  recevoir  sa  lettre  de  nomination  est  seul  réellement  digne  du  nom 
de  vieux  loup  de  mer.  11  a  seize  ou  dix-huit  ans  au  plus,  et  sort,  ivre  de  joie,  de 
l'école  de  marine.  Il  bourre  alors  ses  phrases  de  jurons  et  de  termes  marins,  fume 
par  genre,  roule  en  marchant,  parle  haut  dans  les  lieux  publics,  et  affecte  d'y  pa- 
raître brusque  et  généreux  ;  il  prend  pour  modèle  Jean  Barl  a  Versailles^  Il  a  pour 
insignes  une  aiguillette  mi-partie  soie  et  or,  et  40  francs  d'appointements  par 
mois  pour  faire  des  libéralités;  plus  quelques  poils  follets  assez  blonds  pour 
n'être  pas  aperçus  de  l'autorité  maritime,  ennemie  jurée  de  toute  espèce  de  barbe. 
Naguère  un  poignard  a  manche  de  nacre  faisait  ses  délices;  depuis  trois  ans  il  est 
attaché  a  un  long  sabre-Rosamel  traînant  avec  fracas,  et  dont  il  est  aussi  fier  que 
du  bâton  de  maréchal.  L'élève  de  seconde  classe  ne  dit  pointa  son  camarade  :  «  Où 
allez-vous?  »  il  demande  :  »  De  quel  bnid  amurez-vous?  »  L'autre  répond  :  «  .le  cours 
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la  bordée  de  tribord  ;  »  mais  il  a  soin  de  montrer:  a  sa  droite  la  porte  du  café  ;  sans 
ce  geste  la  phrase  serait  aussi  peu  comprise  de  son  camarade  que  de  l'homme  le 
moins  marin  du  monde. 

Tous  les  ans,  lorsque  le  vaisseau  l'Orïon  (tel  est  le  nom  de  l'école  flottante)  livre 
a  la  marine  la  division  nouvellement  promue,  la  ville  de  Brest  voit  se  reproduire 
les  mêmes  scènes  :  les  estaminets  sont  remplis  de  jeunes  amiraux  en  espérance,  ils 
pullulent  sur  les  promenades  publiques,  font  vacarme  au  spectacle,  et  se  hâtent  de 
mettre  a  exécution  toutes  les  folies  qu'ils  ont  longuement  préméditées  durant  le 
cours  de  leur  réclusion  absolue.Des  ordres  d'embarquement  mettent  promptcment  fin 
a  ces  vacances  de  quelques  jours  :  on  entasse  les  élèves  sur  les  premiers  vaisseaux  qui 
doivent  mettre  à  la  voile  ;  ils  partent  dans  toutes  les  directions,  et  de  ce  moment  date 
réellement  pour  eux  l'existence  maritime.  L'Orïon  n'était  encore  qu'un  collège, 
maintenant  ils  ont  des  fonctions  dont  ils  sont  glorieux,  des  gardes,  des  quarts,  des 
corvées,  des  chefs  tout  a  fait  militaires  et  des  subalternes  qui  leur  obéissent.  Le  feu 
sacré  qui  les  anime  ne  se  ralentit  pas  a  l'aspect  d'un  logement  enfumé  où  ils  sont 
confondus  pele-môle ,  et  qu'on  nomme  poste  des  élèves. 


Une  ouverture  circulaire  d'un  pied  dedlamètre  au  plus  y  répand  une  clarté  douteuse; 
une  table  de  chêne  en  occupe  le  centre,  des  armoires  d'attache  en  font  le  tour  ;  quel- 
ques pliants  en  toile  a  voile,  un  buffet  de  sapin  et  des  caissons  grossiers  en  sont  les 
meubles.  La  nuit,  on  y  pend  des  hamacs  qui  sont  décrochés  avant  le  lever  du  soleil; 
la  lampe  est,  en  vertu  du  règlement,  éteinte  dès  huit  heures  du  soir;  mais  à  l'âge  des 
élèves  on  ne  songe  guère  au  bien-être  matériel.  D'ailleurs  l'on  savoil  bien  (jue  la  plus 
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belle  des  professions  avait  un  rude  noviciat,  et  l'on  s'est  laissé  conter  tant  de  choses 
étonnantes  des  gardes  marines  d'autrefois  etdes  aspirants  de  l'empire,  qu'on  ne  ressent 
qu'un  désir,  celui  de  marcher  sur  leurs  traces.  Heureux  temps!  la  vie  maritime  est 
encore  toute  rose  :  on  attend  avec  impatience  sa  première  tempête,  on  croit  apercevoir 
un  pirate  dans  chaque  voile  qui  paraît  a  l'horizon,  et  l'on  fait  ses  premiers  quarts  en 
songeant  à  l'épaulette  étoilée  de  vice-amiral.  On  rit  encore  de  tout,  excepté  d'être 
traité  en  petit  garçon;  aussi  l'on  trouve  toujours  que  les  ofûciers  manquent  d'égards 
envers  vous;  l'amour-propre  reçoit  ainsi  la  première  blessure.  L'élève  de  seconde 
classe  se  croit  a  une  telle  distance  du  collège,  qu'il  hausse  les  épaules  quand  on  le  lui 
rappelle,  et  grossit  sa  voix  d'un  ton  de  menace  au  seul  nom  de  maître  d'étude.  «  Je 
voudrais  bien,  dit-il,  en  voir  venir  un  maintenant  pour  lui  faire  tour  mort  et  demi- 
clef  sur  la  barre  du  cou.  »  S'il  n'était  dans  la  marine,  il  serait  en  rhétorique  ou  en 
philosophie  ;  il  entretient  une  correspondance  suivie  avec  des  condisciples  qui  don- 
nent lecture  publique  de  sa  prose  d'outremer  dans  la  salle  des  récréations;  son 
nom  fait  encore  retentir  les  échos  classiques  pendant  trois  révolutions  scolaires  : 
dans  la  cour  des  petits,  il  est  vénéré  comme  un  héros  antique  ;  les  grands  s'hono- 
rent d'avoir  été  ses  camarades,  et  cependant  le  seul  mot  d'écolier  l'offense  profon- 
dément. Le  nom  d'élève,  qui  s'en  rapproche,  sonne  mal  à  l'oreille  ;  il  regrette  l'an- 
cienne dénomination  d'aspirant,  que  les  matelots  lui  conservent  par  tradition,  et 
même  celle  de  garde  marine  depuis  longtemps  tombée  en  désuétude.  Eh  bien  !  mal- 
gré cela,  qu'est-il  réellement?  Écolier,  rien  de  plus.  Ecolier,  il  faut  le  dire,  et  par 
son  apprentissage  et  par  les  roueries  nombreuses  auxquelles  il  s'applique  pour 
esquiver  une  corvée  comme  jadis  une  classe.  Il  en  est  toujours  a  faire  l'école  buis- 
sonnière,  descend  a  terre  en  contrebande,  se  cache  pour  dormir  pendant  son  quarl, 
et  tient  constammenten  réserve  quelque  hardi  mensonge  tout  prêt  à  contera  l'ofûcier 
de  service,  comme  autrefois  "a  son  professeur.  Dans  le  poste,  un  seul  des  élèves,  h 
tour  de  rôle,  broche  le  calcul  astronomique,  tous  les  autres  le  copient  avec  quelques 
minutes  de  différence,  et  vont  le  remettre  au  commandant  en  second.  Malgré  le 
prestige  dont  l'officier  de  marine  leur  paraissait  entouré  d'abord,  ils  ne  tardent  pas 
h  se  mettre  en  état  d'hostilité  permanente  contre  toutes  les  épauletfes  du  navire.  Le 
lieutenant  chargé  du  détail  est  surtout  l'objet  de  leur  animosité  :  c'est  le  censeur  im- 
pitoyable, le  vampire  ennemi  de  leur  repos.  A  les  entendre,  il  n'accorde  jamais  la 
permission  d'aller  a  terre,  et  son  dernier  mot  est  toujours  la  fosse  aux  lions,  c'esl- 
a-dire  les  arrêts  dans  un  réduit  beaucoup  plus  obscur  que  le  poste  où  fort  souvent 
il  est  défendu  a  l'élève  prisonnier  de  garder  de  la  lumière,  et  où  il  n'est  pas  permis 
a  ses  camarades  de  venir  le  visiter.  L'infortuné  Daniel  n'a  pas  même  la  ressource 
de  s'y  promener  de  long  en  large  faute  d'espace,  et  n'ose  y  fumer  la  pipe,  car  ce 
serait  alors  un  crime  de  lèse-consigne  au  premier  chef. 

La  vie  des  élèves  a  bord  doit  nécessairement  être  oisive  ;  comment  travailler  au 
milieu  de  grands  enfants  qui  chantent  a  tue-tête,  se  bousculent,  masquent  perpé- 
luellement  le  jour,  jouentde  la  fliile  ou  boivent  du  vin  chaud  ;  il  est  bien  plus  naturel 
de  les  imiter  et  de  contracter  l'habilude  d'une  paresse  raisonnée.  On  boil,  on  mange, 
on  dort,  on  fait  son  service,  et  (piebiuefois  on  lit  des  romans.  Vous  trouverez  iné- 
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vi(,Tl)lonionl  dans  Ions  los  poslos,  au  has  d'iiiK'  arnioiro  doslinéo  aux  oclanis  cl  aux 
lal)les(le  Callet,  plusieurs  vohinios  âcsAnioiirs  dit  chcrfilicr  dr  Fmihinsjo  (.onijù'n' 
.)/rt//«f'»,  les  œuvres  de  Piron,  cnncurremmenl  avec  celles  de  lîezoul  et  les  chansons 
de  Réran^er.  Il  est  difficile  de  se  faire  lidée  d'un  désordre  plus  couiplel  el  moins 
apparent  que  celui  d'un  poste  d'élèves.  Ils  sont  forcés  par  laulorité  du  bord  à  avoir 
l'air  rangé;  mais  n'ouvrez  aucun  caisson  sous  [»eine  de  reculer  d'Iiorreur.  Aussi, 
(piel  coup  de  théâtre,  surtout  dans  les  pays  chauds,  cpiand  le  piloliu  vient  appeler 
l'aspirant  de  corvée  de  la  part  de  l'oflicier  de  service  !  Ils  sont  lassemhlés  dans  leur 
fournaise,  et  vêtus  de  ce  simple  appareil  au(]uel  l'usage  a  conserve»  le  nom  de  rohc 
de  chan)l)re  des  gardes  marines  —  «  Mousse!  s  écrie  le  malheureux  surpris  dans 
un  pareil  négligé,  mousse!  un  pantalon,  des  boites,  une  veste,  un  sabre!  vile! 
vite  !  allons,  patine-lo'i  '  »  Le  mousse  plonge  dans  un  des  bahuts  el  rapporte  "a  diverses 
reprises  chacune  des  parties  du  costume  exigé;  les  chaussures  sont  trop  longues,  le 
paletot  trop  étroit,  le  pantalon  descend  jusqu'à  la  cheville  exclusivement  :  (|u'imporleI 
en  une  minute  l'élève  est  sur  le  pont  aux  ordres  du  lieutenant  de  (piart  :  —  «  Monsieur, 
vous  allez  embarquer  immédiatement  dans  le  grand  canot  ;  vous  vous  rendrez  'a  terre 
et  remettrez  cette  lettre  en  mains  propres  h  monsieur  l'ambassadeur  de  France... 

—  Mais,  monsieur,  accordez-moi  deux  minutes,  je  vous  en  prie,  dit  l'élève  hon- 
teux de  son  accoutrement,  en  jetant  un  triste  regard  sur  une  casquette  (|u'il  tient  a  la 
main,  faute  de  pouvoir  l'assujettir  sur  sa  tête. 

—  Bah  !  vous  êtes  bien  comme  cela  ;  partez,  vous  dis-j(\  Un  aspirant,  parbleu,  on 
sait  bien  ce  que  c'est!  De  mon  temps,  ajoute  l'officier  facétieux,  c'était  bien  autre 
chose,  nous  avions  toujours  la  boue  au  talon  et  la  paille  en  croix  !  » 

Si  l'officier  est  riiiid(>,  il  répond  sèchement  :  «  Vous  mériteriez  les  arrêts  pour 
votre  tenue  ;  lorsqu'on  est  de  corvée  on  doit  toujours  être  en  uniforme  décent  et  prêt 
à  monter  sui'  le  pont.  » 

L'élève  (pii,  deux  jours  auparavant,  se  faisait  remarquer  par  sa  mise  élégante  au 
bal  chez  l'anibassadeur,  se  résigne  avec  peine  à  paraître  ainsi  fait  :  «  S'il  s'agissait 
d'une  corvée  de  mbic,  (rcaii,  ou  de  Inila'is,  je  serais  bien  sans  doute;  mais  aller 
comme  cela  a  l'andiassade  !  »  Il  descend  piteusement  dans  l'embarcation,  bonheur 
inespéré  !  le  mousse  du  poste  lui  tend  par  le  sabord  un  rechange  complet.  A  quelque 
dislance  du  navire,  il  répare  le  désordre  de  sa  toilette,  et  dès  lors  trouve  charmante 
une  mission  qu'il  saura  prolonger  poui'  ses  menus  plaisirs. 

On  peut  établir  un  rapport  de  plus  entre  lélève  de  seconde  classe  et  l'écolier,  en 
comparant  leur  style  épislolaire  également  pédantesque  de  part  et  d'autre,  line  pro- 
digalité étudiée  de  termes  maritimes  remplace  l'abus  des  fleurs  de  rhétorique,  une 
locution  technique  est  substituée  a  une  citation  d'Horace  ;  et  si  la  date  du  rhétori- 
cien  est  agréablement  traduite  en  ides  et  calendes,  celle  de  l'aspirant  a  l'avantage  de 
préciser  les  degrés  et  minutes  de  longituile  et  latitude  par  lesquels  il  a  écrit  sa  pre- 
mière lettre.  Un  dictionnaire  de  marine  a  la  main,  on  aura  mille  peines  à  inter- 
préter le  sens  de  sa  prose;  une  famille  parisienne  doit  éprouver  de  bien  douces 
émotions  et  surt(uit  être  bien  tixée  sur  les  aventures  d'un  lils  p.irii  de  Fîrest  pour 
Toulon,  lorsqu'elle  lit  : 
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\   lioitl  (le  la  corvcltc  Ui  Saplto.  le  21)  sO|ilr'iiil)re  (S.. 
Km  mci'  fiiir '(2",  ,"j!  latiliide  nord,  el  a'\  1".    Iiiii\'ilii(l(»rsl. 


Mes  clicrs  piiicnls, 

Nous  avons  laiiiuc''  iiode  cor|)s  inoit  on  ladc  de  l5iost  par  une  luise  d'anionl  ca- 
rabinée (jui  n'a  |)as(léniairé  de  huit  Jours,  aussi  nous  avons  enibiaquc  une  fameuse 
louée  de  roule  en  eonnnençanl  ;  mais,  (juand  il  a  fallu  melire  le  eai»  suc  le  délioil, 
la  eoivelle  avait  beau  courir  bord  sur  boid,  elle  ne  faisait  que  tanguer  cl  canarder. 
Alors  on  a  pris  la  cape,  qui  fort  lieureusement  n'a  duré  que  deux  fois  vini;t-quatre 
heures.  Hier,  nous  portions  bonnettes  etcalacois  et  filions  lestement  vers  Toulon, 
où  j'aurais  (h'-ja  pris  mes  relèvements,  sans  la  rencontre  d'un  vapenrde  l'état  qui 
nous  a  hélé  de  mettre  en  panne  et  a  stopé  eu  même  temps.  Il  vient  de  remettre 
des  plis  secrets  au  eommandant  :  quelle  allure  allons-nous  prendre  mainlenanl? 
comment  éventeroiis-nous?  je  suis  fâché  <le  ne  pouvoir  vons  en  instruire  ;  vous  com- 
prendrez sans  peine  que  j'ignore  de  (|uell<!  manière  nous  courrons  quand  on  aura 
fait  servir,  ,1e  prolite  de  l'occasion  de  ce  bàliment,  (jui  demain  sera  borda  quai,  et 
vous  écrirai  plus  longuement,  dès  que  nous  aurons  jeté  un  pied  d'ancre  n'im- 
porte où. 

En  attendant,  veuillez  dire  à  Charles  que  je  suis  toujours  son  matelot  de  bâbord, 
el  a  Lololte,  que  je  n'oultlie  pas  ma  promesse  :  je  saurai  gouverner  de  manière  ii 
lui  rapporter  de  l'essence  de  roses,  pourvu  seulement  que  nous  allions  dans  le 
Levant. 

Recevez,  etc. 


La  mère  du  jeune  aspirant,  fort  inquiète  d'un  send)lable  cataclysme  de  mots  in- 
connus, court  en  demander  la  traduction  au  bureau  delà  France  maritime  ;  nous 
croyons  bien  faire  en  y  adressant  uous-même  nos  lecteurs.  (Affranchir.) 

irrserisibleinerrt,  l'élève  de  nrarine  se  dépouille  de  ses  ridicules  naïfs  et  de  son  style 
anqxmlé  ;  dcirx  ans  sont  :i  peine  passés,  que  le  château  de  caries  s'écroule  :  il  com- 
rirence  h  sentir  vivemerrt  le  poids  de  sa  chaîne  ;  il  ose  s'avouer  qu'a  bord  se  retr'ou- 
vent  toirtes  les  vexations  du  collège;  la  vie  commune  du  poste  Irri  semble  irisuj)por- 
table,  et  il  songe  sérieusement,  pendant  huit  jours,  à  donner  sa  démissiorr.  Celle 
attaque  de  spleen  le  prend  à  dix-huit  cents  lieues  de  France,  dans  un  pays  où  il  ne 
trouve  aucune  distraction,  et  gérréralemerrl  après  une  quinzaine  de  jouis  d'arrêts  ou 
une  scène  avec  un  officier',  ^]a\s,  ses  camarades  (lui  ont  passé  par  la,  tournent  son  dé- 
couragement eu  raillerie  :  on  Irri  demande  ironiquement  quelle  carrière  il  va  choi- 
sir', et  l'on  «lér'onle  dcxairl  liri  la  liste  irriinie  des  professions  irrverrtées  dans  VAii- 
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hcfijc  des  .\tlrcl>i,\\  riisiii^c  de  Uoboit-Maciùro.  S'il  se  fàclic  séiiouseineiil,  i(>s  mo- 
qiu'iios  rodouMeiil;  s'il  veiU  raisonner,  il  est  coulé  bas:  on  lui  dônionlie  la  ditllciilh'' 
do  iiK'llrc  a  exécution  son  coup  de  tête,  il  est  forcé  d'amener  pavillon  et  d'en  prendre 
son  paiti.  Mais  une  première  transformation  s'est  opérée  en  lui  :  son  exaltation  passée 
a  disparu,  ses  illusions  se  sont  déplacées  et  ne  ressemblent  plus  a  ce  qu'elles  étaient 
en  parlant.  Un  beau  jour  lui  parvient  sa  nomination  d'élève  de  première  classe,  cet 
avancement  le  touclie  peu  :  ses  fonctions  seront  toujours  les  mêmes,  sa  position  lou- 
jouis  aussi  suballerne.  Il  ne  rêve  déjà  plus  l'épaulelle  d'amiral,  il  désire  celle  d'en- 
seigne :  «  Quand  je  serai  oflicier,  se  dit-il,  j'aurai  ma  clunnbre  a  bord,  je  serai  heu- 
reux ;  je  me  retiierai  dans  mon  petit  coin,  libre  d'y  faire  ce  que  je  voudrai  et  je 
pourrai  m'isoler  de  ceux  qui  me  déplairont.  Mon  service  sera  bien  moins  dur,  je 
commanderai  le  quart,  je  serai  quelque  chose  a  bord,  car  nous  auties  élèves,  que 
sommes-nous?  De  pauvres  diables  qu'on  vexe  par  partie  de  plaisir,  et  qu'on  met  à 
toutes  sauces;  avons-nousjamais  un  moment  de  repos?  Allons,  encore  dix-huit  mois, 
encore  un  an,  encore  six  mois.  »  Il  suppute,  il  calcule  :  adieu  la  poésie  des  premiers 
temps;  son  raisonnement  est  devenu  bien  positif,  il  lui  reste  cependant  des  espé- 
rances pour  un  avenir  prochain;  il  voit  le  bonheur  dans  le  grade  qu'il  va  atteindre. 
Ce  bonheur  fuira  sans  cesse  devant  lui,  et  un  jour,  commandant  un  navire  lui-même, 
il  soupirera  tristement  et  jettera  un  regard  en  arrière  en  disant  :  «  Qu'est  devenu 
le  temps  oii  je  portais  l'aiguillelle!  »>  misérable  regret  d'une  jeunesse  dont  on  a 
oublié  les  peines,  mais  cruel  témoignage  de  l'absence  du  bonheur  dans  la  carrière 
parcourue. 

Lorsqu'on  a  dix-neuf  ou  vingt  ans,  qu'on  mène  une  vie  active  et  fréquemment 
accidentée,  les  tristes  pensées  ne  peuvent  longtemps  conserver  le  dessus  ;  la  décou- 
verte de  la  vérité  afflige  l'élève  pendant  quelques  jours,  elle  ne  le  démoialisc  pas; 
l'on  a  peu  d'exemples  d'aspirants  sérieusement  atteints  de  nostalgie.  L'élève  combat 
ses  ennuis  par  la  recherche  du  plaisir  :  grands  dîners,  punchs  délirants,  amours 
faciles,  il  ne  se  refuse  rien  et  se  rapproche  du  matelot  en  dépensant  en  deux  jours 
ses  appointements  du  mois;  ensuite  il  l'ail  des  dettes  :  advienne  que  pourra!  Ce 
grand  Irain-lk  n'est  pas  de  longue  durée,  les  créanciers  y  mettent  bon  ordre  ;  des 
plaintes  sont  portées  contre  lui  a  l'autorité  du  port,  et  alors,  si  par  hasard  il  est  dé- 
barqué sans  Irouver  aussitôt  un  autre  bâtiment,  il  se  voit  réduit  à  la  plus  profonde 
débine.  Il  faut  se  loger  sous  les  toits,  vivre  en  Romain  et  renoncer  a  tous  les  plaisirs 
qui  frappent  à  la  porte;  il  faut  souffiir  le  supplice  de  Tantale.  Mais  heureusement  on 
a  des  camarades,  et  quand  il  en  descend  h  terre,  on  jouit  encore  de  quelques  bons 
ujoments.  D'ailleurs,  Tordre  d'end)arquement  ne  se  fait  pas  ir.dédniinent  attendre, 
et  les  instants  de  détresse  i)ar  lesquels  il  a  fallu  [tasser  sont  plus  tard  d'un  agréable 
souvenii'.  «  Sous  la  iépul)li(iue  et  l'empire,  disent  les  vieux  officiers,  c'était  pour  les 
aspirants  le  règne  de  la  lafnlc  ',  mais  aussi  comme  on  s'anrusait!  Quarrd  nous  étions 
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ic'Uiiis  (iii;ilio  ou  ciiK]  dans  un  i>alelus,  el  tiu'uu  de  nous  parvenait  a  se  piocuicr  des 
espèces.  »iuelles  noces  nous  Taisions  1  ce  lemps-ih  n'est  |)lus;  les  élèves  d'aujouidliui 
sont  des  muscadins  :  ils  paient  leur  tailleur,  portent  des  gants  et  se  font  Iriser! 
nous  savions  mieux  jouir  de  notre  jeunesse.  »  De  tels  reproches  ne  sont  |)asd'une 
justesse  mathématique,  mais  l'extension  de  notre  marine  militaire,  laissant  rarement 
les  élèves  dans  les  ports  sans  eml>ar(|uemenl,  ils  n'ont  plus  les  coudées  aussi  l'ran- 
ches.  Ilu  pays  étrangers,  Il  leur  es!  impossible  île  se  livrer  aux  mêmes  excès  :  il  n'est 
jamais  permis  de  découcher,  et  l'on  ne  va  pasb  terre  comme  on  voudrait,  il  est  lahu- 
leu\  d  y  possédei-  un  cœui'  sensible  ;  le  seul  [)laisir  un  peu  pittoresque  qu'on  se 
domie,  c'est  une  bosse  avec  les  Anglais.  Lue  bosse  ou  une  bitlure,  c'est-a-dire  une 
orgie,  est  de  rigueur  en  certaines  circonstances. 

Lu  vaisseau  anglais  est  stationné  en  rade  de  Smyrne,  airive  une  frégate  française  : 
les  commandants  et  les  officiers  des  deux  nations  se  rendent  visite  et  se  traitent 
les  uns  les  autres  ;  les  élèves  el  les  midshipmeu  se  recherchent  et  s'invitent  a  dîner  ; 
c'est  dans  l'ordre.  Si  les  Anglais  ont  donné  l'exemple,  l'aspirant  chef  de  gamelle, 
prend  éloquemmei\t  la  parole,  un  beau  matin  après  le  déjeuner,  et  n'a  pas  de 
peine  a  démontrer  que,  pour  l'honneur  du  poste  el  de  la  France,  il  faut  donner  un 
festin  dont  il  soit  parlé  dans  toutes  les  marines  du  monde  :  «  Messieurs,  les  eaux 
sont  basses  dans  notre  sac,  nous  n'avons  plus  qu  un  mois  de  traitement,  et  il  fau- 
dra attendre  bel  âge  avant  d'être  remis  à  Ilot  par  les  noyaux  du  commissaire.... 
C'est  histori(|ue  et  peu  llalteur!  j'en  conviens;  mais  j'en  appelle  a  votre  patrio- 
tisme, pouvons-nous  brasser  à  citler'/  Que  chacun  crache  au  bassinet  quelques 
gourdes,  et  nous  enfoucerous  les  Anglais!  » 

Il  dit,  et  les  crédits  supplémentaires  sont  votés  par  acclamations. 
Quand  arrive  le  grand  jour,  un  couvert  somptueux  est  dressé  dans  le  poste,  les 
vins  de  toute  espèce  se  succèdent;  ou  s'échauffe,  on  chante,  on  hurle  :  a  la  lin  du 
repas  les  midshipmeu  parlent  français;  les  élèves  pérorent  en  anglais  ;  on  se  pousse, 
on  s'embrasse,  et  l'on  Unit  toujours  par  briser  le  matériel  du  festin.  Cependant  il  est 
neuf  heures  du  soir,  un  vacarme  affreux  retentit  dans  la  frégate,  le  repos  de  l'équi- 
page en  souffre,  et  le  commandant  donne  Tordre  d'armer  la  chaloupe  pour  con- 
duire immédiatement  tous  les  convives  à  terr-e.  Ils  débordent  en  écorchant  :  l'An- 
(Idlousc  au  sein  bruni,  et  le  God  sure  the  (incen;  longtemps  le  silence  de  la  rade  est 
troublé  de  leurs  cris;  enfin  ils  sautent  sur  le  quai,  et  vont  terminer  où  ils  peuvent 
leur  saturnale  maritime. 

Le  lendemain,  un  verre  ébréché  et  irne  assiette  écornée  ligur-ent  devarrl  chaque 
élève,  et,  chose  plus  allligearrte!  un  plat  de  haricots  el  un  vaste  fromage  de  Hollande, 
forment  tous  les  apprèls  du  déjeûner-  ;  il  err  sera  de  même  de  tous  les  suivants,  et  les 
dîners  n'en  différeront  i|ue  par-  une  raliorr  de  lar-d  ou  de  bœirf.  «  La  gamelle  est  à 
la  cote  pour-  trois  mois,  dit  solemiellement  le  chef  d'ordinaire.  —  Conrru  i  connu  !.., 
C'est  égal,  les  Anglais  ont  été  coulés,  n'est-ce  pas .-'  —  C'était  autrement  lapé  que  chez 
eux.  »  Du  reste,  après  ce  jour-  mémorable,  on  ne  fr'é(]uente  plus  les  midshipmen  ; 
ri  faut  une  fête  nationale  oir  qut'hpre  «'vérremenl  foi-luit  |)oiri- rapprocher  de  nou- 
\eau  les  i\eu\  postes.  On   se  dil  ii  peine  borijoui  .  (piaïKi  on  se  icMcontr-e  a  terre  or) 
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cil  lado,  L'I  l'on  Huit  pai  s'oublier  lolaiomeul,  jusqu'à  semblable  occasion,   bien 
enleudu. 

On  con(;oit  qu'il  est  ceiiaincs  natures  sérieuses  ou  artistes,  qui  doivent  soulïrii- 
incessamment  sous  le  Irac  d'élève.  Oue  devient  le  pioclieurqui  essaie  de  liavailler 
a  un  épure,  pendant  que  ses  camarades  se  mettent  h  batailler  aulour  de  lui?  quelles 
contrariétés  n'éprouve  pas  le  jeune  homme  passionné  j>our  la  nuisi(iue,  le  dessin 
ou  la  littérature  ?  les  caractères  susceptibles,  qu'un  déluge  de  lazzis  accueille  a  chaque 
parole,  ont  surtout  horreur  de  celte  existence  commune  et  soif  d'isolement.  Il  faut 
qu'un  élève  s'accommode  de  tout,  même  de  l'oisiveté  :  qu'il  ait  le  verbe  haut  et  la 
riposte  prompte;  la  vivacité  et  l'audace  le  caractérisent,  l'insouciance  doit  le  com- 
pléter. Lorsqu'il  réunit  toutes  ces  conditions,  il  est  aimé  du  matelot;  sur  le  gaillard 
d'avant  on  rit  du  jeune  élève  de  seconde  classe,  mais  l'aspirant  de  première  y  est 
estimé  a  plus  d'un  titre  :  «  C'est  un  bon  enfant  et  un  solide,  quand  il  est  de  corvée 
dans  la  chaloupe,  il  nous  dit  :  Ah  ra  !  je  vous  permets  d'aller  boire  un  coup,  mais 
celui  qui  n'est  pas  de  retour  dans  cinq  minutes,  gare  dessous  !  je  ne  le  lale  pas,  et 
une  autre  fois  il  verra  la  terreau  bout  d'une  gaffe.  —  Hein  !  c'est  bien  parlé  !  il  n'a 
pas  peur  qu'on  lui  lile.  il  sait  qu'on  le  connaît;  c'est  pas  un  chien  comme  y  eu  a 
dans  le  service.  » 

Les  élèves  savent  que  leur  devoir  est  d'être  des  premiers  partout  où  il  y  a  du 
danger;  si  un  homme  lombe  a  la  mer,  ils  se  i)récipilent  dans  le  canot  de  sauvetage 
et  saisissent  un  aviron  sans  hésiter;  dans  les  débaïquemenls  ils  ne  le  cèdent  a  per- 
sonne, les  officiers  ont  peine  a  modérer  leur  ardeur,  et  les  plus  enragés  des  matelots 
a  les  suivre  au  pas  de  course.  Dans  un  incendie,  ils  sont  aussitôt  rendus  en  haut 
que  les  gabiers  eux-mêmes;  "a  l'œuvre,  leur  enthousiasme  se  réveille,  ils  sont  in- 
trépides et  infatigables.  A  Boue,  a  Bougie,  a  la  Vera-Cruz,  l'élève  imberbe  conquiert 
l'épauletle  ou  la  croix  ;  par  un  gros  temps,  s'il  faut  donner  l'exemple  pour  monter 
sur  les  vergues,  tous  les  aspirants  s'en  disputent  l'honneur. 

Ce  hardi  jeune  homme,  le  premier  a  l'abordage  et  le  dernier  a  se  rembai(]uer, 
lors  d'une  expédition  a  terre  ;  ce  sloïque  viveur  dans  la  mansarde  ou  dans  le  poste, 
déhonlé  dans  l'orgie,  insensible  aux  privations,  toujours  joyeux  malgré  la  perle  de 
ses  plus  beaux  rêves  de  gloire  et  d'indépendance,  toujours  prêt  à  déployer  une  té- 
mérité opiniâtre;  cet  aspirant,  en  un  mot,  prenez-le  pai'  la  main,  inlroduisoz-le  dans 
un  bal  de  bonne  compagnie,  il  est  timide  et  gauche,  n'ose  prononcer  une  parole  et 
n'a  pas  le  courage  d'inviter  une  danseuse.  Il  se  retire  tout  pensif  dans  un  angle  du 
salon,  et  dévore  du  regard  une  jeune  personne  dont  il  vient  de  faire  la  dame  de  ses 
pensées.  Sorti  du  collège  pour  entrer  a  l'école  navale  ,  trois  ou  (juatre  ans  de  mer 
n'ont  pas  dû  lui  donner  un  grand  usage  du  monde.  Son  malaise  augmente  par  le 
sentiment  qu'il  a  de  son  air  emprunté;  il  se  délie  de  lui-même  et  porle envie,  main- 
lenant,  au  moindre  rhétoricien  qui  a  l'aplomb  de  tourner  un  compliment  en  style 
métaphorique.  Trois  heures  s'écoulent  dans  une  torture  inouïe  ;  enhn,  par  un  effort 
désespéré,  il  vient  a  bout  de  rompre  la  glace.  Au  moment  où  l'on  commence  à  se 
retirer,  il  va  implorer  en  balbutiant  la  prochaine  contredanse;  si,  par  hasard,  il  est 
arrivé  h  temps  encore,  il  le  regrettera  bientôt,  ne  trouvera  pas  un  mot  à  dire  et 
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déploiera  aiuèronienl  uiKMenlalive  (ini  lui  lait  jouer  le  plus  Uisle  rôle.  L'élève  de 
luariue  est  aussi  iuflauimable  qu'une  allumcUe  cliimique  allemande;  au  ruoiudie 

Irotlement,  le  voila  éperdûraent  amoureux;  il  brûle  ensuite  pour  la  vie ou  plus 

ordinairement  jusqu'à  la  première  relâche,  (juand  il  a  fait  quatre  campagnes,  il 
trouve  dans  ses  plus  tendres  souvenirs  une  certaine  quantité  de  passions  également 
éternelles,  dont  deux  Espagnoles  et  une  Anglaise  au  moins,  une  créole  de  la  Mar- 
tinique, une  Brésilienne,  Cliilionne  ou  Péruvienne ,  enlin,  plusieurs  [)assagcres  de 
toutes  nations.  Il  en  parle  avec  une  légèreté  mêlée  de  tristesse,  rit  de  ses  amours 
sans  résultat,  de  tant  de  lomans  commencés  et  jamais  finis.  Quelquelois  cependant 
l'impression  a  été  plus  profonde,  «  Que  les  gens  du  monde  se  récrient  sur  le  l)eau 
côté  de  la  vie  du  maiin,  dit-il  alors,  qu'ils  vantent  le  départ  qui  délivre  de  tout 
engagement  et  permet  de  voltiger  de  fleur  en  fleur,  sottises  que  tout  cela!...  Trois 
cases  en  chaume,  un  visage  ami,  des  soins  hospitaliers,  ajoutez  une  femme  aimée  à 
ce  tableau,  en  voilà  plus  <ju'il  n'en  faut  pour  m'attacher  a  un  lieu  de  mouillage ,  fût- 
il  situé  a  l'île  de  .lean-Mayen  ;  mais,  quand  nous  nous  sommes  créé  des  habitudes, 
quand  nous  sommes  parvenus  a  trouver  l'emploi  de  nos  soirées  à  terre  (  ce  grand 
problème  si  difficile  a  résoudre  en  pays  étranger)  ;  quand  nous  commençons  enfin  a 
jouii'  un  peu  des  plaisirs  de  la  société  la  i)lus  douce,  la  plus  naturelle  a  Tliomme. 
l'ordre  du  dépait,  inhumain,  inexorable,  nous  force  atout  rompre,  l'eut-on  vivre 
ainsi  ii  vingt  ans  !  » 

L'élève  amoureux  serait  tourné  en  ridicule  par  tout  le  poste  si  sa  passion  venait 
à  être  découverte,  il  lacache  donc  avec  le  plus  grand  soin;  mais,  si  par  bonheur,  un 
de  ses  camarades  se  trouve  atteint  du  môme  mal,  et  qu'ils  se  devinent,  oh!  alors, 
quelles  longues  et  douces  causeries  ils  auront  ensemble  !  que  de  projets  ils  bâtiront 
pendant  leurs  quarts  de  nuit  !  qu'ils  trouveront  de  charme  dans  ces  confidences  dont 
le  meilleur  résultat  est  d'engendrer  de  nobles  et  durables  amitiés.  Du  reste,  si  foric 
que  soit  la  dose  d'amour  ou  de  mélancolie  qu'a  prise  l'élève  de  marine,  soyez  sans 
incpiiétude,  un  contre-poison  sûr  lui  est  réservé.  Ce  remède  souverain,  c'est  le 
bievet  d'enseigne  de  vaisseau,  si  longtemps  attendu,  si  ardenmienl  désiré.  En  le 
recevant,  il  a  bien  le  loisir  dese  poser  en  Werther  ;  le  désespoir  cède  vite  aux  vertus 
magiques  de  la  première  épaulette  :  avec  elle  le  cortège  des  illusions  revient  comme 
par  miiacle,  et  dans  un  ])areil  instant,  on  est  bien  excusable,  ma  foi.  d'oublier  les 
vai;ues  images  d'une  série  d'inhumaines  éparses  aux  quatre  coins  du  monde.  Voilà 
connnenl  finissent  les  amours  de  l'aspirant  de  maiinc.  Le  nouvel  enseigne  les 
laisse  dans  le  poste  avec  sa  vieille  aiguillette  noircie;  il  franchit  la  courcive  qui 
conduit  dans  le  carré  des  officiers;  mais,  de  ce  momenl,  il  est  hors  du  cadre 
«jue  nous  nous  sommes  tracé,  il  ne  nous  appartient  plus!  Adieu  les  riants  souvenirs 
d'une  misère  joyeuse!  notre  type  nous  a  échappé  sans  retour:  comme  une  larve 
longtemps  incomprise  se  transforme  en  fiercoléoptère,  il  vient  de  changer  d'élément, 
<•!  le  rayon  de  soleil  qui  opéra  cette  métamorphose  soudaine,  ce  n'est,  il  faut  l'avouer, 
«piune  illisible  signalurc  de  Son  Excellence  monsieur  le  Ministre  de  la  Marine. 
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u'est  devenu  cel  ollider  de  marine  qni  nous  appa- 
raissait dans  nu(rc  jeunesse  comme  un  héros  des 
contes  des  fées?  Qu'est  devenu  ce  vieux  type,  plus 
aventureux  que  Don  Quichotte,  plus  redoutable  que 
Croque-Mitaine,  généreux,  franc,  hardi,  sans  souci 
de  l'avenir,  sans  reju;ret  du  passé?  terrible  person- 
nage qui,  h  défaut  d'almrdages  et  de  (empêles,  se 
battait  régulièrement  en  duel  trois  fois  par  vingt- 
quatre  heures,  semait  l'or  à  pleines  mains  et  n'était 
jamais  h  couri  d'expressions  étranges  et  de  brusques 
reparties;  caricature  populaire  de  Jean-Bart,  culbutant  les  courtisans  du  grand  roi,  par 
figure  oratoire,  pour  mettie  de  l'actualité  dans  sa  narration.  Oîi  es'-il  cet  homme  prêt 
a  tout  rompre  au  milieu  d'un  déluge  de  jurons  fantasques  et  qui,  dans  ses  moments 
d'impatience,  avait  l'habitude  de  jeter  les  fiens  par  la  fenêtre,  ou  tout  au  moins  par  le 
sabord.  Des  dangers  et  du  plaisir  !  telle  était  sa  devise;  courte  et  bonne,  voila  comment 
il  voulait  la  vie.  Certes,  l'officier  de  marine  actuel  a  encore  un  cachet  original  une 
existence,  des  opinions  et  des  goûls  particuliers;  mais  qu'il  est  loin  de  ce  beau  idéal  de 
nos  souvenirs,  fécond  en  opposilinns  et  composé  de  qualités  excentriques  !  L'ancien 
modèle  a  disparu,  et  il  est,  hélas  !  permis  de  douter  de  son  authenticité  ;  on  le  relè"ue 
aujourd'hui  parmi  les  fictions  du  carnaval  entre  Cassandre  et  Mayeux  •  ses  auf^les 
saillants  sont  arrondis,  ses  couleurs  brillantes  ont  perdu  leur  éclat,  et  l'on  a  peine  à 
reliouver  dans  son  successeur  quelques  traces  indécises  de  ses  énergiques  contours. 
Si  un  homme  entièrement  étranger  a  la  maiine  et  curieux  d'en  connaître  les 
mœurs  et  les  usages  monte  h  bord  d'un  bâtiment  de  l'étal,  il  est  ébloui  au  premier 
coup  (l'œil  par  le  spectacle  d'un  réseau  de  cordages  croisés  en  tous  sens   d  une  arlil- 
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loiie  brillaiilo,  de  pouls  clincclaiils  do  Manclieiir  el  d'onioraenls  variés.  Son  adiiii- 
ratioii  os(  excilée  par  le  luxe  grandiose  déployé  devant  lui,  mais  il  ne  s'arrête  pas 
longtemps  h  celte  impression,  etbienlôt  son  intérêt  se  trouve  puissamment  éveillé 
par  ses  remarques  sur  les  hôtes  hahiluels  du  vaisseau.  Kn  voyant  d'un  côté  du  grand 
màt  une  foule  de  matelots  resserrés  dans  un  es])ace  eu  apparence  trop  élroitpour 
qu'ils  puissent  s'y  mouvoir;  de  l'autre,  quelques  officiers  seulement  se  promenant 
à  leur  aise,  il  conq>rend  que  le  navire  a  ses  deux  quartiers  aristocialique  et  prolé- 
taire aussi  distincts  que  les  faul)Ouigs  Saint-llonoré  et  Saint-Antoine  ;  il  saura  plus 
lard  que  le  premier  est  le  gaillard  d'arrière  réservé  a  l'état  major,  et  l'autre  le  gail- 
lard d'avanl  abandonné  h  l'équipage.  Il  devine  l'étiquette  navale  qui  se  trnliil  par  mille 
indices,  depuis  le  coup  de  sifllel,  honneur  bizarre  rendu  à  loulo  épaulellequi  monic 
h  bord,  jusqu'à  la  rigoureuse  répartition  des  places  dans  un  canot  où  l'un  des  bancs 
est  l'apanage  du  grade  le  plus  élevé;  et  dès  lors  l'officier  de  marine  lui  semble  plu- 
tôt roide  et  empesé  que  porté  a  une  franchise  familière.  La  vie  commune  conduit 
l'individu  h  se  concentrer  en  lui-même  ;-  sur  un  bâtiment  de  guerre  les  marins  sont 
constamment  en  scène,  et  leur  existence  n'est  qu'une  longue  comédie.  Le  vaisseau 
est  un  théâtre  dont  la  toile  se  lève  pour  une  représentallon  qui  commence  le  jour 
de  la  mise  en  armement  et  dure  deux  ou  trois  années;  les  acteurs  ne  connaissent 
(|ue  leurs  emplois,  a  eux  d'improviser  leurs  rôles;  ils  ignorent  quelles  seront  les 
grandes  péripéties  du  drame  ;  mais  les  hommes  et  les  éléments  y  |)ourvoiront. 
Combats,  fêtes  nationales,  dangers,  plaisirs,  tempêtes,  incendie,  naufrage,  ils  doivent 
s'attendre  a  tout  :  la  paix  ou  la  guerre  sont  les  ressorts  de  l'intrigue  ;  les  vents  et  les 
Hols  cuujulent  les  fonctions  de  l'orchestre  et  des  machinistes,  les  incidents  de  détail 
ne  feront  jamais  faute,  et  l'intérêtsera  toujours  soutenu.  Les  simples  matelots,  infati- 
gables figurants,  qui  ne  rentrent  jamais  dans  la  coulisse,  les  maîtres,  les  élèves,  les 
divers  membres  de  l'étal  major,  el  le  capitaine,  premier  sujet  de  la  troupe,  chacun 
des  personnages  a  son  allure,  son  caractère  et  son  langage  à  part.  L'officier  de  marine, 
tour  II  tour  chef  de  quart,  second  et  commandant,  se  présente  aux  spectateurs  sous 
trois  aspects  si  différents,  qu'on  ne  saurait  le  définir  d'une  manière  absolue;  il 
change  de  costume  et  de  physionomie  avec  chaque  grade,  et  se  modifie  surtout  en 
raison  de  sa  position  a  bord.  Un  seul  el  même  portrait  ne  peut  convenir  a  sa  nature 
complexe,  il  existe  "a  peine  un  vague  rapport  de  ressemblance  entre  le  capitaine  <Ie  vais- 
seau usé  par  la  mer,  el  le  jeune  enseigne  qui  abandonne  joyeusement  le  poste  des 
élèves  pour  venir  prendre  dans  le  carré  une  place  longlemps  convoitée. 

(Juand  l'officier  cesse  enfin  de  méiiler  l'ancienne  dénominaliou  iVnspiniiil,  qui  le 
dépeignait  si  bien  :  (juand  il  vient  d  atteindre  le  but  de  ses  v(rux  el  de  son  ambition, 
alors  tout  ce  (piil  avait  l'êvé  de  bonheur  et  de  gloire  en  se  jetant  dans  la  marine 
militaire,  toutes  ses  espérances  passées  piennentde  nouveau  à  ses  yeux  l'apparence 
d(î  la  léalilé.  C'est  sans  coniredit  le  plus  beau  jour  de  sa  carrière  que  celui  où  il 
apprend  îi  l'autre  bout  du  monde  la  nouvelle  de  sa  promotion.  Quehjues  paroles 
flatleuses  de  son  commandant  déiruisenten  un  instant  sa  rancune  de  vieille  date, 
el  il  oublie  ses  innombrables  inipiécalions  contre  le  despote  du  navire  ;  le  second, 
(|u'il  inaudissail  de  (onle  son  àurc.  Ions  les  anires  officiers,  contre  chacun  desquels 
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il  avait  des  griefs  seciels.  viennent  lui  lendie  la  main  et  le  lélicilenl  cordialement; 
les  élèves,  ses  collègues  d'hier,  trinquent  encore  une  fois  avec  lui  dans  le  poste,  en 
portant  sa  santé  ;  et,  pendant  son  premier  repas  à  la  table  de  l'état  major,  le  lifre  et 
le  tambour  lui  jouent  un  interminable  rigaudon,  orné  de  tontes  les  variations  de  la 
diane,  aubade  a  fendre  le  tympan  de  tous  les  convives,  et  qui  est  grassement  payée  par 
quelques  bouteilles  de  vin.  Sur  le  gaillard  d'avant,  son  avancement  fournit  plus 
d'un  feuilleton  à  la  bruyante  gazette  de  la  mèche.  Autour  du  baril  qui  sert  d'autel 
au  feu  sacré  dont  la  Vestale  est  un  chef  de  pièce  ou  un  chargeur,  quand  est  venue 
l'heure  où  les  gens  de  l'équipage,  en  allumant  leurs  pipes,  commentent  habituelle- 
ment les  actes  de  l'autorité,  l'aspirant  passé  officie}-  est  l'unique  sujet  de  (ouïes  les 
conversations  :  on  le  juge  sévèrement,  impartialement  comme  un  roi  d'Egypte  au 
tombeau,  on  ne  lui  fait  grcâce  d'aucune  peccadille.  Après  ce  jugement  sans  appel, 
ceux  des  matelots  qui  l'affectionnent  se  dirigent  en  masse  vers  l'arrière  au  moment 
où  il  monte  sur  le  pont,  et  l'orateur  de  la  bande  lui  improvise  un  compliment  gou- 
dronné, en  tournant  son  chapeau  ciré  dans  les  mains,  par  ce  mouvement  naturel  au 
Cicéron  maritime  qui  vise  à  la  fleur  de  rhétorique.  Ce  n'est  pas  un  hommage  peu 
flatteur  que  cette  députation  des  enfants  de  la  calle;  et  leur  pittoresque  harangue 
achève  d'enivrer  le  nouveau  chef  de  quart  triomphalement  accueilli  par  tous  les  ha- 
bitants du  navire.  Enfin,  pour  comble  de  bonheur,  il  entre  en  jouissance  d'une 
chambre  a  lui  en  propre,  et  se  promet  bien  de  la  convertir  en  boudoir.  La  première  fois 
qu'il  descend  a  terre,  il  se  met  en  frais  exorbitants,  revient  à  bord  avec  un  attirail 
de  glaces,  de  tableaux,  de  tapis  et  de  draperies  élégantes,  et  sa  cabine,  surchargée 
d'ornements  inutiles,  devient  le  contraste  frappant  de  celle  du  vieux  lieutenant  de 
vaisseau  qui  se  fait  un  mérite  d'être  gréé  en  Spartiate. 

Pendant  six  mois  entiers,  l'heureux  jeune  homme  est  magnétisé  par  la  douce 
influence  de  sa  récente  épaulette;  il  commande  son  quart  avec  un  vif  plaisir,  et  tout 
lui  semble  de  bon  augure  ;  mais  peu  à  peu  il  envisage  les  choses  plus  froidement, 
il  calcule  ses  chances  d'avenir,  et  les  difficultés  qu'il  entrevoit  lui  font  adopter  une 
banale  philosophie.  Son  enthousiasme  réchauffé  fait  place  a  une  résignation  modeste, 
on  l'entendra  fréquemment  avouer  que  son  but  est  désormais  d'arriverà  sa  modique 
retraite  et  de  finir  paisiblement  dans  quelque  petite  ville  une  existence  qui  aura  eu 
ses  bons  comme  ses  mauvais  moments.  Alors  il  vit  dans  le  présent,  se  crée  des  ha- 
bitudes à  bord  et  des  relations  a  terre,  se  laisse  aller  avec  indifférence  au  cours  des 
événements,  et  ne  recherche  autre  chose  qu'un  certain  bien-être  matériel  qui  dépend 
surtout  de  ses  goûts  particuliers  et  de  la  nature  de  son  embarquement.  Pour  se  dis- 
traire du  service,  la  plupart  des  officiers  adoptent  une  occupation  favorite:  l'un  est 
dessinateur  ;  sa  cellule  se  convertit  en  atelier,  les  cloisons  en  sont  tapissées  d'é- 
bauches, de  croquis  et  de  caricatures  ;  son  album  fait  les  délices  des  passagers  et  la 
terreur  des  chefs  dont  il  est  l'impitoyable  Philippon.  Chaque  ridicule  du  bord  est 
crayonné  en  charge;  tous  les  camarades  en  font  des  gorges  chaudes,  et  l'autorité, 
dont  la  censure  ne  peut  s'étendre  jusque  la,  ne  pardonne  pas  a  la  verve  du  soi-disant 
artiste.  Un  autre  s'occupe  de  littérature,  fait  des  nouvelles,  des  pièces  fugitives,  des 
chansons,  et  se  rend  plus  redoutable  encore  que  le  précédent,  s'il  a  des  penchants 
p.i.  24 
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pour  la  satire.  La  réunion  lorluite  de  plusieurs  de  ces  ofliciers  dans  un  même  carré 
donne  lieu  quelquefois  à  des  luttes  de  composition  en  tous  genres  ;  on  rédige  un 
journal  charïvarique,  chacun  y  met  sa  production,  les  caractères  difficiles  ne  sup- 
portent pas  volontiers  la  raillerie  et  souvent  la  paix  en  est  troublée,  mais  plus  ordi- 
nairement, au  bout  de  quelques  mois,  la  publication  meurt  de  sa  belle  mort,  malgré 
les  chefs-d'œuvre  qu'elle  contient.  C'est  ce  qui  arriva,  il  y  a  trois  ans,  à  bord  d'une 
frégate  où  six  ou  huit  amateurs  des  beaux-arts  fondèrent,  au  début  de  la  campagne, 
une  Babel  pittoresque  intitulée  :  Mémoires  d'un  Cancrelas;  les  vignettes  représen- 
taient le  scarabée  navigateur,  dont  les  réflexions  journalières  apparaissaient  en  prose 
et  en  vers  sous  de  burlesques  pseudonymes.  En  moins  de  six  semaines  un  vaste 
album  se  trouva  rempli,  mais  la  noble  ardeur  s'éteignit  d'elle-même,  et  le  second 
volume  n'a  jamais  paru  sur  l'horizon.  L'officier  musicien  est  encore  plus  facile  a 
rencontrer  :  malheur  aux  oreilles  délicates  qui  navigueront  avec  lui  ;  la  guitare,  le 
violon,  le  piano  même  suivent  sur  toutes  les  mers  certains  virtuoses  peu  récréatifs 
pour  leurs  voisins  ;  le  cornet  à  piston  a  fait  invasion  a  son  tour,  la  vie  n'est  pas  tenable 
au  milieu  de  pareils  concertants.  Il  y  a  l'officier  collectionneur  qui  empaille  des 
oiseaux,  classe  des  coquillages  et  des  insectes,  et  ne  descend  à  terre  qu'armé  d'une 
pince,  d'une  gibec'ère  et  d'un  avano  ;  sa  cabine  répand  une  odeur  nauséabonde 
de  camphre  et  de  savon  arsenical  ;  il  garnit  ses  étagères  de  boîtes  et  de  flacons,  il  a 
des  oiseaux  empaillés  dans  tous  ses  tiroirs,  des  poissons  et  des  serpents  dans  des 
bocaux,  des  coquillages  infects  appendus  a  tons  les  barreaux  de  son  réduit,  et  n'est 
heureux  que  s'il  vient  a  bout  de  faire  la  conquête  de  quelque  monstre  bourré  d'é- 
toupe  :  caïman  ou  boa,  qui  grimace  au-dessus  de  sa  couchette.  Il  possède  au  moins 
une  tête  de  sauvage  desséchée,  que  souvent  il  coiffe  de  sa  casquette  d'uniforme,  et  un 
squelette  de  requin  auquel  sont  accrochés  son  porte-voix  et  sa  longue-vue.  A  son 
arrivée  en  France,  il  envoie  au  cabinet  d'histoire  naturelle  de  sa  ville  natale  plusieurs 
de  ces  merveilles,  et  on  lit  au-dessous  la  glorieuse  inscription  :  «  Donné  par  M.  ***. 
lieutenant  de  vaisseau  de  la  marine  royale.  »  Quelques  officiers  ont  la  spécialité  des 
mathématiques,  ce  sont  les  plus  rares  :  d'autres  sont  essentiellement  polyglottes,  et  se 
posent  en  interprètes  dès  qu'on  se  trouve  en  pays  étranger.  Enfin,  il  y  a  dans  le  corps 
environ  un  tiers  d'oisifs  qui  fument,  dorment  ou  s'ennuient.  Ceux-là  aiment  parti- 
culièrement les  chevaux  et  la  chasse,  et  descendent  à  terre  le  plus  souvent  possible. 
Ils  organisent  a  bord  une  académie  de  jeux  :  la  bouillotte,  le  tric-trac  et  le  domino 
leur  sont  d'un  grand  secours,  ils  ne  dédaignent  pas  même  le  profond  jeu  de  l'oie; 
les  paris  au  bilboquet  les  intéressent,  et  la  galoche  a  pour  eux  des  charmes.  L'un  des 
plus  féconds  en  expédients  pour  tuer  le  temps,  cherche  depuis  plusieurs  années, 
avec  une  persévérance  digne  d'éloges,  un  billard  qui  soit  insensible  au  roulis. 

Reste  l'officier  zélé,  le  marin  par  excellence,  le  seul  qui  n'ait  pas  faussé  sa  voca- 
tion. Ce  dernier,  fait  peu  de  cas  de  la  terre  et  des  jeux,  ne  vit  que  pour  le  navire,  et 
trouve  toujours  quelque  chose  a  faire  après  son  quart.  S'il  est  chargé  du  canonnage, 
il  passe  sa  journée  a  inspecter  l'artillerie  et  son  matériel,  ne  veut  rien  ignorer  des 
moindres  travaux  du  maître  canonnier  et  de  ses  aides,  fait  des  modifications  a  l'exer- 
cice des  bouches  a  feu.  rêve  d'installations  nouvelles  et  adresse  sans  cesse  des  de- 
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mandes  au  commandant  pour  les  améliorations  qu'il  invente.  Si  son  département  est 
la  calle,  il  n'en  sort  pas,  surveille  a  toute  heure  ce  qui  s'y  passe,  et  se  fait  détester 
de  ses  inférieurs  par  sa  minutieuse  vigilance.  Cet  offlcier  est  né  pour  être  second 
et  se  distinguera  certainement  dans  ce  poste  difficile  qu'on  ne  peut  manquer  de  lui 
offrir  tôt  ou  tard. 

Entre  les  chefs  de  quart  et  le  commandant,  se  trouve  le  second  ou  lieutenant  en 
pied,  dont  les  fonctions  sont  les  plus  pénibles  de  toutes  celles  du  navire.  C'est  le  pou- 
voir exécutif  qui  agit  en  vertu  des  instructions  du  chef  supérieur,  le  pivot  sur  lequel 
roule  le  système  entier.  Le  service  souffre  de  ses  moindres  oublis  et  de  ses  plus 
courtes  absences,  il  n'a  pas  une  minute  de  liberté  absolue  depuis  le  jour  de  l'arme- 
ment jusqu'à  celui  du  désarmement;  a  tout  instant  on  vient  prendre  ses  ordres; 
nuit  et  jour  il  doit  être  prêt  a  résoudre  tous  les  problèmes  de  la  discipline  intérieure. 
S'il  n'est  pas  organisé  pour  sa  position,  s'il  aime  l'étude  ou  le  plaisir,  on  peut  affir- 
mer qu'il  est  le  plus  malheureux  des  hommes.  La  place  de  second  est  cependant 
recherchée,  elle  met  un  officier  en  évidence,  et  par  elle  le  vrai  mérite  peut  souvent 
se  faire  apprécier;  mais  en  l'acceptant,  il  faut  faire  abnégation  entière  de  soi-même, 
s'identifier  à  la  machine  dont  on  devient  la  cheville  ouvrière,  ne  respirer  et  ne 
penser  que  pour  elle,  y  placer  toutes  ses  facultés,  tout  son  amour-propre,  et  rester 
indifférent  a  ce  qui  lui  est  étranger.  Si  les  commandants  ont  confiance  dans  leurs 
seconds,  ils  leur  abandonnent  entièrement  le  maintien  de  la  discipline.  Dès  lors  ces 
derniers  prononcent  sur  toutes  les  punitions  qui  ne  nécessitent  pas  l'assemblée 
d'un  conseil  de  justice.  Leur  fermeté  dégénère  parfois  en  tyrannie;  pour  arriver-à 
obtenir  du  silence  de  cette  masse  d'hommes  groupés  sans  cesse  les  uns  sur  les  autres, 
quelques  seconds  outre-passent  leurs  pouvoirs.  Sous  l'empire,  l'un  d'eux  inventa  une 
punition  qui  semble  d'abord  plaisante  :  il  fit  faire  pour  les  bavards  des  bâillons  en 
toile  à  voile  qui  fermaient  a  cadenas,  les  délinquants  restaient  embâillonnés  pendant 
les  manœuvres  et  les  exercices,  et  ne  recouvraient  la  liberté  de  la  langue  qu'aux 
heures  des  repas  seulement  ;  il  arriva  plusieurs  accidents  graves  par  suite  de  cette 
mesure,  les  hommes  ne  pouvaient  plus  crier  gare  ni  demander  secours  au  besoin. 
D'autres  seconds  ont  indéfiniment  retranché  de  vindes  matelots  bretons  ou  alsaciens 
pour  les  punir  d'ignorer  le  français.  Cette  sévérité  outrée  n'est  pas  la  règle,  loin  de 
là;  les  exemples  d'illégalité  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  l'on  doit  reconnaître 
que  les  mœurs  maritimes  se  sont  singulièrement  adoucies  depuis  vingt  ans. 

Le  second,  par  ses  attributions  mêmes,  devient  la  bête  noire  de  tout  le  monde  ;  il 
faut  qu'à  chaque  instant  on  puisse  craindre  sa  rencontre  comme  celle  du  Juif  errant. 
Pour  l'équipage,  il  n'est  qu'une  apparition  plus  redoutable,  celle  de  son  grand  pré- 
vôt •  le  capitaine  d'armes.  On  ne  peut  pas  plus  les  séparer  l'un  de  l'autre  que  Louis  XI 
de  son  terrible  Tristan  l'ermite  ;  en  parlant  du  second,  on  voit  se  dresser  l'homme 
à  (ace  de  fer  qui  cumule  les  trois  emplois  de  commissaire  de  police,  de  justicier  et 
de  soldat.  Un  capitaine  d'armes  ne  doit  jamais  rire,  toujours  rôder  et  surveiller, 
toujours  punir  et  faire  des  rapports  ;  il  sait  sur  le  bout  de  l'ongle  l'école  du  soldat  et 
du  peloton,  et  a  des  prétentionsà  celle  du  bataillon,  se  regarde  comme  le  seul  mili- 
lairc  du  bord,  traite  les  matelots  de  va-nu-pieds  et  les  trouve  indignes  de  porler  la 
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guêtre  et  le  sac  en  peau.  Sou  trait  caractéristique,  c'est  uu  col  uoir  de  formidable  di- 
mensiou  ;  il  affectionne  aussi  le  bonnet  de  police  à  gland  d'or.  Quoiqu'il  ne  soit  que 
sous-offlcier,  nous  venons  de  tracer  son  croquis  a  l'occasion  du  second  dont  il  est 
l'accessoire  indispensable.  Que  deviendrait  un  lieutenant  en  pied  sans  capitaine 
d'armes?  ce  serait  un  chasseur  sans  chien,  un  préfet  de  police  sans  agents,  un  ma- 
gicien sans  baguette  ! 

Malgré  toutes  les  malédictions  accumulées  sur  sa  tête  pendant  le  cours  de  la  cam- 
pagne, quand  le  second  a  toujours  été  juste,  la  rancune  de  ses  subordonnés  ne 
survit  pas  au  désarmement,  et  tels  qui  le  donnaient  au  diable  chaque  jour,  deman- 
deront à  l'accompagner  s'il  devient  plus  tard  capitaine  d'un  navire. 

Après  avoir  longtemps  servi  en  sous-ordre,  dès  que  l'oflicier  de  marine  croit  avoir 
quelque  chance  d'obtenir  un  commandement,  il  fait  un  voyage  à  Paris  pour  le  solli- 
citei'.  Ce  n'est  qu'a  force  d'adresse,  d'imporlunités  et  d'intrigues  qu'il  peut  y  parve- 
nir ;  souvent  le  ministète  est  sourd  à  ses  prétentions,  et  s'il  n'a  de  nombreuses  pro- 
tections qui  fassent  valoir  ses  droits,  il  reprend  tristement  le  chemin  de  son  port  où 
il  s'embarque  de  nouveau  comme  simple  offlcier.  Mais  quand  ses  démarches  ont 
réussi  et  qu'il  est  arrivé  à  cette  position  vers  laquelle  tendaient  tous  ses  vœux  et  tous 
ses  efforts  depuis  le  jour  où  il  est  entré  dans  sa  carrière,  alors  il  se  transforme  pour 
la  dernière  fois.  Ce  n'est  plus  un  homme  d'activité  incessante  comme  le  second,  ni 
un  rouage  passif  mis  en  mouvement  a  jours  et  heures  fixes  comme  le  chef  de  quart  ; 
ses  devoirs  et  son  attitude  ont  complètement  changé  de  nature.  Le  commandant, 
c'est  l'autorité  et  la  justice  suprême;  a  lui  viennent  aboutir  toutes  les  branches 
du  service,  il  préside  aux  grandes  manœuvres,  c'est  lui  qui  doit  sauver  le  navire  en 
danger,  lui  qui  doit  vaincre  dans  un  combat.  Son  pouvoir  prestigieux  que  contient 
seule  une  haute  responsabilité,  n'a  pas  de  bornes  aux  yeux  de  ses  subordonnés,  car 
il  dépend  de  lui  de  faire  des  heureux.  L'on  a  dit  qu'un  commandant  est  roi  sur  son 
bord,  et  l'on  est  resté  au-dessous  de  la  vérité  ;  il  y  est  le  génie  du  bien  et  du  mal, 
il  peut  rendre  agréable  à  tous  le  séjour  du  vaisseau,  comme  il  peut  aussi  leur  faire 
souffrir  des  tortures  continues.  Demandez  à  un  offlcier  ce  qu'il  désire  avant  tout 
dans  ses  navigations  :  une  campagne  intéressante  ou  périlleuse?  un  bel  embarque- 
ment sur  un  grand  navire?  un  poste  avantageux  a  bord?  Non,  rien  de  tout  cela; 
c'est  un  bon  commandant  a  la  fois  juste,  loyal  et  marin  consommé.  Qu'importe  le 
reste  !  si  la  mission  est  douce,  uu  tel  chef  ne  l'empoisonnera  pas  par  une  rigidité 
déplacée  ;  si  elle  présente  des  dangers  et  de  la  gloire,  on  peut  avoir  toute  conflance 
eu  lui.  Sous  ses  ordres,  la  dernière  place  est  recherchée  avec  empressement  et  l'on 
préfère  un  méchant  brick  à  la  plus  belle  frégate  commandée  par  tout  autre.  La  cam- 
pagne qu'on  a  faite  à  son  bord  abonde  en  souvenirs  pleins  de  charmes,  son  panégy- 
rique est  dans  toutes  les  bouches,  et  son  avancement  est  une  nouvelle  heureuse  à 
laquelle  applaudit  tout  le  peuple  maritime.  Les  jeunes  offlciers  s'abordent  en  se 

serrant  la  main  :  —  «  Eh  bien,  ce  brave  P est  nommé  capitaine  de  vaisseau! 

—  Ah  !  tant  mieux,  c'est  un  digne  commandant!  »  Dans  la  caserne  des  matelots, 
on  chante  ses  louanges;  a  bord  des  navires  les  vieux  gabiers  ont  un  mol  à  eux  pour 
exprimer  leur  conlenlemont. 
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Placé  à  une  grande  distance  de  tous,  le  commandant  impose  par  le  caractère  dont 
il  est  revêtu,  sa  force  réside  dans  sa  dignité;  sa  présence  doit  toujours  faire  im- 
pression sur  ses  subordonnés  et  leur  inspirer  un  piofond  senliment  de  respect.  Son 
rôle  exige  une  grande  habileté,  une  volonté  tenace  qui  ne  se  démente  jamais,  un 
sang-froid  à  toute  épreuve  :  il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre  de  s'en  acquitter 
convenablement. 

Quelle  confiance  un  équipage  peut-il  avoir  dans  un  chef  qui  hésite  sans  cesse,  a 
l'air  d'ignorer  son  métier,  et  dans  un  appareillage  se  lamente  d'une  saule  de  vent, 
jette  sa  casquette  à  ses  pieds  avec  désespoir,  s'arrache  les  cheveux  et  trépigne  dès 
qu'il  voit  le  navire  en  mauvaise  position.  Il  en  esta  qui  l'on  ne  peut  refuser  la 
qualité  de  manœuvrier,  ils  ont  été  bons  ofticiers  dans  leur  temps,  et  le  seraient  en- 
core s'ils  redevenaient  subalternes;  mais  la  pensée  de  leur  responsabilité  les  épou- 
vante, et  l'on  en  cite  dont  les  moments  de  détresse  sont  d'un  comique  achevé.  Ils 
lardent  leurs  ordres  d'invocations,  d'imprécations  et  de  supplications. 

—  «  Mais  virez,  mais  virez  donc,  mes  enfants,  je  vous  en  conjure  au  nom  de 
vos  familles;  vous  verrez  qu'ils  ne  vireront  pas,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  et  que 
nous  irons  à  la  côte!  scélérat  d'équipage.  0  ma  femme!  mes  enfants!  messieurs 
les offlciers,  faites  les  virer.  Allons,  allons,  ça  va  bien,  hardi!  courage!  maintenant 
hisse  le  foc,  brasse  tribord  devant,  Ahl  ah!  nous  sommes  parés;  bravo!  » 

Fendant  ce  discours,  qui  dure  un  quart  d'heure  et  plus  sans  discontinuer,  les 
matelots,  penchés  sur  les  barres  du  cabestan,  se  mordent  les  lèvres  pour  ne  pas 
éclater  de  rire,  et  l'ouvrage  n'en  va  que  plus  mal.  Le  ridicule  porte  un  coup  mortel 
au  respect,  et  la  subordination  en  souffre.  Celui  dont  les  facultés  sont  paralysées 
par  un  pouvoir  trop  étendu,  ne  peut  être  qu'un  homme  faible,  et  la  discorde  ne  tarde 
pas  à  régner  dans  un  bâtiment  où  un  bras  ferme  ne  sait  pas  maintenir  la  discipline. 

S'il  faut  fuir  autant  qu'on  peut  de  pareils  commandants,  on  doit  redouter  encore 
plus  ceux  qui  ignorent  réellement  l'A  B  C  de  leur  profession.  Les  révolutions 
politiques  dotent  toujours  la  marine  de  quelques-unes  de  ces  incapacités  qui,  n'ayant 
pas  mis  le  pied  sur  mer  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  s'avisent  un  jour  de  solliciter 
un  commandement,  et  l'obtiennent  comme  récompense  des  persécutions  dont  ils 
se  vantent  d'avoir  été  les  victimes  sous  le  régime  précédent.  Ils  ont  perdu  de  vue  les 
manœuvres  les  plus  simples,  ne  doutent  pas  d'eux-mêmes,  et  exposent  constamment 
leur  navire  par  impéritie.  Ils  font  de  la  navigation  un  jeu  de  hasard,  s'en  vont 
cahin  caha  de  rocher  en  rocher  comme  un  ivrogne  au  sortir  du  cabaret,  se  heur- 
tant à  tout  ce  qui  leur  barre  le  chemin,  faisant  une  voie  d'eau  ici,  démontant  leur 
gouvernail  plus  loin,  laissant  des  lambeaux  de  fausse  quille  partout;  quelquefois 
ils  reviennent  au  port  par  la  grâce  de  Dieu. 

Les  commandants  de  ces  ,deux  dernières  espèces  sont  fort  heureusement  des  ex- 
ceptions; il  en  est  d'autres,  plus  nombreux,  qui,  n'ayant  dû  leur  avancement  qu'a 
une  longue  série  d'intrigues,  inspirent  a  leurs  inférieurs  un  sentiment  naturel  de 
répulsion,  et  par  esprit  de  vengeance  font  peser  sur  eux  un  joug  de  fer.  Les  officiers 
parvenus  aux  sommités  de  la  marine  par  l'emploi  delà  flatterie  ne  s'estiment  point 
et  se  détestent  les  uns  les  autres.  Telle  a  été  la  cause  ordinaire  de  nos  désastres 
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maritimes.  On  ne  sait  pas  obéir  daus  les  grades  élevés  ;  chaque  commandant  répugne 
a  se  soumettre  aux  ordres  de  sou  ancien,  et  dans  les  conseils  où  se  décide  une  ac- 
tion, la  diversité  des  avis  résulte  moins  d'une  opinion  réelle  sur  le  fond  de  la  chose 
que  déconsidérations  personnelles  de  rivalité.  C'est  ainsi  que  l'honneur  du  pavillon 
et  les  succès  de  nos  marins  sont  toujours  soumis  aux  qualités  de  leurs  capitaines  ; 
le  bonheur  et  la  vie  des  équipages  dépendent  d'un  chef  souvent  nommé  au  hasard, 
et  les  officiers  subalternes,  immédiatement  en  contact  avec  lui,  doivent  souffrir  plus 
que  personne  sous  la  suprématie  de  certains  hommes  ignares  ou  tyranniques.  Il 
est  rare  que,  favorisé  par  une  série  de  hasards  heureux,  un  lieutenant  de  vaisseau 
ou  un  enseigne  n'ait  jamais  rencontré  de  ces  commandants  :  il  est  rare  que  des 
contrariétés  répétées  ne  lui  aient  pas  fait  faire  sur  sa  carrière  de  mélancoliques 
réflexions.  Aussi,  en  général,  l'officier  de  marine,  après  quelques  années  de  ser- 
vice, n'est  rien  moins  que  passionné  pour  sa  profession.  Et  cependant  écoutez  ;  il 
la  préfère  encore  à  toutes  les  autres.  «  Trouve-t-on  nulle  part,  dit-il,  autant  de  com- 
pensations aux  désagréments  du  métier;  après  quelques  mois  d'ennui,  une  relâche 
agréable  ;  après  une  campagne  pénible,  un  repos  complet  dans  les  ports  ;  après  beau- 
coup de  privations,  l'abondance;  quelquefois  un  bon  embarquement,  une  mission 
charmante  ou  la  rencontre  à  bord  même  d'une  amitié  qui  fait  mieux  que  neutraliser 
les  peines  d'une  existence  trop  souvent  troublée  par  des  exigences  abusives.  » 

11  faut  une  longue  série  de  mauvaises  fortunes  et  de  vexations  intérieures  pour 
que  l'offlcierde  marine  prenne  tout  a  fait  la  navigation  en  horreur  et  mette  son  ha- 
bileté a  se  langer  dans  la  classe  des  castors.  L'on  qualifie  ainsi  plaisamment  celui 
qui,  une  fois  parvenu  à  saisir  un  poste  sédentaire,  s'y  cramponne  de  toutes  ses  forces 
et  renonce  pour  jamais  a  l'océan,  a  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  Quelle  est  l'origine 
de  cette  expression?  Serait-ce  un  goût  prononcé  pour  la  truelle  assez  commun  à  l'of- 
ficier de  cette  classe,  ou  doit-on  plutôt  la  considérer  comme  une  antiphrase,  puisque 
le  marin  qui  castorise  cesse  d'appartenir  au  genre  amphibie?  Quelques  penseurs 
assurent  y  trouver  une  allusion  au  mariage,  qui  d'après  eux  a  des  rapports  essen- 
tiels avec  les  établissements  des  industrieux  architectes  du  lac  Ontario ,  et  leur 
opinion  mérite  d'être  attentivement  prise  en  considération.  Les  liens  conjugaux 
traînent  mollement  l'officier  sur  une  pente  douce  au  bas  de  laquelle  il  embrasse  la 
profession  de  navigateur  m  pnrtibus;  et  réciproquement  les  garçons  qui,  comme  le 
berger  de  la  fable,  ont  fenné  les  oreilles  aux  conseils  de  la  mer  et  de  l'ambition, 
s'empressent  à  l'envi  de  doubler  les  douceurs  de  leur  existence. 

La  cérémonie  nuptiale  est  toujours  ainsi  l'effet  ou  la  cause  des  derniers  adieux 
aux  voyages  lointains,  et  le  castor  célibataire  n'est  qu'une  hypothèse  inadmissible 
qui  répugne  même  dans  les  termes. 

Les  jeunes  personnes  des  ports  de  mer  sont  élevées  dans  la  foi  et  l'espérance  du 
mariage  avec  un  officier  de  marine.  Point  de  fortune  d'une  part,  une  maigre  épau- 
lette  de  l'autre,  en  voila  assez  pour  que  la  municipalité  et  l'église  consacrent  une 
union  autorisée  préalablement  par  monsieur  le  ministre  de  la  marine  et  des  colo- 
nies. Dans  les  moments  de  stagnation,  lorsqu'il  se  trouve  beaucoup  d'officiers  a  terre 
sans  (Mnbar(|uement,  le  seplième  sacrcmcnl  inoid  faveur,  comme  diseni  les  |>ilotes 
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en  parlant  d'une  brise  qui  commence  à  se  faire  sentir:  bientôt  le  vent  augmente,  la 
tempête  éclate,  et  dans  le  même  mois  une  demi-douzaine  d'enseignes  de  vaisseau 
épousent  une  demi-douzaine  déjeunes  vierges.  Le  baromètre  marque  ouragan  ma- 
trimonial. Le  fléau  devient  épidémique ,  a  la  grande  satisfaction  des  mères  de 
famille;  on  ne  parle  plus  que  d'épousailles,  les  noces  sont  a  l'ordre  du  jour.  Puis 
tout  à  coup  les  armements  reprennent  le  dessus  et  raflent,  bon  gré,  mal  gré,  les 
nouveaux  maris,  qui  font  voile  pour  les  Antipodes.  Deux  ans  se  passent  loin  de  l'ob- 
jet adoré  dont  la  lune  de  miel  s'est  brusquement  arrêtée  au  second  quartier.  Quand 
l'époux  revient,  il  lui  faut  opter  entre  un  avenir  au  moins  douteux  et  une  jeune 
femme  qu'il  aime.  Ici  le  bien-être  de  l'intérieur  et  le  repos,  la  des  tracasseries  et 
des  fatigues  sans  nombre;  le  choix  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  L'officier  solli- 
cite quelque  bon  poste  bien  paisible,  et  désormais  il  n'appartient  plus  à  la  marine 
que  pour  la  servir  a  terre.  Quelquefois  le  nouveau  marié  prend  mal  son  temps  :  l'on 
en  connaît  plusieurs,  forcés  de  partir  pour  des  campagnes  de  longue  haleine,  après 
peu  de  jours  de  mariage,  et  un  entre  autres  qui  appareilla  le  lendemain  même. 
Pareil  malheur  équivaut  évidemment  a  un  brevet  de  castor;  cet  ordre  de  départ 
maudit  sera  certainement  le  dernier  !  Et  pourtant  l'on  voit  quelquefois  le  castor  s'a- 
viser de  renaviguer.  Après  un  sommeil  de  dix  ans,  il  se  réveille  un  jour  en  sursaut, 
brûlant  de  sillonner  les  flots  d'azur  et  de  bondir  sur  la  vague  écumante.  Est-ce  une 
attaque  d'ambition?  Peut-être  ;  mais  ordinairement  son  zèle  navigateur  ressuscite  du 
milieu  des  tracas  du  ménage.  Son  Éden  matrimonial  tourne-t-il  au  purgatoire,  il 
ressent  tout  a  coup  un  bel  amour  pour  la  marine.  Et  si  alors,  a  force  de  démarches, 
il  parvient  a  obtenir  un  méchant  commandement  de  gabare,  il  prend  audacieuse- 
ment  son  essor  en  se  rangeant  de  prime  abord  dans  la  catégorie  des  capitaines 
rouilles  que  nous  avons  aperçus  tout  a  l'heure  côtoyant  de  près  tous  les  rivages  et 
sondant  les  bas-fonds  avec  leur  quille.  Le  nouvel  Argonaute  en  a  du  reste  bientôt 
assez  et  même  trop  :  s'il  revient  sain  et  sauf  de  son  audacieuse  expédition,  ne 
craignez  point  qu'il  en  tente  une  seconde,  c'en  est  fait  a  jamais  :  les  plus  épouvanta- 
bles orages  conjugaux  ne  lui  feront  pas  reprendre  la  mer,  et  il  préférera,  en  dés- 
espoir de  cause,  une  séparation  de  corps  par-devant  le  tribunal  de  première  instance, 
a  celle  que  l'Océan  opérerait  a  l'amiable. 

Le  mariage  en  lui-môme  ne  peut  jamais  être  avantageux  a  un  offlcier  de  marine, 
mais  son  plus  fâcheux  résultat  porte  sur  l'arme  tout  entière.  Les  commandants 
pères  de  famille  ont  en  général  trop  peu  de  fortune  pour  ne  point  faire  de  l'éco- 
nomie systématique.  En  cours  de  campagne,  ils  fuient  avec  soin  les  occasions  de 
représenter  ;  plusieurs  ont  mis  a  la  voile  pour  éviter  une  invitation  imminente,  ou 
mieux  encore,  après  l'avoir  reçue  ;  un  devoir  impérieux  fort  a  propos  découvert, 
les  forçait  à  lever  l'ancre  sur-le-champ,  et  la  politesse  se  trouvait  rendue,  car,  selon 
l'adage,  le  grand  foc  hissé,  tontes  les  dettes  sont  payées.  Dans  l'ancienne  marine 
toute  aristocratique,  les  officiers  mariés  étaient  l'exception  ;  les  cadets  des  grandes 
familles  entraient  dans  le  corps  royal,  avançaient  et  vivaient  honorables  en  dépen- 
sant leurs  propres  revenus  avec  leurs  émoluments.  Certains  de  ne  jamais  manquer 
de  rien,  n'ayant  pas  d'héritiers  directs,  ils  pouvaient  être  grands  et  généreux  a  leur 
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aise.  Les  capitaines  de  vaisseau  d'aujourd'hui  sont  mariés,  savent  compter  et 
agissent  en  conséquence.  Bien  différente  en  cela  d'une  foule  de  jeunes  personnes 
dont  les  parents  dissipent  la  dot  en  espérance,  par  un  amour  exagéré  de  briller 
dans  leur  ville,  la  ûlle  d'un  officier  de  marine  peut  être  sûre  que  la  sienne  trop 
scrupuleusement  amassée,  aurait  dû,  depuis  longtemps,  être  bue  et  mangée  par 
délaies  tropiques.  L'ordonnance  et  les  règlements  qui  assignent  d'énormes  frais  de 
table  a  chaque  commandant,  ne  le  font  que  dans  un  but  évident  de  représentation 
à  l'étranger  et  a  bord  des  navires  de  guerre  ;  il  n'entre  paSj  que  nous  sachions,  dans 
les  conditions  du  gouvernement  de  doter  les  filles  de  ses  capitaines. 

Si  vous  vous  informez  dans  les  ports  des  opinions  politiques  de  l'officier  de  marine, 
vous  recevrez  les  réponses  les  plus  contradictoires,  on  vous  le  donnera  avec  la  même 
bonne  foi  pour  terroriste,  aristocrate  ou  enragé  modéré  ;  la  cause  en  est  dans  sa  ma- 
nière hardie  de  trancher  d'un  mot  les  plus  profondes  questions  sociales,  sur  lesquelles, 
du  reste,  il  n'a  guère  de  sentiment  arrêté.  Il  doit  paraître  tantôt  blanc  comme  neige, 
tantôt  rouge  de  sang  ;  au  fond  il  est  incolore,  se  soucie  fort  peu  d'une  forme  de  gou- 
vernement de  préférence  a  une  autre,  et  en  parle  avec  une  légèreté  incroyable.  Les 
officiers  de  l'armée,  vivant  toujours  au  café,  lisent  régulièrement  plusieurs  jour- 
naux, et  finissent  par  adopter  une  nuance  dont  ils  font  mystère  même  a  leurs  ca- 
marades. Lorsqu'ils  sont  passagers  a  bord  des  bâtiments  de  guerre,  ils  sont  épou- 
vantés de  la  témérité  de  certaines  thèses  développées  devant  eux;  ils  s'étonnent 
même  du  calme  des  assistants,  car  ils  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  voir  que  le 
sans-culotte  d'aujourd'hui  sera  demain  chouan  déterminé,  et  forcené  juste-milieu 
après-demain.  L'officier  de  marine,  nécessairement  privé  de  nouvelles  régulières, 
ne  peut  trouver  à  la  politique  l'attrait  d'une  habitude,  il  en  sait  toujours  assez  pour 
pérorer  sous  l'inspiration  du  moment;  mais  ses  convictions,  s'il  en  a,  sont  à  l'état 
d'embryon.  Il  faut  une  époque  de  révolution  pour  qu'il  arbore  définitivement  une 
couleur,  il  la  défend  alors  avec  opiniâtreté;  mais  au  bout  d'une  campagne,  quand  il 
a  perdu  la  France  de  vue  pendant  dix-huit  ou  vingt  mois,  il  y  rentre  avec  son  in- 
différence passée.  Les  écoles  de  tous  les  genres,  politiques,  littéraires  et  philoso- 
phiques, ont  eu  cependant,  dans  la  marine  militaire,  des  prosélytes  passionnés, 
prêchant  a  la  table  des  officiers  comme  saint  Jean  dans  le  désert,  cherchant  a  faire 
des  néophytes,  mais  trouvant,  hélas  !  peu  de  ferveur  dans  leur  auditoire. 

A  bord,  les  controverses  étrangères  au  métier  peuvent  animer  la  conversation, 
avoir  même  de  l'intérêt  pour  tous  ;  mais  si  l'on  aborde  un  point  de  manœuvre  et 
surtout  d'installation  maritime,  c'est  alors  que  le  sujet  devient  intarissable.  Est-on 
a  discuter  la  profonde  question  de  savoir  si  un  canon  doit  être  mat  ou  brillant, 
ciré  ou  verni,  frotlé  d'huile  de  lin  ou  simplement  barbouillé  de  noir,  le  cas  devient 
grave,  c'est  une  affaire  d'état.  «  Huilé,  crie  l'un. —Ciré!  répond  l'autre. —Huilé,  vous 
dis-je.  I)  La  patrie  serait  compromise  si  l'on  peignait  en  vert  ce  qui  est  peint  en  blanc, 
et  en  blanc  ce  qui  est  en  vert.  Quelques  grands  hommes  se  sont  élevés  naguère  jus- 
qu'à l'invention,  en  introduisant  dans  les  navires  le  rose  tendre,  le  gris  perle  et  le 
ventre  de  biche  aniérieurement  méconnus.  Leurs  adeptes  ont  déclaré  classiques  et 
rococos  les  partisans  de  l'ancien  mode  de  bariolage;  ceux-ci,  h  leur  tour,  ont  traite 
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les  novateurs  de  loniantiques  el  d'exliavajiants  ;  mais  on  a  IVéïni  criiorienr  dans  les 
deux  camps  opposés,  en  entendant  des  cyniques  oser  prétendre  que  le  but  de  la  pein- 
ture appliquée  sur  le  fer  et,  le  bois,  étant  nnicpiement  la  conservation  des  matières 
premières,  peu  importaient  le  blanc  de  plomb,  le  noir  animal  ou  l'ocre  jaune.  Les 
installateurs  célèbres  ont  reclierclié  les  plus  étrani^es  combinaisons  et  ont  lutté  entre 
eux  de  bizarrerie;  pour  bien  faire,  il  a  snfli  de  ne  pas  se  draper  comme  tout  le 
monde;  l'un  des  plus  renommés  a  habillé  la  coque  de  son  navire  d'un  costume  mi- 
parli  comme  un  page  de  Charles  Vil,  et  ses  admirateurs  frénétiiiues  ont  pul»lié 
qu'il  venait  de  reculer  les  bornes  de  l'art.  Vue  de  bâbord,  la  frégateentièrement  noire 
avait  l'air  sévère  d'un  catafalque  flottant,  tribord  portait  une  ceinture  coquette  et 
semblait  sourire.  VoiPa  du  génie!  dirent  les  uns;  les  autres  poussaient  des  cris  de 
douleur,  et  déploraient  la  décadence  générale. 

f]n  marine,  il  y  a  des  modes  et  des  donneurs  de  mode;  ce  (pii  était  réputé  ad- 
mirable l'an   passé,  est  h  présent  du  dernier  mauvais    goût  ;    l'anglophobie   et 
l'anglomanie  ont  eu  la    vogue  successivement  :  aujourd'hui  l'on   ne  se    modèle 
plus  autant  sur  les  Anglais  qu'il  y  a  quelques  années;  demain,  peut-êtie,  il  ne  seia 
plus  permis  de  manœuvrer  a  la  française.  Les  matelots,  un  jour,  sont  restés  stupé- 
faits h  quelques  commandements  empruntés  à  nos  voisins  d'oulre-mei',  el  le  pilote 
de  Rabelais  criant:  (/rc/ficr/Mc  et  h  Vlnsa'il,  ne  les  aurait  pas  surpris  davantage. 
Si  les  débats  relatifs  a  l'espiit  et  à  la  lettre  de  l'ordonnance,  aux  diverses  ma- 
nières de  faire  une  manœuvre  ou  de  disposer  l'intérieur  d  un  navire,  occupent  une 
grande  place  dans  les  conversations  des  officiers  de  marine  a  bord,  dès  qu'ils  sonl;i 
terre,  on  peut  remarquer  qu'ils  ne  prennentjamaisl'initiative  pourparlerdeleurpro- 
fession.llest  (les ports  où  ils  sont  accueillis  hospitalièrement,  ils  s'y  montrent  hommes 
du  monde;  dans  d'autres,  ils  mènent  forcément  la  vie  de  garnison  comme  tous  les 
militaires  ;  mais  c'est  en  congé  surtout  et  dans  l'intérieur  de  la  France  qu'ils  éviieni 
avec  soin  de  s'afficher  comme  marins;  ils  s'observent,  et  rarement  une  expression 
technique  vient  trahir  leur  incognito.  Ils  éprouvent  le  besoin  de  se  retremper  dans 
l'existence  sociale  et  d'oublier  les  misères  du  bord  dont  il  sont  saturés.  L'oflicier  de 
marine  le  plus  enthousiaste  de  sa  cairièie  finit  toujours  par  prendre  en  dé"oûl  la 
nécessité  de  se  trouver  constamment  face  à  face  avec  les  mêmes  peisonnes-  les 
derniers  mois  d'une  campagne  ressemblent  si  peu  à  ses  débuts.  Dans  le  piincipe 
des  relations  de  politesse  font  bientôt  place  a  une  camaraderie  modérée,  qui  est  réel- 
lement l'âge  d'or  a  bord  du  bâtiment,  chacun  a  soin  de  cacher  ses  défauts  et  laisse 
paraître  ses  bonnes  qualités,  chacun  a  sa  provision  d'esprit  encore  fraîche   et  la  rail- 
lerie n'a  pas  eu  le  temps  de  mordre.  Malheureusement  les  contrariétés  intestines 
naissent  tôt  ou  tard  soit  entre  égaux,  soit  d'inférieur  a  supérieur;  le  duel  ou  les  ar- 
rêts deviennent  forcément  ViUlima  rnlio.  L'âge  d'or  agonisait  depuis  longtemps    il 
meurt  alors  sans  retour,  et  une  nouvelle  manière  d'être  commence  ;  on  se  tient  sur 
ses  gardes,  on  évite  tout  ce  qui  réveillerait  des  querelles  assoupies,  et  ces  piécautions 
iruituelles  engendrent  une  paix  qui  peut  durer-  ainsi  jusqu'à  la  lin  de  la  campagne. 
Arrive  le  jour  du  désarmement,  on  se  sépare  et  l'on  s'oublie  en  disant  qu'il  était 
impossible  d'avoir  un  intérieur  plus  agréable.   L'on  doit  en  effet  s'estimer  heureuv 
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|()is(|n  une  vie  piireille  ne  donne  point  lien  a  nnc  fonle  de  haines,  dont  les  suites 
sont  (jnelquefois  traj^iqnes,  ainsi  (|n'il  arriva  a  bord  d'une  fréfiate  qui  naviguait 
dans  les  mers  de  l'Inde.  Le  coniniandaiit  se  vit  forcé  de  consigner  allernativenient 
h  bord  deux  ofliciers  acharnés  l'un  contre  l'aulre,  qui  déjà  plusieurs  fois  s'étaient 
rencontrés  h  terre,  avaient  échangé  des  coups  d'épée  et  de  pistolet,  et  s'étaient  fait  de 
graves  blessures.  Qu'on  se  figure  ce  que  doivent  éprouver  des  gens  ainsi  irrités, 
vivant  toujours  ensemble,  se  voyant  à  toute  heure,  mangeant  h  la  même  table, 
ayant  des  lelalious  de  service  continuelles  et  ne  pouvant  se  regarder  sans  colère. 
Les  deux  officiers,  malgré  la  défense  qui  leur  en  était  faite,  descendent  seuls,  avant 
le  jour,  dans  une  embarcation  de  la  frégate,  la  détachent  silencieusement  sans  être 
vus  des  factionnaires,  et  rament  eux-mêmes  pour  se  rendre  h  la  plage.  Ils  sont  a 
peine  paitis,  que  leur  absence  est  remarquée,  le  commandant  est  prévenu,  fait  armer 
son  canot,  s'yjelte  et  débarque  sur  la  grève  peu  d'instants  après  eux.  Us  tiraient 
au  sort  le  choix  de  deux  pistolets  dont  un  seulement  était  chargé,  et  leurs  conven- 
tions étaient  défaire  feuà  bout  portant.  Encore  quelques  secondes,  et  le  capitaine  ar- 
rivait trop  (ani  :  «  Au  nom  du  roi  !  s'écria-t-il  en  les  surprenant  les  armes  à  la  main, 
je  vous  arrête.  »  Il  fallut  toute  l'influence  de  la  discipline  militaire  pour  les  con- 
Iraindre  à  rejoindre  la  frégate  on  ils  furent  gardés  a  vue.  Bientôt  ils  tombèrent 
malades  de  rage,  et,  chose  affreuse!  tous  deux  moururent  de  haine  a  l'hôpital  de 
Pondichéry,  on  l'on  fut  obligé  de  les  transporter.  L'on  a  vu  quelquefois  des  duels  a 
bord  même,  mais  les  règlements  les  proscrivent  si  sévèrement,  le  code  pénal  de  la 
marine  les  poursuit  avec  une  telle  rigueur,  que  ces  exemples  peuvent,  être  c  usidérés 
comme  nuls. 

L'intérieur  d'un  bâtiment  est  un  résumé  de  toutes  les  passions  dont  la  nudité  est 
[dus  fortement  mise  en  saillie  par  les  contrastes  et  Tisolement.  L'officier  de  marine 
voit  de  trop  près  le  fort  et  le  faible  de  ses  collègues  pour  être  un  homme  légère- 
ment séduit  par  les  apparences.  Instruit  a  une  école  sévère,  il  devient  misanthrope 
en  vieillissaul,  et  une  fois  reiraité,  il  est  hargneux  et  contrôleur  enragé  de  toutes 
choses.  Il  se  rappelle  ses  douleurs  de  commandant  avec  amertume  :  ses  moindres 
actes  étaient  malignement  commentés  par  son  état-major;  un  jour  on  l'accusait  de 
manquer  de  hnrdiessc  et  de  fermeté,  le  lendemain  on  lui  reprochait  sa  témérité  et 
son  entêtement,  rien  n'échappait  à  la  critique  perpétuelle  de  ses  subalternes,  et 
ses  bonnes  (pialités  mêmes  étaient  tournées  en  ridicule.  11  savait  tout  cela,  s'efforçait 
d'être  juste  même  envers  les  plus  mordants,  préférait  temporiser  plutôt  que  d'user  de 
tout  sou  pouvoir,  et  pour  rester  dans  les  bornes  de  la  modération,  souvent  il  se  rési- 
gnait a  négliger  ceitaines  mesures  utiles  qui  auraient  exigé  l'enqiloi  de  son  autorité 
la  plus  étendue;  lui  savait-on  aucun  gré  de  cette  manière  d'agir?  Ce  vieil  officier 
n'aime  pas  les  jeunes  gens,  il  leur  reproche  toujours  de  nianquer  de  respect  et  de 
subordination,  il  se  cite  comme  ayant  été  exemplaire  dans  son  temps,  mais  il  oublie 
(|U(' ,  dans  ses  moments  de  gaieté,  il  raconte  complaisamment  ses  bonnes  farces 
d'aspir.iiit  de  marine.  Si  vous  lui  j)arlez  de  ses  contemporains  :  «  Baderne,  ga- 
inclie,  on  mauvais  conchenr  !  »  Vous  ne  h;  ferez  pus  soi  tir  de  ces  réponses.  S'il 
s'agit  d'une  invention  nouvelle,  il  haussera  les  épaules  :  «  Vos  nouveaux  eabeslans. 
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vos  crémaillères,  vos  lingiiels  et  vos  chaînes,  est-ce  que  nous  ne  navi-iuious  pas 
nousaulres  sans  tant  de  mécaniques?  »  Les  i)âlimenls  a  vapeur  ne  trouvenl  poini 
grâce  devant  lui  ;  apprend-il  la  nouvelle  d'une  explosion  de  chaudière  ou  d'un  in- 
cendie :  «  Eh  bien!  dit-il.  voyez-vous  leurs  maudits  bateaux  dont  ils  se  vantent 
tant!  toujours  des  accidents;  depuis  le  mois  de  janvier,  voici  le  troisième  qui  prend 
feu  comme  un  paquet  d'étoupes.  On  en  reviendra,  je  vous  le  prédis.  La  voile,  par- 
lez-moi de  la  voile!  voila  (|ui  est  marin,  au  moins;  mais  leur  vapeur  et  leiiis  pis- 
Ions,  qu'est-ce  que  çasignilie?  n'est-il  pas  déplorable  quon  veuille  toujours,  tou- 
jours innover?  Ah!  notre  marine  a  bien  perdu  a  tous  ces  cliangenienis:  autrefois, 
ou  armait  une  frégate  d'un  coup  de  sifflet  comme  une  chaloupe,  aujourd  hui,  aver 
tous  leurs  systèmes,  il  faut  des  mois  entiers.  »  Si  vous  cherchez  à  combattre  ses  opi- 
nions, il  vous  tourne  brusquement  le  dos:  mais  si  vous  abondez  dans  son  sens,  il 
vous  pardonne  même  d'être  jeune  ofQcier.  et  a  la  (in  de  la  conversation,  il  no  donne 
plus  son  avis  qu'en  vous  confondant  avec  lui  dans  sa  pensée  et  en  disant  :  «  Nous 
autres  marins,  voilà  comment  nous  voyons  les  choses.  » 

Après  avoir  été  successivement  élève,  enseigne,  lieutenant  de  vaisseau,  capitaine 
de  corvette  et  capitaine  de  vaisseau,  l'officier  de  marine  peut  devenir  oflicier  izéné- 
ral  ;  mais  une  fois  la,  le  type  s'efface  sous  une  forme  personnelle  qui  est  raremeni 
celle  de  l'Homme  de  mer  proprement  dit.  Ln  contre-amiral  embarque  encore  quel- 
(jnefois.  commando  une  division  ou  une  station  navale,  plus  souvent  il  n'a  que  des 
fonctions  administratives  ou  diplomatiques,  préfet  maritime  dans  un  port,  gouver- 
neur de  colonie,  ambassadeur;  il  n'est  plus  marin  que  par  son  passé.  Les  vice-ami- 
raux prennent  la  mer  beauconp  plus  rarement:  en  temps  de  paix,  cVst  un  phéno- 
mène. Quant  à  l'amiral,  ses  navigations  sont  un  mythe,  et  il  no  montera  jamais 
d'autre  navire  que  \'a\\éiioriquc  vaisseau  de  l'étal. 

G.     DE    LA    LANDELLE. 


LE  CAPITAINE   DE  COMMERCE. 


UAAO  un  soleil  d'élé  lail  sciiilillei  au  loin  les  (lolsilo 
la  Manche  coiniDe  le  uiiioir  d'un  oiseleur,  <|u'uno 
belle  brise  de  liaveis  l'avoiise  à  la  fois  l'enlrée  cl  la 
sortie  des  navires,  le  Paiisien  en  vacances,  anivé  au 
Havre  pour  en  visiter  le  port  et  surtout  pour  voir  la 
mer,  admire  du  bout  de  la  jetée  le  spectacle  le  plus 
mouvant  et  le  plus  varié.  Bricks,  trois-mâts,  cabo- 
teurs, chaloupes  et  canots,  bâtiments  de  toutes  les 
l'ormeset  de  tous  les  pavillons,  se  cherchent,  s'cvileni 
ou  s'attendent  ;  les  uns  lorcenl  dévoile  pours'éloi- 
^iiier  de  terre  ;  les  autres,  a mesuie  qu'ils  en  approchent,  diminuent  successivement  de 
voilure;  la  un  (ort  navire  (jui  arrive  de  l'Inde  met  en  paimepour  attendre  la  marée  ou 
un  pilote  ;  plus  loin,  un  bateau  à  vapeur  Iraîne  îi  la  remonpie  les  lourds  chalans  de  la 
Seine  ;  jus(pi  a  l'horizon,  c'est  un  tableau  animé  comparable  en  (pielque  sorte  à  celui 
que  présenlent  les  abords  de  Paris  par  un  beau  dimanche  de  printemps.  Sur  ces  jurandes 
routes  delà  mei',  si  laborieusement  sillonnées,  de  jîios  rouliers  cheminant  lenlemeni 
sous  une  car^'aison  exagéiée,  tracent  de  larges  ornières  cond)lées  aussitôt  ;  des  navires 
il  deuxQns  transportent  voyageurs  et  marchandises  conmie  les  messajjeries  royales; 
d'élégants  pa(iu('bols,  véritables  chaises  rie  poste  où  tout  est  sacrifié  au  conlorlable, 
des  yachts  iiracienx,  tilburis  du  genre,  des  yoles  coquettes,  caracolant  en  dandies  dti 
bois  de  Boulo^^ne,  se  croisent  ou  luttent  de  vitesse.  Ces  bàtimenis  de  dimensions  el 
de  noms  si  divers,  de  plaisance  ou  de  fatigue,  ont  Ions  un  chef  su|)réme  :  en  marine. 
il  n'<;sl  pas  (h-  r(''|)ubli(pie  possible,  et  sur  le  moindre  bateau  de  pêche,  il  y  a  une 
liieraichie  bien  établie,  le  prcMuier  et  le  dernier,  l'alpha  el  l'oméga,  le  patron  el 
le  mousse.  1-e  navire  qui   s'aveninre  loin  de  Ions    rivages  n'obéit  qu'il   l'aulorilc 
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éclairéo,  uuv  calculs  impérieux  du  capitaine  au  long  cours;  celui  qui,  pioloiigeanl 
nos  côles,  élablil  mille  lapporls  commerciaux  enire  lonles  les  parties  de  notre  lit- 
toial,  se  laisse  guider  aveuglément  par  la  routine  el  l'expéiicnce  du  maître  au 
cal)otage. 

Les  missions  des  bâtiments,  tanlôl  régulières  et  monotones,  tantôt  aventureuses 
et  variables  à  l'inlini,  font  des  capitaines  de  commerce,  ou  de  jjaisibles  conducteuis 
qui  vont  déposer  a  destination  des  passagers  et  des  ballots,  ou  de  liardis  spéculateurs 
courant  dans  les  quatre  parties  du  monde  a  la  |)oursuile  opiniâtre  île  la  fortune.  Parmi 
les  premiers,  il  en  est  qui  n'ont  jamais  lait  (piune  seule  espèce  de  voyages,  du  Havre 
a  New-Yorclv,  par  exemple.  Ils  accomidissent  régulièrement  la  traversée  un  certain 
nombre  de  fois  par  an  ;  le  chargement,  dans  les  deux  poits,  est  toujours  le  même,  et 
cette  navigation  périodique  leur  donne,  pour  ainsi  dire,  une  double  patrie.  Ils  re- 
trouvent une  société  toute  faite  à  chacune  des  extrémités  de  la  ligne  ;  dès  le  jour  de 
l'arrivée,  ils  se  mettent  au  courant  non-seulement  des  affaires,  mais  encore  des  pe- 
tites nouvelles,  et  ont  tout  à  fait  l'air  d'honnêtes  citoyens  du  lieu,  reprenant,  après 
une  absence,  leurs  anciennes  habitudes.  A  la  Guadeloupe,  ils  sont  créoles  et  sérieu- 
sement épris  des  intérêts  de  l'île,  se  rangeant  pour  ou  contre  le  gouverneur,  approu- 
vant ou  blâmant  les  décisions  du  conseil  colonial  ;  a  Marseille,  bons  bourgeois  lisant 
le  Sémaphore  et  le  Sud,  très-occupés  des  biuitsdu  théâtre,  de  la  municipalité  el  des 
élections  de  la  garde  nationale.  Du  reste,  ils  appartiennent  a  leur  armateur  des  |)ie(ls 
à  la  tête,  ne  jurent  que  par  lui  et  n'eut  jamais  commande  pour  aucune  autre  mai- 
son. Ce  sont  les  meilleures  gens  du  monde,  enqiresséset  prévenants  a  leur  bord,  comme 
un  épicier  dans  sa  boutique.  Que  dans  les  ports  de  France,  des  curieux  demandent  a 
monter  pour  visiter  le  navire,  ils  vont  les  recevoir  à  l'échelle,  font  les  honneurs  île 
chez  eux,  avec  l'infatigable  complaisance  d'un  propriétaire,  et  répondent  a  toutes 
les  questions,  en  excellents  ciceroni.  Loin  d'avoir  une  trivialité  ou  un  juron  sans 
cesse  a  la  bouche,  ils  savent  alors  tourner  un  compliment  à  une  dame,  être  galants 
et  prouver  que  les  marins  n'ont  pas  l'écorce  si  raboteuse  qu'on  veut  bien  le  croire, 
interrogez  l'un  d'eux  sur  une  installation  particulière  h  son  bâtiment,  il  vous  l'ex- 
|)li(jue  en  langue  intelligible,  sans  suiabondance  de  locutions  teclmiques,  et  aussi 
volontiers  qu'un  agriculteur  parle  d'une  de  ses  plantations  ou  d'un  uouveau  défri- 
chemenL  In  pareil  capitaine  se  passerait  de  pilote  à  l'entrée  des  deux  ports  qu'il 
fréquente,  il  entend  sa  petite  affaire  et  mène  paternellement  son  navire,  «jui  est  un 
modèle  de  tranquillité  intérieure  ;  chacun  y  travaille  avec  ardeur  au  bien  de  la  chose  ; 
on  part,  on  arrive,  on  décharge,  ou  recharge  et  ainsi  de  suite.  Il  a  femme  et  enfants, 
passe  environ  deux  ou  trois  mois  par  an  avec  eux,  à  diverses  reprises  ;  en  cours  de 
voyage  il  ne  les  oublie  pas  et  leur  donne  souvent  de  ses  nouvelles.  A  cin(|  cents 
lieues  au  large,  il  entretient  ses  hôtes  des  vertus  d'une  épouse  absente,  qui  brode 
comme  un  ange  et  élève  admirablement  sa  (lUc  aînée.  Qu'il  vente  ou  qu'il  fasse 
calme,  que  le  bâtiment  soit  en  cape  ou  en  bonne  route,  il  se  complaît  à  raconter  en 
détail  les  prouesses  de  Lolo  et  de  Niui,  et  montr-e  avec  orgueil  leurs  premiers  essais 
d'écriture,  des  baltes  en  zig  zag  et  des  ronds  qui  démontrent  victorieusemerrt  la  pos- 
sibilité de  la  qrradratuie  du  cerx'le.  Ces  cliefs-d'o-nvre  ont  déjà  traversé  rAtlairli(|iie 
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six  ou  huit  lois,  el  sont  oncatliés  dans  sa  chambie  tapissée  de  portraits  de  lainilie 
elde  <iuol(nies  aiili'os  tahleaiix,  tels  (|no  :  \e  Soldat  laboureur  (en  noii),  el  Pouia- 
lowslà  se  préeipilanl  dans  l'Elsier  (colorié).  Poui'  distraire  des  ennuis  de  la  tra- 
versée, il  sail  une  multitude  d'anecdotes  plus  ou  moins  piquantes,  et  pourrait  au 
hesoin  lutter  avec  un  coniuiis  voyaiieui'.  Il  n'est  pas  préciséiuent  mauvaise  laugue, 
mais  une  fois  au  large,  (juel  mal  y  a-t-ilà  rire  un  pénaux  dépens  de  ceux  qui  sont  Iran- 
(|uillement  "a  terre,  au  coin  de  leui-  l'eu?  les  cancans  des  ports  ont  ainsi  l'avantage 
de  circuler  dans  les  deux  liémisplières;  on  vous  dira,  en  coupant  le  tropique  du  Ca- 
pricorne, les  infortunes  d'un  mari  nantais,  et  sous  l'épi  de  la  Vierge,  les  inconsé- 
(|uences  d'une  demoiselle  de  Bordeaux.  Le  capitaine,  une  fois  en  train,  étale  avec 
plaisir-  ses  bonnes  fortunes  du  temps  passé  :  —  J'étais  garçon  alors,  dit-il  entre  pa- 
renthèses, par  respect  pour  sa  tardive  moralité,  et  a  mille  lieues  de  Paris  ;  il  raconte 
ses  conquêtes  d'un  certain  hal  masqué  de  l'Opéra,  où  il  s'amusa  comnie  un  dieu. 
Pour  ces  récits,  il  a  un  choix  d'expr-essions  convenables  et  ue  sort  jamais  des  bornes 
d'une  politesse  franche  et  ouverte,  qui  est  dans  ses  usages.  En  mer,  il  est  aux  petits 
soins  pour  les  passagères  et  plein  d'amabilité  i)our'  les  passagers,  qui,  ii  l'ariivée  en 
l'rance,  se  hâtent  de  faire  insérer  dans  le  Journal  du  crû  la  réclame  suivante,  en  style 
des  colonies  : 

Monsieur'  le  rédacteur-, 

Les  passagers  du  biick  l'Oremns,  arrivé  ce  nratiri  dans  ce  port,  venant  de  la  Pointe- 
à-Pître,  éprouvent  le  besoin  d'exprimer  publiquement,  par  la  voie  de  votre  esti- 
mable journal,  leur  gratitude  pour  les  soins  empressés  et  les  attentions  délicates 
qu'ils  ont  reçus  du  cajjitaine  Leroux,  pendant  tout  le  cours  d'une  longue  et  diflicile 
navigation.  Ce  capitaine,  par  la  distinction  de  ses  manières  et  de  sa  conversation, 
n'a  pas  peu  contribué  à  abréger  les  ennuis  de  la  traversée,  de  même  que  par  son 
sang-froid  et  sa  confiance,  il  les  encourageait  pendant  les  affr'eux  coups  de  vent 
<iu'a  essuyés  ce  beau  brick,  sans  faire  du  reste  la  moindre  avarie.  C'est  un  témoi- 
gnage qu'ils  se  plaisent  ;i  lui  r-endre,  et  ils  rr'oublier-ont  jamais  le  souvenir-  de  ses 
bons  soins. 

Uecevez,  etc.,  etc. 

(Su'irciit  les  s'itiiKilures. 

Clia(iue  jour ,  vers  midi  el  demi,  (juand  le  capilairie  a  terminé  sori  point,  marqué 
sa  carte  el  mesuré  exactement  le  nombre  de  lieues  déjà  faites  et  celles  qui  restent 
a  faire  encore,  il  monte  sur  le  pont  avec  un  air  de  satisfaction  qui  fait  plaisir  a  voir. 
Si  les  vingt-quatre  heures  ont  été  bien  employées  et  qu'on  ait  parcour  u  beaucoup  de 
chemin,  il  est  surtout  d'urre  hirmeurcharinante,  et  se  trouve  merveilleusement  dis- 
posé "a  dérouler  son  répertoire  aux  oisifs. Il  n'est  pas  mécontent  de  sou  sort  et  déclare 
que  la  pleine  niera  bien  son  bon  côté  :  «  C'est  un  temps  de  repos  pendant  lequel 
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on  règle  sa  coiiespoiulance  loul  ii  l'aise  sans  êlre  pressé  par  llieure  du  couiiier,  ou 
est  délivré  de  toute  espèce  de  rapport  avec  les  liomuies  d'affaires,  el  l'on  peut  se 
mettre  à  sa  guise.  »  Aussi,  dans  les  pays  chauds,  il  vit  eu  pantoufles,  chapeau  de 
paille  et  veste  de  coutil,  et  au  nord  du  40^  degré  de  lalilude,  il  porte  un  épais  al- 
paga et  une  casquette  de  loutre.  Une  seule  chose  le  chagrine,  c'est  de  n'avoir  de  la 
salade  que  les  huit  premiers  jours,  car,  malgré  ses  efforls  assidus,  il  ne  réussit  que 
très-rarement  a  en  faire  pousser  dans  de  vastes  caisses  de  terre  végétale,  où  il  a  fait 
un  semis  en  partant.  La  santé  de  la  vache  du  bord  l'occupe  aussi  très-sérieusement, 
il  craint  toujours  de  la  voir  tarir,  et  va  chaque  matin  lui  rendre  une  visile  du  plus 
haut  intérêt  pour  les  passagers.  Tranquille  d'ailleurs,  le  présent  lui  suflit  el  l'ave- 
nir lui  donne  peu  d'inquiétudes,  il  a  son  droit  sur  le  fret  et  ses  appointements  fixes; 
lorsque  son  bâtiment  sera  hors  d'état  de  continuer  la  navigation,  il  sait  (jue  Tarma- 
teur  lui  en  donnera  un  autre  h  point  nommé  ;  il  économise  tant  par  année  el  se  relire 
dès  que  son  flls  est  en  état  de  le  remplacer.  Homme  doublement  fortuné  !  il  a  su  se 
contenter  de  peu,  a  réduit  sa  profession  a  une  petite  existence  pleine  de  douceur, 
et  parvient  le  plus  souvent  à  atteindre  son  but  modeste.  Bien  différent  en  cela  de  l'a- 
venturier qui  pourchasse  la  richesse  sur  toutes  les  mers,  et  confirme  oi dinairemenl 
la  vérité  du  proverbe  :  pierre  qui  roule  n'amasse  pas  de  mousse. 

Et  cependant  les  capitaines  au  long  cours  en  général  n'adoptent  les  mcenrs  pai- 
sibles que  nous  venons  de  dépeindre  que  faute  de  pouvoir  se  lancer  dans  le  champ 
des  spéculations.  La  plupart  recherchent  les  missions  beaucoup  plus  rares  où  il  faul 
développera  la  fois  les  qualités  de  marin  et  de  négociant  habile,  el  désirent  vivement 
s'attachera  une  des  maisons  qui  organisent  des  expéditions  sur  une  vaste  échelle.  Ils 
sont  alors  sans  cesse  a  l'affût  d'une  opération  neuve  et  en  découvrent  partout;  ils 
font  une  étude  sérieuse  de  la  hausse,  de  la  baisse,  et  des  événements  politiques.  Ce 
sont  eux  qui  ont  créé  toutes  les  branches  de  commerce  tombées  plus  tard  dans  le  do- 
maine public;  ils  moissonnent  largement  où  leurs  imitateurs  ne  feront  que  glaner. 
Les  premiers  qui,  lors  de  la  restauration,  partirent  pour  trafiquer  dans  les  mers 
du  Sud,  le  long  des  côtes  de  l'Amérique  méridionale,  réalisèrent  en  |>eu  de  temps 
d'énormes  bénéfices.  Le  point  ca|)ital,  pour  ces  capitaines,  n'est  pas  une  heureuse 
et  prompte  traversée,  un  bon  arrivage,  ni  l'absence  d'avaries,  il  est  dans  le  succès 
d'une  entreprise  secrète  entre  eux  et  leurs  armateurs,  tout  dépend  d'une  bonne 
veine,  d'un  coup  de  dé.  Ils  ont  organisé  le  commerce  d'échange  a  la  côte  occidentale 
d'Afrique  et  dans  l'Océanie.  La  France  trouve  par  eux  le  débouché  de  toutes  ses 
guenilles  brodées,  dont  les  nègres  et  les  sauvages  font  le  plus  grand  cas.  In  chapeau 
monté  à  plumes  multicolores,  vaut  cinq  ou  six  dents  d'éléphant;  un  manteau  vert 
semé  d'abeilles,  est  mis  aux  enchères  et  acheté  au  prix  d'un  tonneau  de  gomme. 
L'équipage  du  navire  se  nourrit  exclusivement  de  poulets  pendant  deux  mois  pour 
une  vieille  paire  d'épauleltes.  Un  haut  et  puissant  fripier  de  Paris,  le  fameux 
Salvador,  exploite  en  grand  ces  articles,  et  en  expédie  à  tous  les  seigneurs  noirs  et 
cuivrés  de  l'Orient  et  de  rOccident,  qui  donnent  généreusement  le  morfil  ella  poudre 
d'or  pour  des  uniformes  rapiécés  de  conseillers  d'élat  ou  d'officiers  des  gardes  fran- 
çaises. Nous  n'oublierons  jamais  l'hilarité  peu  respectueuse  dont  nous  ITinies  saisis 
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il  l'aspecl  d  iiii  i  oi  <l(>  GiiiiuH',  en  coslurae  de  marquis,  entouré  d'une  cour  couveiie 
(le  la  défroque  (racadéniiciens,  de  colonels  de  hussards  et  de  commissaires  de  ma- 
rine, lue  reine  de  la  Polynésie  porte  avec  majesté  l'antique  rohe  d'une  dame  d'hon- 
neur de  Marie-Louise,  un  collier  de  verroterie  et  des  boucles  d'oreilles  en  chryso- 
cale lan<lis(iue  ses  favoris  sont  décorés  de  l'ordre  de  Cincinnatus  ou  commandeurs 
de  Malte.  Cependant,  la  veste  et  l'habit  étant  beaucoup  plus  en  honneur  que  le 
pantalon  chez  ces  nobles  personnages,  ils  ont  toujours  un  léger  rapport  avec  des 
montagnards  écossais,  ce  qui  ajoute  encore  au  pittoresque  de  leur  accoutrement. 

Les  capitaines  spéculateurs  ont  donné  l'exemple  du  commerce  d'hommes  pour  les 
colonisations;  ils  regrettent  la  traite  des  noiis  et  poussent  a  celle  des  blancs.  L'un 
d'eux,  apprenant  que  de  giands  avantages  seraient  attachés  à  l'importation  de  cul- 
tivateurs à  l'île  de  la  Trinité,  raccola  plusieurs  familles  allemandes  et  se  hâta  de 
mettre  sous  voiles.  Ses  démarches  ne  purent  être  tenues  assez  cachées,  une  concur- 
rence imprévue  vint  déterminer  une  baisse  considérable,  eldans  sa  correspondance 
avec  son  armateur,  on  lisait  un  passage  ainsi  conçu  :  «  .l'ai  assez  bien  placé  mes 
hommes,  mais  je  n'ai  trouvé  que  cent  piastres  des  femmes,  et  l'on  ne  m'offre  rien 
des  enfants.  » 

Il  y  a  dans  l'océan  Pacifique  un  capitaine  au  long  cours  qui  depuis  plusieurs  an- 
nées fait  le  cabotage  des  îles  Gambier  a  l'archipel  des  Amis,  et  dont  l'espoir  est  de 
revenir  en  France  avec  une  cargaison  de  lingots.  Quand  les  tentatives  d'un  homme 
aussi  entreprenant  viennent  a  réussir,  souvent  il  renonce  a  la  mer  après  avoir  réalisé 
sa  fortune;  mais  il  ne  peut  se  tenir  étranger  aux  affaires,  et  se  fait  armateur.  Ses 
connaissances  maritimes  inspirent  la  confiance,  son  opinion  devient  d'un  grand  poids 
sur  la  place,  il  trouve  de  nombreux  associés,  et  peut  mellre  a  exécution  des  plans  gi- 
ganlesiiues  élaborés  depuis  longtemps;  il  est  le  progrès  commercial  incarné,  donne 
de  l'élana  son  port,  et  joue  constamment  quitte  ou  double.  Ses  effoils  finissent  par 
un  succès  extraordinaire  ou  par  une  faillite  qui  le  force  a  reprendre  le  métier' de 
capitaine.  Comme  armateu.-,  il  est  le  premier  a  profiter  des  améliorations  de  toute 
rraturo,  se  lance  corps  et  âme  dans  les  essais  cjuivalerrt  une  prime  du  gouvernement, 
et  possède  une  Mol  tille  qui  fait  la  contrebande  à  l'étr-anger.  Loin  de  redouter  la 
rupture  de  la  |)aix,  il  est  toujours  |)ri't  a  é(pri|ter  des  corsaires,  et  se  trouve  en  me- 
sure d'en  fournir  "a  toute  petite  nation  belligérante.  Le  Chili  et  le  Pér-ou  sont-ils  en 
état  d'hostilités,  il  ferait  volontiers  afficher  a  Sant-.lago  et  a  Lima  :  Une  jolie  cor- 
vette-aviso de  dix-huit  canorrs,  doublée  et  chevillée  en  cuivre,  constiuile  comme  un 
bijou,  marchant  comme  une  dorade,  montée  par  cinquante  flambaids  de  premier 
brin  etcomnrarrdée  par  un  br^ave  a  trois  poils  ;  le  tout  au  plus  juste  prix.  —  lui  temps 
de  guerre,  le  capitaine  aventureux  n'hésite  pas  a  demander  une  lettre  de  marque; 
il  court  ainsi  des  chnnc<^s  |)lus  hasardeuses  encore,  et  s'il  n'est  pas  pris  ou  tué, 
arrive  ra[)i(lernent aux  mêmes  résultats  qu'il  eût  obtenus  en  temps  de  paix  par  des 
combinaisons  audacieuses  et  de  longues  navigations. 

Les  ports  de  la  Manche  et  Saint-Malo  en  particulier  se  sont  signalés  de  tout  temps 
|)ar  l'adresse  et  l'audace  de  leurs  corsaires.  A  la  moiirdre  probabilité  d'une  guerre 
IMOchainc.  I(>s  nt'gociants  (|ui  lorrl  conslruire  sarrilierrl  le  tonnage  ;i  la  lirresse  de  leurs 
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navires.  Le  preini.ei-  coup  de  canon  tiré  sur  la  mer  iniproviserail  une  nuée  de  ces  l)à- 
timcnls  armés  en  course  qui  ont  été  la  terreur  de  nos  ennemis  depuis  Dusuay-'i'iouin 
Jusqu'à  Surcouf.  Les  corsaires  ne  laissent  passer  aucun  convoi  sans  faire  de  nom- 
breuses prises;  ils  ne  s'atlaquent  jamais  aux  vaisseaux  de  «uerre,  évileni  le  combat 
autant  que  possible  ;  mais  s'ils  y  sont  contraints,  alors  ils  déploient  toute  leur  éner- 
gie, et  souvent  acliètent  chèrement  la  victoire.  Leurs  traits  de  courage  sont  innom- 
brables :  on  en  a  vu,  par  une  diversion  habile,  détourner  les  convoyeurs  en  teignant 
une  marche  inférieure  ou  des  avaries,  et  procurer  ainsi  de  riches  cajjlures  ;i  leurs 
confrères  ;  fré(pienunent  ils  ont  repris  des  navires  français  sous  le  feu  de  l'escorte 
ennemie  au  risque  d'être  coulés  eux-mêmes.  Hardis  et  rusés,  ils  ne  perdent  jamais 
l'espoir  d'arriver  à  leurs  fins,  mettent  gaiement  leur  vie  et  leur  liberté  pour  enjeu, 
et  s'ils  gagnent  la  |)artie,  se  plaisent  à  se  moquer  de  leurs  adversaiies,  hissent  a 
l'envers  le  pavilhtn  (h\  vaincu  en  signe  de  dérision,  ou  le  remplacent  par  des  em- 
blèmes iirossiers  et  ridicules. 


L'un  d'eux  s'étant  trop  avancé  "a  la  [xiursuite  d'un  bâtiment  que  protégeait  une 
frégate  anglaise,  sévit  foicé  d'amener  sans  coup  férir,  la  disproportion  des  forces  ne 
permettant  pas  la  résistance.  Un  lieutenant,  deux  midshipmen  et  quelques  matelots 
vinrent  amarinei'  le  brick  mis  à  la  remorque  de  la  frégate.  Le  soleil  allait  se  coucher, 
et  les  Anglais  renvoyèrent  au  lendemain  le  soin  de  transborder  les  prisonniers. 
Du  reste,  le  capitaine  avait  si  bien  pris  la  chose,  qu'on  ne  pouvait  en  conscience 
se  défier  de  lui.  «  Fortune  de  guerre,  messieurs,  disait-il,  je  m'y  exposais;  cepen- 
dant, avant  de  nous  séparei',  vous  me  ferez  le  plaisir-  de  partager  mori  dîner,  j'ai 
H    r  2(> 
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(l'excelU'iils  vins  de  France  el  des  piovisions  IVaîclies.  »  Quels  soupçons  coiiccNoir 
sur  un  aussi  j^alanl  lionune  ?  On  se  niel  à  (ablo,  la  nuit  devienl  sombre  ol  un  lanal 
est  hissé  au  mât  de  la  prise,  tandis  que  la  l'régale  poursuit  tranquillement  sa  lonte. 
Le  corsaire  fait  les  honneurs  de  sa  table  avec  amabilité,  ses  hôtes  se  laissent  aller 
aux  séductions  d'une  cave  parfaitement  montée,  le  clarel  et  le  madère  coulent  ;i 
flots,  le  frcntli  liraiidij,  pur  cognac,  est  trouvé  exquis  ;  un  punch  termine  ce  qu'ont 
si  bien  commencé  les  vins  et  les  liqueurs  du  prisonnier  de  guerre.  En  niéme  temps, 
les  matelots  anglais  tombent  dans  un  état  complet  d'ivresse,  grâce  aux  soins  hospi- 
taliers de  l'équipage  du  brick.  Lo  moment  piopice  est  venu  pour  une  Saint-Barlhé- 
lemv  d'un  nouveau  genre. 


{/(Mail  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit, 
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et  les  trop  confiants  Anglais,  artislemeni  garrottés,  sont  rangés  côte  a  côle  dans  les 
catacoml)es  de  la  cale,  comme  des  momies  d'Egyple,  dont  ils  ont  du  reste  1  insensi- 
bilité. Après  celle  brillante  expédition,  les  corsaires  substituent  a  leur  bâtiment  une 
sorte  de  lourd  radeau  construit  a  faux  frais  et  haut  maté,  de  manière  à  y  placer  le 
fanal,  établissent  silencieusement  leur  voilure,  et  gagnent  le  large  en  toute  hâte.  La 
frégate,  sentant  toujours  un  lourd  fardeau  a  la  traîne,  ne  découvrit  le  stratagème 
qu'au  point  du  jour:  le  fugitif  paraissait  encore  a  l'horizon.  Aussitôt  elle  prend 
chasse,  et  une  lutte  de  vitesse  s'engage  entre  les  deux  navires.  Ils  se  chargent  de 
toile,  craquent  et  ploient  sous  la  brise,  effleurent  à  peine  la  mer.  L'Anglais  se  croit 
engagé  d'honneur  a  reconquérir  sa  proie;  mais,  reconnaissant  bientôt  que  le  brick 
est  plus  agile,  et  ne  voulant  pas  s'avouer  vaincu,  il  simule  des  avaries  et  s'arrête 
comme  pour  les  réparer.  Le  corsaire  devine  cette  fausse  honte  et  en  profile  pour 
prendre  sa  revanche;  il  met  en  panne  aussi,  imite  ironiquement  chaque  manœuvre 
delà  frégate;  et  enfin,  pour  couronner  dignement  la  plaisanterie  maritime,  il  lire 
un  salut  dérisoire  avant  de  disparaître.  Les  officiers  et  matelots  anglais,  prisonniers 
a  leur  tour,  furent  poliment  traités  par  leur  adroit  capteur  et  déposés  au  premier 
port  neutre  qui  se  trouva  sur  la  route. 

Les  mers  de  l'Inde  ont  retenti  des  exploits  de  nos  corsaires;  la  plupart  cependant 
restent  embusqués  dans  la  Manche.  1'oujours  prêts  a  appareiller,  ou  planant  à  peu  de 
distance  des  côtes,  ils  guettent  au  passage  et  chassent  toute  voile  qui  paraît.  Lors- 
que ces  vaillants  croiseurs  rentrent  au  port  suivis  d'une  prise,  ils  sont  accueillis  par 
les  acclamations  populaires.  Quelquefois  ce  sont  de  longues  et  noires  péniches  qui 
vont  surprendre  les  bâiimenis  rtcco/j^is,  quel(|uefois  de  jolis  cotres  plus  légers  que 
des  alcyons.  Dès  que  l'on  arme  en  course,  tous  les  habitants  du  littoral  voudraient 
être  corsaires;  l'on  a  vu  de  maladroits  imitateurs,  pareils  au  corbeau  de  la  fable, 
s'exposer  dans  de  méchantes  embarcations  et  donner  lieu  ainsi  a  des  scènes  aussi  mal- 
heureuses que  lidicules.  Les  hommes  d'une  chaloupe  de  pêche, apercevani  à  travers 
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la  hriiiue  un  grand  navire  en  calme  non  loin  du  rivage,  se  ligurcrenl  que  ce  devait 
être  un  gros  trois-niâls  marchand  magnifiquement  chargé  des  produils  de  l'Inde; 
les  têtes  se  montent,  l'on  espère  un  riche  butin  :  Ton  appelle  en  aide  tous  les  jeunes 
gens  du  quai  qui  s'arment  jusiju'aux  dents,  se  jettent  dans  la  haïque,  et  à  force  de 
rames  arrivent  bientôt  près  du  bord.  Les  deux  rangées  de  dents  d'une  frégate  an- 
glaise se  démasquèrent  alors,  ils  voulurent  fuir  :  «  Slop,  niij  buijs  !  doucement,  mes 
amis!  cria  un  porte-voix  qui  leur  parut  la  trompette  du  jugement  dernier,  appro- 
chez davantage,  s'il  vous  plaît.  »  Un  coup  de  canon  a  poudre  appuya  cette  invitation  ; 
les  apprentis  corsaires  durent  accoster.  «  A  présent,  messieurs,  a  votre  aise,  ajouta 
le  Commodore  en  faisant  hisser  à  bord  la  chaloupe  pleine  de  son  monde;  allons, 
allons,  faites  voire  métier.  »  Les  risées  de  l'équipage  accompagnaient  ces  railleries, 
et  les  pauvres  diables  allèrent  faire  nombre  sur  les  cruels  pontons  d'Angleterre. 

Aujourd'hui  les  corsaires  sont  presque  de  l'histoire  ancienne  :  lors  de  la  pacifica- 
tion, la  plupart  se  mélamoiphosèrent  en  négriers  ;  les  négriers  eux-mêmes  sont  de- 
venus impossibles.  Le  plus  entreprenant  des  capitaines  ne  se  risque  pas  a  encourir 
les  peines  sévères  prononcées  contre  la  traite,  il  n'a  pour  dernière  ressource  que  la 
pêche  de  la  baleine,  seule  mission  qui  offre  encore  quelques  chances  de  fortune  ra- 
pide. Il  en  est,  hélas  !  de  la  marine  marchande  comme  de  la  littérature  et  de  la  poli- 
tique  :  plus  d'idées  neuves  !  Les  nouvelles  spéculations  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  difficiles  a  découvrir,  les  constitutions  et  les  paradoxes  sont  usés  jusqu'à  la 
corde.  L'Océan  est  mesuré  au  compas,  ses  plaines  sont  cadastrées;  on  a  sondé  la 
profondeur  de  chaque  crique  comme  celle  de  chaque  utopie  renouvelée  des  Grecs  ;  il 
n'existe  plus  une  pauvre  petite  île  déserte  et  inconnue  à  prêter  à  Kobinson,  plus  un 
misérable  sophisme  qui  n'ait  été  exploité  sous  toutes  les  formes.  Pour  comble  de 
malheur,  la  pleine  mer  est  couverte  de  gendarmes  à  deux  ponts;  la  i)olice  s'y  fait  en 
conscience  :  le  flibustier  est  mort,  le  pirate  est  un  fabuleux  loup-garou,  et  c'est  ;i 
peine  si  de  temps  en  temps  l'on  entend  parler  de  quelque  fraude  bien  vulgaire  et 
bien  pfde  qui  s'appelle  de  la  baraterie,  conduit  aux  galères  et  n'a  pas  même  le  mé- 
lile  de  la  hardiesse.  C'est  du  commerce  comme  en  ferait  Uoberl  Macaire,  seulement 
on  escamote  un  navire  et  sa  cargaison  au  lieu  de  I rciv ai 1 1 er  ihus  la  société  en  com- 
mandite ;  on  lloiic  un  assureur  au  lieu  de  flouer  un  actionnaire. 

Il  y  a  quelques  années,  on  lit  assurer  un  chargement  de  cochenille  d'une  grande 
valeur  sur  un  navire  qui  devait  aller  de  Cadix  à  Marseille.  Non  loin  de  iMalaga,  une 
voie  d'eau  se  déclare  a  bord  :  le  capitaine  juge  que  le  navire  va  couler,  et  descend 
dans  la  chaloupe  avec  son  équipage.  Les  choses  se  passent  régulièrement;  on  dresse 
procès-verbal,  et  les  assurances  auraient  intégralement  payé  si,  drossé  par  les  cou- 
rants, le  bâtiment  abandonné  n'était  venu  se  jeter  à  la  côte  par  le  plus  beau  calme. 
Des  experts  allèrent  visiter  aussitôt  coque  et  cargaison,  et  l'on  reconnut  en  même 
temps  que  la  voie  d'eau  avait  été  faite  h  dessein,  et  que  les  prétendus  ballots  de  co- 
chenille étaient  remplis  de  pommes  de  terre.  L'on  a  l'exemple  d'un  industriel  qui 
crut  faire  merveille  en  assurant  un  navire  imaginaire  pour  une  canqiagne  de  lonj; 
cours,  et  vint  après  le  délai  légal  réclamer  l'indemnité  pour  jx-rte  sans  nouvelles. 
La  fourberie  était  ingénieusement  cond)inée  dans  ses  détails,  et  elle  aurait  eu  plein 
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succès  siiiis  les  soupçons  que  lil  coucevuit  l'équivoque  réputation  du  léclaiiiaïU.  Voilîi 
i|ueis  soûl  les  successeurs  des  farouches  écumeurs  de  mer  d'autrefois.  Le  forban 
dégénéré  s'amuse  à  des  tours  de  gobelet;  lui  qui  jadis  faisait  disparaître  les  galions 
d'Espagne  et  les  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes,  lui  dont  les  jeux  élaient  l'in- 
cendie et  l'abordage,  spécule  à  présent  sur  des  bâtiments  fantastiques. 

C'est  ainsi  que  les  grandes  figures  de  la  mer  se  sont  racornies  comme  toutes  les 
autres,  a  mesure  que  les  progrès  ont  effacé  les  distances,  et  que  le  monde  s'est  res- 
serré sous  un  réseau  de  chemins  de  fer  et  de  machines  a  vapeur.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
caboteur  lui-même  qui  ne  louche  au  moment  de  sa  ruine,  et  cependant  il  semblait 
destiné  à  lier  toujours  nos  ports  entre  eux  par  ses  voyages  de  va  et  vient;  mais  il 
lutte  vainement  contre  ces  maudits  bateaux  que  le  calme  et  le  vent  contraire  n'ar- 
rêtent jamais,  et  déjà  la  navigation  des  grands  fleuves  n'est  plus  de  son  ressort. 
Sommes-nous  destinés  à  voir  le  Philopœmen  des  maîtres  au  cabotage  ferler  triste- 
ment sa  voile  pour  la  dernière  fois,  en  disant  un  éternel  adieu  a  la  mer,  sa  vieille 
nourrice?  Et  perdrons-nous  ainsi  le  type  du  franc  matelot  arrivé  a  la  plus  belle  po- 
sition qu'il  puisse  atteindre  dans  la  marine  marchande?  Cet  homme   ne  devient 
capitaine  qu'après  bien  des  épreuves.  D'abord  mousse  à  bord  d'un  petit  bâtiment, 
il  profite  des  relâches  pour  apprendre  à  lire,  et  son  patron  est  souvent  assez  bon- 
homme pour  lui  donner  quelques  leçons,  un  peu  brutales  peut-être,  mais  consacrées 
par  l'usage.  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  sait  passablement  écrire,  et  suit  a  grands  in- 
tervalles les  cours  gratuits  de  mathématiques  élémentaires.  Quand  il  est  levé  poui- 
le  service,  et  qu'il  vient  à  bord  des  vaisseaux  de  l'état,  il  s'y  fait  remarquer  par  son 
intelligence  et  ne  tarde  pas  a  prendre  rang  parmi  les  meilleurs  gabiers.  On  pourrait 
alors   le   voir  étendu   dans   la   hune ,    relisant  laborieusement  l'Arithmétique   de 
Bezout,  pour  ne  pas  oublier  ce  qu'il  a  appris  dans  un  ou  deux  mois  de  terre.  Souvent 
il  s'associe  un  camarade,  une  manœuvre  interrompt  leur  étude,  a  une  règle  de  trois 
succède  un  virement  de  bord  ;  l'évolution  finie,  ils  reprennent  le  travail,  revoyant 
constamment  les  mômes  pages  avec  une  admirable  ténacité.  Des  années  s'écoulent 
ainsi,  ils  passent  d'une  frégate  sur  un  chasse-marée,  du  chasse-marée  sur  un  brick, 
toujours  piochant  ces  terribles  mathématiques  en  rade  et  en  mer,  a  terre  et  a  bord, 
dès  qu'ils  ont  un  moment  de  loisir.  Enfin  ils  savent  leur  prennes-  volume,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  leur  faut,  car  l'examen  pratique  n'est  pour  eax  qu'une  plaisanterie. 
Quelle  est  la  manœuvre  qu'ils  n'ont  pas  faite  cent  fois?  On  exige  d'eux  qu'ils  con- 
naissent les  moindres  détails  de  la  côte,  les  brisants,  les  basses  et  les  amers;  c'est 
encore  la  chose  la  plus  simple  :  ils  ont  eu  ces  terres  en  vue  pendant  les  deux  tiers  de 
leur  existence,  et  ces  eaux  qu'ils  ont  labourées  en  tous  sens  sont  pour  eux  une  vieille 
promenade  d'habitude.  Sous  la  république,  un  de  ces  mousses  studieux,  pauvre  au 
point  de  ne  pouvoir  acheter  les  livres  nécessaires  a  son  instruction,  les  copia  en  en- 
tier. Il  visait  a  être  patron-caboteur  :  jeté  dans  la  marine  militaire,  il  y  est  devenu 
vice-amiral. 

Le  maître  au  cabotage  est  aussi  fier  de  son  brevet  qu'un  bachelier  de  son  diplôme, 
se  regarde  l'égal  de  tout  capitaine  de  commerce,  et  ne  reconnaît  qu'a  son  corps  dé- 
fendant la  suprématie  .les  bâtimonis  de  uuerro.  En  tête  do  nos  rades  principales  se 
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liouveuii  navire  de  l'état  placé  en  sentinelle  pour  surveiller  el  interroger  les  voiles 
qui  entrent  et  qui  sortent:  ce  stationnaire  a  beau  faire  l'eu  sur  les  caboteurs  imlo- 
(îiles,  ils  ne  passent  à  poupe  pour  répondre  aux  questions  sacramentelles,  que  s'ils  se 
trouvent  a  moins  d'une  demi-porlée  d'espingolo  ;  dans  le  cas  opposé  ils  lorcent  de 
voile  et  continuent  leur  route  sans  se  mettre  en  peine  des  biscaïens  qui  sifllenl  ii 
leur  arrière.  Tout  glorieux  qu'il  est  de  commander,  le  capitaine  iiu  cabotage,  liors 
de  son  navire,  ne  heurte  jamais  de  front  l'étiquette  navale  :  monte-t-il  par  hasard  à 
bord  d'une  frégate,  il  ne  se  fera  pas  dire  d'aller  saluer  l'oflicier  de  garde,  il  sent  (ju'il 
n'est  plus  sur  son  teriain.  Partout  il  es(  compère  et  c<nnpagnon  des  maîtres  de  la 
marine  royale,  des  pilotcs-côtiers,  et  môme  des  patrons  de  pêche,  bien  que  ceux-ci 
ne  soient  que  de  simples  matelots;  à  son  bord,  il  est  familier  avec  les  hommes  de 
son  équipage,  il  les  traite  de  son  mieux.  Les  caboteurs  d'un  même  port  se  connais- 
sent tous,  s'aident  mutuellement,  et  se  rendent  de  fréquents  services  les  uns  aux 
autres.  Ils  vivent  si  souvent  dans  le  même  bassin,  côte  a  côte,  passant  amicaiemcnl 
d'un  bord  sur  le  voisin  :  ils  ont  tant  de  liens  communs,  le  métier,  les  intérêts,  la  i)a- 
rentéet  le  sol,  quils  forment  une  association  tacite,  gage  de  prospérité  poui-  la  popu- 
lation maritime.  Le  capitaine  au  cabotage  navigue  presque  constamment,  mais  ses 
voyages  sont  de  peu  de  durée  et  coupés  de  relâches  perpétuelles;  son  existence 
nomade  lui  plaît,  il  ne  maudit  qu'une  chose,  ce  sont  les  grandes  levées,  qui  le  for- 
cent "a  prendre  de  nouveaux  matelots  :  il  voudrait  conserver  toujours  les  mêmes  et 
faire  sa  besogne  en  famille.  Si  son  but  principal  n'était  le  commerce,  on  pourrait 
sous  plusieurs  rapports  le  confondre  avec  le  pilote,  dont  il  est  capable  de  rem{)lii' 
les  fonctions.  Leurs  professions  s'exeicentsur  le  même  théâtre  ;  leur  enfance  a  tous 
deux  a  été  semblable,  et  dans  leurs  vieux  jours,  une  fois  retirés  à  terre,  ils  ont  lout 
h  fait  la  même  tournure  et  les  mêmes  habitudes. 

Parmi  toutes  les  variétés  du  marin,  il  n'en  est  pas  une  plus  digne  d'étude  (|ue 
celle  du  pilote,  pas  une  dont  la  vie  soit  plus  abondante  en  traits  généreux  et  en 
épisodes  dramatiques.  11  est  à  la  fois  capitaine,  maître  et  matelot;  capitaine  dans  sa 
chaloupe  lorsqu'il  va  chercher  les  navires  à  plusieurs  lieues  en  mer;  maîlre,  par 
l'assimilation  de  son  grade  a  bord  des  navires  de  l'étal;  matelot  par  ses  travaux  et 
son  éducation.  A  ces  époques  de  désasires  où  la  plage  se  couvre  de  bris  et  de  cada- 
vres, quand  le  riverain  s'expose  a  mille  dangers  pour  porter  secours  aux  navigateurs 
en  détresse,  les  pilotes  surtout  font  preuve  d'une  sublime  téméiité.  Si  quelque;  na- 
vire se  trouve  en  péril,  rien  ne  peut  les  retenir  a  terre,  ils  serrent  la  main  des 
a»j/s,  et  s'élancent  dans  leurs  barques  avec  leur  sang-froid  accoutumé.  La  mort  me- 
nace de  tous  côtés  dans  leur  bateau  comme  à  bord  du  navire  qu'ils  vont  aider  de 
leur  expérience;  mais,  si  affreuse  que  soit  la  mer,  ils  partent,  c'est  un  devoir  sacré 
à  leurs  yeux.  Que  de  fois,  par  leur  secoui  s  inespéré,  ils  ont  prévenu  un  naufrage! 
que  de  fois  aussi  ils  ont  péri  victimes  de  leur  dévouement! 

Familiarisé  dès  l'enfance  avec  le  spectacle  de  la  mer  sur  sa  côte  natale,  le  pilote 
connaît  les  moindres  courants  et  la  forme  de  chaque  rocher  :  constant  observateur 
des  marées,  il  dira  a  toute  heure  le  nombre  de  brasses  d'eau  qui  se  trouvent  sous 
la  quille  de  sa  chaloupe.  Il  a  toujours  vécu  la  sonde  à  la  main  et  l'œil  fixé  sur  l'ho- 
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lizoïi  ou  le  rivage.  Pourvu  qu'on  lui  montre  h  (ravers  un  rideau  de  brunie  (|U('l(iues 
points  indécis,  ou  iiu'on  lui  présente  le  plonih  enduit  de  suif  qui  rapporte  l'em- 
preinte du  fond,  il  déterminera  sa  position  avec  exactitude.  Sa  vue  exercée  dislingue 
des  formes  où  d'nuties  aperçoivent  à  peine  de  vagues  indices.  Sa  science  toute  d'ha- 
Uitude  est  devenue  en  lui  un  instinct,  ses  sens  sont  toujours  tendus  vers  sa  profes- 
sion, nuit  et  jour  il  écoute,  il  regarde,  il  flaire  :  ici  c'est  le  gouvernail  qu'il  touche 
qui  lui  apprend  l'approche  d'un  bas-fond  ;  là,  c'est  une  odeur  [)arliculière  de  plantes 
marines  ou  de  cocjuillages-  il  se  reconnaît  dans  sa  nier  comme  les  naturels  d'Amé- 
rique dans  leurs  impénétrables  forêts.  Il  est  pour  elle  comme  un  écuyer  pour  son 
cheval  favori,  il  l'a  étudiée  sous  toutes  les  allures.  Le  pilote  a  un  profond  respect 
pour  sa  mission;  quand  il  |)énèlre  dans  un  bâtiment,  il  s'y  croit  supérieur  à  tous 
par  l'importance  de  son  rôle,  et  il  y  a  peu  de  tem])s  encore,  ceux  de  Bretagne,  en 
mettant  le  pied  à  bord,  récitaient  avec  une  naïve  solennité  de  longues  phrases  trans- 
mises traditionnellement,  et  par  lesquelles,  au  nuni  de  Dïcu,  ils  se  déclaraient  seuls 
responsables,  en  faisant  serment  de  leurs  bonnes  intentions.  Cet  usage  a  presque 
disparu,  mais  le  pilote  n'en  a  pas  moins  foi  en  lui,  et  par  moments  il  pousse  ce  sen- 
timent jusqu'au  fanatisme. 

11  y  a  quelques  mois,  un  Irois-màls  norvégien  se  tiouvaitdans  les  passes  de  Brest  ; 
un  pilote  se  présente  et  monte  "abord.  Fut-ce  par  erreur  ou  réellement  par  igno- 
rance, après  deux  ou  trois  bordées  le  navire  vint  talonner  contre  une  roche  et  y  resta 
échoué.  L'eau  gagne  de  toutes  parts,  il  n'y  a  aucun  espoir  de  sauver  le  bâtiment  ;  l'é- 
quipage se  jette  alors  dans  la  chaloupe  et  veut  contraindre  le  pilote  a  y  descendre. 
Mais  celui-ci  s'y  refuse  obstinénieirt,  et,  prolestant  qu'il  ne  connaissait  pas  le  fatal 
écueil,  il  soutient  qu'un  pratique  rje  doit  jamais  quitter  la  coque  d'un  bâtiment  s'il 
lie  l'a  conduite  a  bon  port.  On  fait  de  vains  efforts  pour  l'entraîner;  il  se  cramponne 
au  navir*e,  et  jure  qu'il  ne  l'abandonner-a  pas.  Le  temps  presse,  l'embarcation  pousse 
au  large,  il  reste  seul  à  bord.  [,e  capitaine  cependant  veut  qu'on  attende  "a  quelque 
distance,  pour  essayer  encore  de  sauver  l'opiniâtre  marin  ;  mais  le  navire  coule,  et 
le  pilote  disparaît  avec  lui. 

Ln  exemple  encore  plus  frappant  de  ce  poirrldlionrieur  exalté  se  présenta  en  1808 
a  l'embouchure  de  la  Gironde.  Le  trois-raàts  de  commerce  /'Émi/ie  attendait  lirrstant 
favorable  [)our  mettre  en  mer.  Un  grand  noml)rc  de  personnes  distinguées  (Maient 
invitées  a  dîner  avant  le  départ,  et  il  était  convenu  (pi'une  fois  le  navire  hors  des 
passes,  le  pilote  r(>conduirait  a  terre  dans  sa  chaloupe  tous  les  visiteurs  et  visiteuses. 
Le  Champagne  pétillait  et  la  gaieté  régnait  dans  l'assemblée,  quand  on  vint  préve- 
nir le  capitaine  (ju'il  était  temps  de  partir.  «  A  plus  lard  les  choses  sérieuses,  dit-il, 
nous  lèvei'ons  l'ancie  après  le  dessert.  »  Le  dessert  se  pi'olongea  plusieurs  heures 
encore,  et  la  marée  baissait  rapidement.  Enfin  les  convives,  désireux  d'assister  h 
l'appareillage  qu'ils  s'étaient  promis  comme  une  fêle,  remontèrent  sur  le  pont.  «  Par- 
tons mainlerrant  :  au  girindeau  les  barres!  Vous  allez  \o\v  i'Êmd'ir  mettre  sous 
voiles.  1)  Le  pilote  vint  faire  des  observations  sur  le  danger'  (|u"il  y  aurait  à  essayer' 
de  sortir:  «  Du  darrger'!  il  n'y  en  a  (pie  pour  les  poltrons;  vous  n'êtes  |)as  pratiipie 
<le  la  rivièi'c  si  vous  vous  l'cliisez  ;i  nous  ineltre  dehors  tout  de  suite.  —Jamais  na- 
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vire  n'a  passé  avec  si  pou  (l'eau:  ce  <pio  vous  dcmaiulez  es(  impossible.  »  Lecapi- 
laiue  s'eniporla,  reprocha  au  pilote  d'ignorer  son  ruélier  et  le  pi(|ua  au  vif.  «  i-lli 
bien!  vous  verrez,  reprit  l'autre;  accordez-moi  quelques  minutes  et  nous  appaieil- 
lons.  »  A  ces  mots,  il  saute  îi  terre,  court  emlirasser  ses  enfants  et  sa  femme  et  leui' 
remet  sa  montre  d'argent.  Le  temps  était  beau,  nul  ne  soupçonnait  le  péril  ;  la  capi- 
taine n'avait  garde  de  divulguer  la  scène  qui  venait  de  se  passer  ;  et,  sous  l'induence 
des  fumées  du  vin,  débitait  mille  plaisanteries  qui  réjouissaient  ses  liôtes.  L'on  riait 
en  s'impatientant  des  retards  multipliés:  le  pilote  ne  larda  pas  à  reparaître  et  monta 
h  bord,  grave,  et  résigné  à  ce  qu'il  prévoyait  sans  vouloir  l'empêcher.  On  leva  l'an- 
cre  Une  demi-heure  après,  rEmilic  avait  péri  corps  et  biens  sans  qu'une  seule 

des  personnes  qui  se  trouvaient  a  bord  pût  être  sauvée. 

Pilotes,  patrons  au  cabotage,  capitaines  au  long  cours;  tous  maîtres  absolus  h  leur 
bord,  tous  ayant  atteint,  chacun  dans  sa  sphère,  le  bâton  de  maréchal,  ont  encore 
cela  de  commun,  qu'il  leur  a  fallu  passer  par  la  même  épreuve,  par  le  rude  noviciat 
de  simple  matelot  a  bord  des  navires  de  guerre.  La  marine  marchande  diffère  es- 
sentiellement des  autres  professions,  en  ce  qu'elle  exige  le  dur  apprentissage  de 
toutes  les  fonctions  subalternes.  Le  débutant  dans  la  carrièr.e  n'y  peut  espérer  une 
position  en  rapport  avec  la  classe  de  la  société  h  laquelle  il  appartient.  La,  plus  d'é- 
cole de  Saint-Cyr,  plus  de  vaisseau  VOnoii  .les  capacités  et  l'instruction  ne  peuvent 
soustraire  a  la  loi  d'airain  qui  ne  permet  de  se  présenter  aux  examens  qu'après  avoi,r 
péniblement  servi  dans  la  marine  de  l'état.  Et  quand  un  jeune  officier  du  commerce 
a  enfin  satisfait  a  toutes  ces  conditions,  un  dernier  obstacle,  souvent  infranchissable, 
se  présente  encore  ;  s'il  n'a  point  de  fortune,  s'il  ne  peut  prendre  un  fort  intérêt  sur 
le  navire,  il  échouera  sans  cesse  dans  la  recherche  d'un  armateur  et  d'un  comman- 
dement. Pour  le  jeune  capitaine  qui  ne  peut  offrir  de  garanties  plus  positives  que 
son  zèle  et  son  savoir,  l'armateur,  c'est  un  être  de  raison  qui  n'habite  que  dans  les 
châteaux  en  Espagne,  et  dont  la  poursuite  est  un  autre  supplice  des  Danaïdes  ; 
il  s'enfuit  et  s'échappe  dès  qu'on  croit  l'entrevoir  :  c'est  un  feu  follet  qui  s'é- 
vapore, un  fluide  qui  glisse  entre  les  doigts.  11  est  aussi  hérissé  de  refus  qu'un 
ministre;  et  pourtant,  sans  son  concours,  quelle  espérance  d'avenir  peut-on 
concevoir?  N'est-il  pas  le  moyen  et  la  fin,  le  moteur  indispensable  du  système? 
Aussi,  que  de  désenchantements  cruels!  Après  avoir  milité  longues  années,  après 
avoir  enfin  conquis  le  grade  de  capitaine  au  long  cours,  bien  des  jeunes  gens 
de  mérite  se  lassent  d'être  constamment  les  asymptotes  du  commandement,  de 
s'en  rapprocher  sans  cesse  sans  parvenir  h  l'atteindre,  de  ne  jamais  être  réellement 
capitaines  de  commerce;  et,  renonçant  pour  toujoursà  la  marine  marchande,  essaient 
de  se  créer  une  nouvelle  existence.  Ils  s'efforcent  alors  d'entrer  dans  la  marine  de 
l'état  comme  enseignes  auxiliaires,  souvent  comme  simples  chefs  de  timonuerie,  afin 
de  devenir  officiers  plus  tard  ;  ou  bien  vont  de  colonie  en  colonie  se  livrer  à  l'exploi- 
tation de  quelque  industrie  secondaire  qui  leur  vaut  la  dénomination  peu  flatteuse  de 
petits  blancs  ou  de  feflmo».'?.  Bon  nombre  d'entre  eux  s'offrent  corps  et  âme,  avec 
leur  brevet  et  leurs  espérances,  a  l'empire  brésilien,  au  bey  de  Tunis  ou  au  pacha 
d'Egypte;  quelques-uns,  heureusement  inspirés,  jouent  aujourd'hui  des   rôles  iin- 
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|)nrl;inls  en  Holivio  cl  en  Colomhio;  d'iuilics,  pieiiaiil  IranclieiiR-nl  Iciii  paili,  se  (oui 
couiliors  on  hiiroaucrales  ;  d'antres,  onliii,  s'avisent  do  rédiger  lenis  impressions  de 
voyages  sons  le  litre  de  rkonuuix  maritimes,  et  parlent  nn  jonr  ponr  Paris  a  la  dé- 
eouverle  d'un  éditeur",  l/éditeui-  est  poui'  eux  aussi  s^niholique  (juc  l'arma  leur-: 
semblables  à  Diogène,  ils  passent  en  vain  leur*  tenrps  ii  chercher'  un  homme,  et  leur' 
parti  le  plus  sage  est  encore,  an  bout  de  quelques  mois,  de  repieirdre  lo  chemin  de 
\anles  orr  du  Havre,  et  do  s'v  l'cmbarquer  comme  socorrds. 

G.    DE    LA    IiANDELLE. 
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LE   MVTKLOT 


ouLEZ-vous  un  homme  de  cœur,  infatigable  el  hon- 
nête; un  homme  de  travail,  industrieux  et  propre  à 
lout  :  prenez  un  matelot.  Mais,  dans  voire  choix,  ne 
vous  laissez  pas  séduire  par  une  pose  à  la  fois  simple 
et  flère,  une  allure  vive,  un  costume  coquet  et  né- 
ifligé,  une  pipe  et  un  juron  :  de  tels  indices  sont  loin 
d'être  ses  marques  dislinctives  ;  les  plus  nouveaux 
venus  ont  bien  vite  saisi  el  outré  ce  qu'il  peut  y  avoir 
d'original  dans  sa  dégaine.  Pour  qui  l'a  observé  avec 
:.Tv<  attention,  apprécié  à  sa  valeur,  la  copie  s'efface  de- 
vant le  modèle,  et  des  qualités  réelles,  inimilables,  apparaissent  sous  cet  extérieur 
facile.  Le  véritable  matelot  ne  craint  rien,  ne  se  refuse  a  rien  ;  c'est  l'être  le  moins 
spécial  qui  soit  au  monde  :  en  peu  de  temps,  il  excellera  dans  les  professions  les 
|)lus  opposées  a  la  sienne,  et  vous  en  ferez  avec  le  même  succès  un  garde-malade 
à  la  Martinique,  un  soldat  a  Vera-Crux,  un  pompier  à  Constantinople.  Mais  ce  n'est 
pas  dans  l'exception  qu'il  faut  l'étudier  :  suivons-le  à  bord,  examinons-le  parlant 
et  agissant.  Ce  type,  si  souvent  défiguré,  si  ridiculement  exploité  de  gré  ou  de  force, 
de  près  ou  de  loin,  ne  peut  être  peint  fidèlement  que  par  ceux  qui  ont  vécu  des 
années  entières  avec  lui,  à  terre  et  en  mer.  11  faut  l'avoir  vu,  tantôt  naïf,  doux  el 
patient  a  l'excès,  tantôt  furieux  et  indomptable,  toujours  insouciant  el  généreux, 
p.   1.  27 
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1,0  malelol  est  un  enfanl  du  liltoral;  son  histoire  est  constamment  la  même, 
l'ils  d'un  pêclieurou  d'un  marin,  il  a  passé  ses  premières  années  dans  les  bateaux 
de  pêche  ou  de  pilotage,  sur  les  quais  du  port,  à  bord  des  navires  de  commerce. 
Un  jour  il  s'est  embarqué  comme  mousse,  et  depuis  lors  il  court  le  monde.  Il  est 
rare  qu'il  n'ait  servi  qu'avec  des  Français  ;  il  a  d'ordinaire  navigué  à  l'américain  ; 
il  a  fait  deux  ou  trois  voyages  a  la  traite,  elautant  à  la  pêche  de  la  baleine;  puis  il  a 
été  levé  pour  le  service  de  l'état  par  son  commissaire,  qu'il  damne  du  fond  de 
l'âme.  F^e  commissaire  de  l'inscription  maritime  est  son  ennemi  né,  son  cauchemar, 
son  épée  de  Daraoclès.  Car  le  matelot  déteste  la  marine  militaire  ;  on  fait  de  lui  un 
piou  piou,  il  faut  passer  des  inspections,  se  mettre  en  rang,  répondre  à  des  appels, 
«  Ce  n'est  pas  que  la  chose  soit  rude,  dit-il;  métier  de  fainéant,  tout  bien  compté. 
On  dort  la  moitié  de  la  nuit,  on  est  dix  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  l'ouvrage  ;  on 
ne  hourlinçjue  '  pas  le  quart  comme  au  marchand,  mais  on  est  la  côte  à  côte  avec 
des  tambours  et  des  conscrits,  c'est  vexant  !  Ensuite,  il  semblerait  qu'on  n'a  pas 
d'idées,  faut  tout  faire  par  ordre,  passer  sa  vie  a  demander  des  permissions  pour 
aller  au  sac,  et  avec  ça  être  en  tenue,  qu'on  a  l'air  d'un  cabillol  -.  »  Cependant, 
au  bout  de  quehpies  mois,  grâce  a  la  flexibilité  de  son  caractère,  il  se  plie  au  joug, 
et  devient  bien  vite  compère  et  compagnon  des  conscrits  et  des  tambours,  tout  en 
conservant  sur  eux  une  supériorité  marquée. 

A  bord  des  navires  de  guerre,  le  matelot  est  gabier,  calier,  patron  de  canot  ou 
chef  de  pièce;  tout  autre  emploi  lui  est  insupportable.  Il  abandonne  de  bon  cœur 
les  fonctions  de  timonnier  aux  Parisiens  et  aux  fils  de  famille,  et  trouve  juste  qu'on 
lui  assigne  l'un  des  mâts  suivant  son  âge  et  sa  tournure.  Les  vieux  chiqueurs,  avant 
que  les  postes  aient  encore  été  distribués,  se  dirigeront  naturellement  vers  le  beau- 
pré, ils  seront  grognards,  intrépides,  et  jaloux  de  leurs  prérogatives;  s'il  dépendait 
d'eux,  on  ne  les  apercevrait  jamais  sur  l'arrière  du  mât  de  misaine.  Les  plus  jeunes, 
au  contraire,  se  rapprocheront  du  mât  d'artimon;  cest  un  jeu  d'enfant,  il  suffit 
d'être  leste,  adroit,  vaillant,  et  bien  suive,  bien  goudronné,  bien  propre.  On  voit 
que  le  grand  mât  et  le  mât  de  misaine  sont  l'apanage  des  autres  gabiers. 

Dès  que  les  rôles  seront  définitivement  arrêtés,  une  rivalité  constante  régnera 
entre  les  deux  hunes  ;  mais  le  joli  gabier  d'artimon  sera  toujours  regardé  avec  une 
sorte  de  protection  complaisante  par  les  anciens,  tandis  qu'on  conservera  un  pro- 
fond respect  pour  les  farouches  habitants  du  beaupré.  Si  la  cale  devient  son  poste, 
le  matelot  maudit  la  nécessité  de  monter  sur  le  pont  ;  il  se  renferme  volontairement 
dans  les  profondeurs  du  navire,  semblable  a  une  tortue  dans  sa  carapace,  y  boit,  y 
mange,  y  dort,  s'y  cache  au  moment  des  inspections,  et  n'en  peut  être  arraché 
qu'avec  peine  pour  les  exercices.  Enfin,  si  toutes  les  autres  places  sont  déjà  prises, 
il  se  résigne  à  être  chef  de  pièce,  quoiqu'un  pêcheur  ou  un  conscrit  puisse  y  attein- 


'  Bourlivfjuer,  se  l'aliRiier  à  la  manœuvre. 

-  Cabillol,  cheville  en  fer  ou  en  enivre  qui  sert  à  roiirner  les  cordages,    l'erinc  île  niéptis  pour  dési- 
gner un  soldat  en  tenue. 
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die;  alors,  le  plus  souvent,  il  devient  l'homme  de  son  canon,  les  amarrages  en 
sont  faits  par  lui  avec  un  soin  tout  paternel,  il  le  noircit,  l'Iiuile,  le  brosse,  le  frotte, 
le  fourbit  a  toute  heure.  On  reconnaîtra  au  premier  coup  d'œil  la  pièce  d'un  matelot, 
elle  sera  toujours  dans  les  extrêmes:  ou  vernie,  étincelante,  fardée  et  parée  comme 
pour  la  noie,  ou  entièrement  négligée.  Dans  ce  dernier  cas,  il  n'y  a  pas  de  re- 
mède :  il  faut  donner  au  matelot  un  autre  poste.  Les  retranchements,  les  haubans, 
les  fers,  la  consigne,  toutes  les  punitions  seront  inutiles.  «  Un  canon,  vous  dira-l-il 
avec  mépris,  c'est  un  grand  fusil;  je  n'ai  jamais  ciré  de  giberne,  moi,  et  quand 
j'étais  %\ivV Atlrape-moï  si  tu  peux,  c'était  le  mousse  qui  astiquait  ki  fnnbustière* . 
—  Quoi  !  maraud,  tu  as  été  pirate?  —  Non  pas,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  j'aurais 
fait  peine  a  ma  mère,  la  pauvre  femme  ;  Dieu  m'en  garde  !  —  Et  qu'élait-ce  donc  que 
ton  Atlrapc-moi  si  tu  peux?  —  Un  joli  goélette,  trou  de  balle!  une  hirondelle  de 
mer,  quoi,  construite  a  Nantes,  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de  pareille  1  un  navire  tin, 
lin  comme  la  lame  de  mon  couteau,  un  vrai  bijou  a  pendre  dans  une  église.  —  Je  ne 
te  demande  pas  cela  ;  que  faisait-on  la-dessus?  —  Chargement  de  bois  d'ébène'^.  pas 
davantage.  — Tu  m'as  l'air,  mon  gaillard,  de  l'avoir  mis  à  bord  plus  de  quatre  fois 
au  bas  de  la  rivière^. — Eh!  ma  foi,  pourquoi  pas?  faut  bien  le  dire,  la  cargaison 
ne  nous  coûtait  guère  qu'une  gargousse.  —  J'avais  donc  bien  raison  de  te  traiter  de 
pirate.  —  Pardi  non,  sauf  votre  respect;  le  capitaine  n'aurait  pas  touché  h  un  mar- 
chand de  gomme  pour  cent  tonneaux  de  doublons.  » 

Cet  homme,  dont  la  conscience  semble  si  élastique,  qui  ne  trouve  aucun  mal  à 
dépouiller  un  confrère  négrier,  ce  matelot  ne  déroberait  pas  une  épingle;  il  ne  re- 
tiendra un  couteau  esclave  que  si  le  sien  a  disparu,  et  fera  par  plaisir  l'aumône  de 
sa  paie  si  l'occasion  s'en  présente. 

En  janvier  i  832,  une  frégate  de  premier  rang  venait' de  désarmer  h  Roche- 
fort;  les  matelots  chantaient  et  dansaient  des  rondes  a  l'entrée  de  l'Arsenal;  ils 
avaient  touché  leur  décompte  et  devaient  partir  le  lendemain  pour  regagner  leurs 
quartiers  respectifs.  Les  trois  cents  marins  s'abandonnaient  à  leur  joie  avec  fréné- 
sie, les  marchandes  leur  vendaient  des  cannes,  des  étuis  de  ferblanc  pour  leurs 
feuilles  de  route,  et  leur  distribuaient  de  larges  verres  de  croc.  La  plupart  s'étaient 
parés  de  gilets  a  ramages,  et  la  population  attroupée  admirait  la  place  transformée 
en  un  vaste  gaillard  d'avant,  par  un  jour  de  Sainte-Barbe  ou  de  passage  du  tro- 
pique. Un  vieux  mendiant,  avisant  un  novice  de  seize  à  dix-huit  ans,  se  précipita 
vers  lui  et  le  serra  dans  ses  bras  en  l'appelant  son  fils.  Le  novice  se  recula  brusque- 
ment, lui  dit  quelques  paroles  dures,  et  refusa  de  le  reconnaître.  La  danse  s'arrêta 
aussitôt,  un  vaste  cercle  de  spectateurs  silencieux  se  forma  autour  des  deux  acteurs 
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principaux,  dont  le  débat  lut  long.  Le  père,  après  avoir  toutdil,  se  prit  à  pleurer;  le 
novice  voulut  rejoindre  ses  camarades,  mais  une  voix  s'éleva  de  la  foule  :  «  C'est  son 
père,  j'en  suis  sûr;  »>  et  une  justice  brutale  eut  lieu  sur-le-champ.  Le  vieillard  es- 
sayait en  vain  de  l'entraîner,  une  grêle  de  coups  accablait  le  malheureu^^  garçon, 
qui  finit  par  tomber  couvert  de  contusions  et  de  sang.  L'équipage  se  retira  vers 
Lextrémilé  de  la  place,  et  un  vieux  quartier  -  maître,  montant  sur  une  borne: 
«  C'est  pas  tout  que  du  fil  et  du  goudron,  il  faut  encore  du  savon.  C'est  juste  et 
raisonnable,  comme  dit  le  curé,  de  casser  la  gueule  a  des  enfants  qu'a  pas  de  cœur, 
mais  atout  du  roi  de  chique!  Celui  qui  renonce  mange  la  carte!  faut  aussi  gréer  le 
bonhomme  en  vrai  trois-mâts  de  Bordeaux.  J'y  donne  20  francs.  »  Et  a  ces  mots  il 
jeta  la  somme  dans  un  chapeau,  qui  fut  rapporté  tout  plein  au  mendiant,  forcé  de 
plus  a  boire  bouteille  avec  les  anciens  de  la  cale. 

La  piété  filiale  et  la  libéralité  ne  sont  pas  les  seules  vertus  du  matelot;  il  est  re- 
connaissant a  l'excès  :  une  parole  franche,  un  encouragement  dans  son  style,  vous 
vaudront  son  amitié,  et  alors  son  dévouement  est  sans  bornes.  Il  a  bientôt  jugé  ses 
officiers,  et  celui  qu'il  aime  le  mieux  n'est  pas  le  moins  sévère,  mais  bien  le  plus  loyal, 
pourvu  qu'il  soit  bon  manœuvrier.  Les  louanges  de  ce  Heiitencmt  fini  retentissent 
de  l'avant  a  l'arrière  ;  il  n'est  pas  permis  de  carogner  quand  il  commande  le  quart. 
Mais,  s'il  arrive  que  le  bien-aimé  des  matelots  soit  le  commandant  du  navire,  le  bâ- 
timent devient  aussitôt  un  modèle  de  discipline  et  de  tenue,  une  machine  invin- 
cible. Les  exemples  malheureusement  en  sont  rares  :  la  faute  en  est  à  ceux  qui, 
appelés  a  gouverner  des  hommes  de  cœur,  ne  les  comprennent  pas;  et,  de  même 
qu'on  a  vu  des  équipages  s'opiniâtrer  à  mourir  parce  qu'ils  aimaient  leur  chef,  de 
même  on  se  rappelle  l'effrayante  circonstance  d'un  refus  absolu  de  combattre,  par 
haine  pour  le  commandant.  Le  fait  eut  lieu  a  bord  d'une  frégate,  pendant  les  der- 
nières guerres  ;  les  marins,  immobiles  et  muets  devant  leurs  pièces,  s'obstinèrent, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  a  ne  pas  répondre  a  la  canonnade.  Il  fallut  amener  pa- 
villon sans  avoir  brûlé  une  amorce;  et  ce  ne  fut  pas  lâcheté,  ce  fut  vengeance  contre 
un  seul,  abhorré  de  tous.  L'on  se  serait  battu  jusqu'au  dernier  soupir  sous  un  autre  ; 
et  que  n'ent-on  pas  fait  pour  ce  père  des  matelots,  comme  l'appelait  son  équipage, 
qui,  abandonnant  le  commandement  de  son  vaisseau  en  rade  de  Toulon,  après  l'expé- 
dition d'Alger,  fut  salué  des  cris  spontanés  et  mille  fois  répétés  de  «  Vive  le  comman- 
dant! ))  Tous  les  hommes  s'élancèrent  d'eux-mêmes  sur  les  vergues  et  les  bastingages, 
et,  agitant  leurs  chapeaux  en  l'air,  ne  cessèrent  leurs  cris  qu'au  moment  où  le  canot 
du  brave  capitaine  disparut  en  entrant  dans  le  port. 

Le  matelot  se  subdivise  en  une  infinité  de  types  divers.  Le  pêcheur  des  côtes  ne 
ressemble  pas  au  marin  de  long  cours,  qui  est  ici  notre  principal  modèle,  et  dont 
le  conscrit  du  centre  de  la  France,  arraché  a  la  charrue  paternelle  pour  venir  balayer 
les  ponts  des  navires  de  guerre,  n'est  qu'un  pâle  reflet.  Quelquefois  cependant  on  a 
vu  ces  derniers  s'amariner  peu  h  peu  et  devenir  gabiers  en  dépit  des  obstacles  ;  on 
en  connaît  qui  soni  arrivés  au  grade  de  maître  de  manœuvres,  c'est-a-dire  aux  co- 
lonnes d'Hercule.  Mais  de  pareils  avancements  sont  très-rares  :  j'en  citerai  en  pas- 
sant un  plus  extraordinaire  encore,  celui  d'un  avocat  de  Paris  qui,  s'étant  enrôlé. 
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par  un  coup  (le  tète,  dans  les  premiers  équipages  de  ligne,  était,  après  six  mois  de 
campagne,  chef  de  la  grand'hune  d'une  frégate.  Les  marins  au  cabotage  ne  peuvent 
être  semblables  a  ceux  du  long  cours  :  ils  ne  se  sont  pas  formés  b  la  même  école,  leur 
éducation  maritime  établit  entre  eux  certaines  différences.  Leur  intrépidité  à  tous  est 
égale  ;  mais  leurs  dangers  n'ont  pas  été  précisément  les  mômes,  et  enfln  un  navire  ca- 
boteur ne  se  manœuvre  pas  comme  un  grand  bâtiment  marchand.  Aussi  ces  hommes 
qui,  dans  leurs  bateaux,  affrontent  les  plus  mauvais  temps  et  s'exposent  sans  cesse  à 
être  brisés  contre  les  écueils.  lorsqu'ils  viennent  a  bord  des  vaisseaux  de  guerre,  sont 
presque  aussi  neufs  que  des  conscrits.  Ces  mâts  gigantesques,  ces  manœuvres  énor- 
mes, cette  disposition  de  choses  ne  rappellent  point  leur  profession  ;  mais  les  matelots 
au  long  cours  se  retrouvent  dans  leur  élément  ;  l'appareil  est  plus  gros  et  plus  lourd 
qu'a  bord  de  leurs  trois-raâls:  voiPa  tout. 

Le  matelot  proprement  dit  est  celui  qui  a  commencé  mousse  et  finira  contre- 
maître. C'est  lui  qui  ne  trouve  la  terre  bonne  que  pour  y  dépenser  en  quelques 
jours  la  solde  de  deux  ans,  et  retourne  h  bord  de  lui-même,  dès  qu'il  n'a  plus  assez 
d'argent  pour  se  livrer  sans  entraves  a  tous  les  excès  imaginables  ;  c'est  lui  qui,  plus 
tard,  quand  le  navire  est  au  large,  raconte  à  ses  camarades  ses  bordées  prolongées 
de  cabaret  en  cabaret,  et  termine  le  récit  de  ses  plaisirs  en  s'écriant  :  «  Quand  je  suis 
a  terre,  il  me  semble  que  je  suis  au  ciel  !  »  Cet  homme  n'a  que  peu  ou  point  d'in- 
struction ;  il  sait  a  peine  lire,  mais  ne  s'étonne  de  rien;  il  est  d'une  crédulité  par- 
faite, et  la  raison  en  est  simple.  11  a  vu  de  ses  propres  yeux  tant  de  choses  que  le 
peuple  se  refuse  a  admettre  ;  il  a  rencontré  des  climats  sans  hivers,  des  mois  entiers 
sans  nuits,  des  végétations  si  dissemblables,  des  phénomènes  si  fréquents,  des  po 
pulations  si  étranges,  qu'il  arrive  après  quelques  années  de  navigation  à  ne  rien 
mettre  en  doute.  Alors  il  ajoute  foi  aveuglément  aux  contes  les  plus  monstrueux 
que  s  amuse  a  lui  débiter  quelque  rebut  de  grande  ville,  écume  du  bord,  miséra- 
ble qu'une  demi-éducation  met  a  même  d'inventer  des  fables  absurdes.  Ces  men- 
songes, grossis  par  l'ignorance  et  répétés  avec  simplicité,  s'implantent  dans  le  gail- 
lard d'avant,  y  poussent  de  vigoureuses  racines,  et  deviennent  bientôt  des  traditions 
dont  il  n'est  plus  possible  au  matelot  de  douter.  Il  est  inaccessible  a  l'admiration  do 
tout  ce  qui  n'est  pas  du  métier;  après  une  belle  manœuvre,  un  navire  fin,  une  voile 
bien  taillée,  un  gréement  habilement  disposé,  rien  ne  le  surprend,  c'est  l'homme 
d'Ésope.  A  Versailles,  un  jour,  quelques  matelots  congédiés,  voyant  jouer  les  grandes 
eaux,  ne  trouvèrent  pas  de  meilleure  réflexion  à  faire  entre  eux  que  celle-ci  : 
«  iNous  en  avons  vu  jouer  bien  d'autres,  de  grandes  eaux  !  »  Et  lorsque  la  compagnie 
de  marins  qui  revenait  du  siège  d'Anvers  lut  envoyée  au  Cirque-Olympique  à  son 
passage  a  Paris,  le  spectacle  n'en  fit  sortir  aucun  de  son  indifférence  accoutumée,  si 
ce  n'est  un  ancien  qui  s'écria  en  sortant  :  «  C'est  fini  !  voilà  des  chevaux  qui  virent 
de  bord  et  louvoient  comme  de  vrais  cotres  de  Cherbourg  !  » 

On  a  souvent  représenté  le  matelot  comme  habituellement  cynique  dans  ses  contes 
et  ses  chansons  :  on  n'a  voulu  voir  qu'une  des  faces  de  la  médaille,  et  l'on  aurait  dû 
distinguer.  Si  la  nuit  est  venue,  si  les  danseurs  sautent  en  rond  sur  le  pont,  il  est 
vrai  que  les  refrains  les  plus  impurs  seront  les  plus  applaudis,  la  foule  pousseia  des 
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éclals  tlo  rire  |)i(>l(niji,cs  à  cliaquc  grasse  parole  ;  mais,  liois  celte  heure  et  ce  lieu 
(exceptons  encore  toutefois  le  cabaret  un  jour  d'ivresse),  hors  ces  moments  réservés 
à  une  sorte  de  débauche,  le  matelot  ne  veut  rien  d'ordurier.  Ce  n'est  pas  à  dessein 
(ju'il  emploie  une  expression  obscène,  et  s'il  fait  un /'t'/jas  (terme  technique)  il  aime 
que  la  décence  y  règne  jusqu'au  moment  obligé  où  les  coups  de  poing  serviront  de 
péroraison  aux  entretiens  de  l'assemblée.  Le  dimanche  quelquefois,  après  un  assaut 
d'armes,  de  danse  ou  de  bâton,  les  maîtres  et  les  prévôts  dresseront  une  table  dans 
la  batterie,  un  rôti  et  une  salade  seront  les  bases  du  festin,  et  alors,  si  quelque  chan- 
teur se  fait  entendre  selon  l'usage,  les  plus  langoureuses  romances  seront  toujours 
les  plus  applaudies.  A  bord  des  navires,  «  Le  noble  éclat  du  diadème,  —  Jeune  fille 
auA-  yeux  noirs, — Le  nom  de  celle  que  j'aime,  etc. ,  »  florissentau  grand  jour,  tandis 
que  les  chansons  fortement  épicées  sont  uniquement  consacrées  aux  bacchanales 
nocturnes.  11  en  est  de  même  des  contes  :  ce  n'est  que  pendant  le  grand  quart  qu'un 
vieux  navigateur  se  permettra  l'histoire  de  la  princesse  Triraaille  et  du  célèbre  Sans- 
Peur. 

L'imagination  du  matelot  est  vive,  ses  rondes  et  ses  récils  abondent  en  saillies, 
mais  son  originalité  se  révèle  surtout  dans  ses  plaisirs  et  ses  voyages  par  terre .  Lu 
vieux  gabier  du  Méléagre  obtint  un  jour  de  descendre  à  Livourne  ;  son  premier  soin 
fut  de  louer  un  musicien  et  d'aller  boire  avec  lui  ;  ensuite  il  se  fit  conduire  de  carre- 
four en  carrefour,  dansant  tout  seul  aux  yeux  de  la  populace  ameutée  qui  le  suivait 
dans  sa  course.  Au  bout  de  quelques  heures,  l'attroupement  était  devenu  si  consi- 
dérable, que  l'autorité  lui  fit  signifler  de  sortir  de  la  ville.  Le  gabier,  toujours  pré- 
cédé de  son  musicien,  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  se  rendit  dans  les  faubourgs,  où 
il  continua  son  manège  jusqu'au  soir.  A  son  retour  a  bord,  il  était  enchanté  de  lui, 
et  ne  cessait  de  se  vanter  d'avoir  dansé  partout,  dans  la  ville  comme  dans  les  envi- 
rons. Ses  camarades  partageaient  tous  son  opinion,  et  plus  d'un  se  promit  de 
l'imiter. 

A  quelque  distance  de  Brest,  la  diligence  rencontre  un  jour  un  marin  congédié  qui 
hêle  le  postillon  et  veut  monter  pour  faire  deux  lieues  :  «  Cela  vous  coûtera  50  sous. 
—  Je  ne  te  demande  pas  ce  que  ça  me  coûtera;  je  te  demande  s'il  y  a  de  la  place , 
oui  ou  non.  »  Il  monta  ;  le  marin  amusa  tous  les  voyageurs  par  sa  gaieté;  l'on  sut  de 
lui  qu'il  allait  a  Saint-Malo  pour  s'y  établir.  Le  matin  même  il  avait  expédié  ses  effets 
par  un  caboteur  où  il  aurait  trouvé  passage  aussi  et  gratuitement.  «  Mais  pas  de  ça, 
je  veux  voir  les  amis  sur  la  route,  j'ai  de  l'argent  comme  un  marchand  de  cochons  ; 
faut  que  ça  roule  !  »  ajouta-t-il  en  frappant  sur  son  gousset.  Les  voyageurs,  a  force 
de  raisonnements,  l'avaient  déterminé  à  continuer  juscju'k  une  douzaine  de  lieues. 
«  Eh  bien  !  je  ne  dis  pas  non,  vous  êtes  de  bons  enfants  ;  si  le  conducteur  me  prend 
pour  40  sous,  je  lile  mon  nœud  avec  vous.  »  On  ne  put  le  faire  départir  du  prix 
(ju'il  venait  de  hxer.  Il  avait  donné  sans  balancer  50  sous  poui  deux  lieues,  on  lui 
demandait  3  francs  pour  en  faire  dix  autres;  il  s'en  alla  mécontent  :  «  Ces  gens-là, 
dit-il  ne  connaissent  rien  de  rien  à  la  navigation  ;  une  fois  embarqué  cl  quand  le 
Irêt  est  fait,  n'y  a  pas  justice  a  doubler  le  |)rix  du  passage.  » 

Un  dernier  cxempb'  ih-  la  inaitièir  de    voir  bi/ain^  des  marins  se  représente  fré- 
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queniment,  lorsque  ceux  de  l'île  de  Baz  revlennenl  d'une  longue  campagne.  Leui 
pays,  leurs  enfants,  leurs  mères  sont  à  quelques  lieues  ;  eux  restent  à  Brest  et  se 
livrent  à  mille  débauches  pour  dépenser  bien  vite  leurs  économies.  Les  femmes,  qui 
n'ignorent  pas  cet  usage,  se  hâtent  de  venir  les  chercher  elles-mêmes.  Alors  l'orgie 
s'interrompt  et  le  reste  du  pécule  est  sauvé.  Ils  partent  à  regret;  mais,  arrivés  sur  une 
hauteur  où  se  trouve  une  croix  de  pierre  d'où  l'on  peut  découvrir  l'île,  un  saint 
enthousiasme  les  saisit,  ils  déposent  leurs  sacs,  s'aident  à  grimper  les  uns  les 
autres  jusque  sur  les  branches  de  la  croix,  et  de  là  saluent  leur  patrie,  les  larmes 
aux  yeux.  Les  plaisirs  de  Brest  sont  oubliés,  le  voyage  s'achève  avec  recueillement  ; 
ils  s'entretiennent  de  leurs  affections,  et  semblent  avoir  revêtu  une  nature  nouvelle. 

Après  les  assauts  et  les  rondes,  le  plus  grand  bonheur  du  matelot  est  sans  con- 
tredit le  jeu  de  loto  si  le  tireur  est  bon.  Le  gaillard  d'avant  entre  en  gaieté  quand 
chaque  numéro  amène  un  commentaire  plus  ou  moins  neuf  :  «  Il ,  les  jambes  du 
maître  coq,  avec  sa  cuiller  et  son  croc.  —  44,  les  deux  commissaires .  Que  le  diable 
les  porte  en  terre. — 10,  putez-vous,  mais  ne  vous  battez  pas  !  Vive  les  marins!  à 
bas  les  soldats!  —  20,  sans  eau.  A  combien  le  tonneau  ?  »  la  rime  est  de  rigueur, 
La  vogue  de  ce  jeu  est  telle,  qu'elle  a  donné  lieu  "a  des  établissements  ad  hoc  dans 
les  ports  de  mer  ;  tout  matelot  y  passe  une  ou  deux  heures  chaque  fois  qu'il  se 
trouve  a  terre  le  soir;  il  se  rend  de  la  au  café  chantant,  s'il  est  dans  une  ville  où 
se  soit  propagée  cette  industrie  assez  récente.  Ici  une  estrade  élevée  reçoit  des  mu- 
siciens, chanteurs  et  chanteuses,  loués  à  la  soirée  par  le  maître  du  lieu  pour  ré- 
galer les  habitués  de  romances  accompagnées  par  quelques  instruments.  Ces  cafés 
font  fureur,  et  les  cabarets  ont  beaucoup  souffert  de  leur  création.  Cependant  les 
grognards  leur  tournent  encore  le  dos  avec  mépris  ;  le  vin  de  Provence  a  pour  eux 
plus  de  charmes,  et  l'on  peut  dire  que  le  cabaret  classique  est  pour  les  anciens, 
tandis  que  le  café  romantique  n'est  assidûment  fréquenté  que  par  la  génération 
moderne. 

Simple  comme  un  enfant,  sans  souci  de  l'avenir,  le  matelot  pense  rarement  aux 
choses  de  la  terre,  encore  moins  à  celles  du  ciel.  Cependant  il  est  pieux  à  sa  ma- 
nière ;  il  trouve  de  mauvais  goût  les  railleries  sur  les  choses  sacrées,  fait  des  vœux 
sincères  et  les  exécute  fidèlement.  Superstitieux  par  excellence,  il  croit  qu'un  chat 
jeté  à  la  mer  est  une  cause  de  malheur,  qu'un  prêtre  passager  amène  le  gros  temps, 
et  qu'il  ne  faut  rien  dire  d'injurieux  à  la  brise.  Si  un  camarade  vient  à  mourir 
un  service  funèbre  sera  célébré  en  grande  pompe  aux  frais  de  ses  amis  ;  ils  ne  souf- 
friront pas  qu'on  le  mette  dans  la  fosse  des  pauvres,  et  lui  feront  construire  le  plus 
beau  cercueil.  «  Nous  ne  voulons  pas  que  notre  matelot  soit  mis  en  terre  dans  un 
pétrin,  faut  que  sa  bière  ressemble  h  un  youyou  '  pour  le  moins.  »  Ainsi  que  dans 
cette  dernière  phrase,  ils  emploient  toujours  le  mot  matelot  dans  le  sens  d'ami  ou 
camarade.  «  Courage,  matelots!  disent-ils.  —Un  tel  est  mon  matelot.  —  ,1e  suis  ma- 


'  Youyou,  très-petit  canot  dont  la  forme  varie  suivant  les  localités. 
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lelot  d'un  tel.  »   lelles  sonl  les  expressions  de  leur  amiUé  ;  enlin  le  plus  grand  éloge 
qu'ils  puissent  faire  de  leur  officier  est  de  le  qualifier  de  bon  matelot. 

Le  matelot  français  n'est  jamais  impoli  par  système,  sa  rudesse  n'a  rien  d'artiti- 
ciel  ni  de  prémédité;  il  a  bien  son  amour-propre  de  métier,  mais  cet  amour-propre 
n'est  le  principe  d'aucune  fanfaronnade  grossière.  Souvent  on  le  trouvera  empressé, 
complaisant,  galant  même,  et  l'on  remarquera  que  jamais  il  ne  heurte  personne 
dans  les  rues  ainsi  que  l'affectent  les  matelots  anglais.  Par  suite  de  son  habitude  de 
vivre  constamment  dans  un  espace  étroit,  de  se  glisser  à  travers  les  groupes  de  ses 
camarades,  il  circule  au  milieu  d'une  foule  en  effaçant  le  corps  comme  un  dandy 
dans  un  salon,  ne  songe  pas  a  user  de  ses  forces  pour  s'ouvrir  un  passage,  et  suit 
par  bonhomie  à  terre  sa  coutume  de  bord.  Il  est  toujours  prêt  a  céder  le  haut 
du  pavé  a  tout  autre  qu'a  un  soldat.  Ses  expressions  de  mépris  sonl  cependant  nom- 
breuses; après  le  terme  de  troupier  et  ses  synonymes,  ceux  de  paysan,  bourgeois  et 
maçon  reviennent  fréquemment  ;  celui  de  négociant  surtout,  qu'il  lance  avec  une  in- 
crovable  naïveté,  lui  parait  la  définition  exacte  de  la  fainéantise.  Mais  ce  qu'il  flétrit 
le  plus  énergiquement,  c'est,  sans  contredit,  le  cambusier,  ou  distributeur  des  ra- 
tions a  bord,  il  n'y  a  pas  de  bonne  plaisanterie  sans  un  coup  de  patte  à  l'agent  des 
vivres.  Celui-ci  est  le  paria  du  navire,  on  l'insulte  de  gaieté  de  cœur  ;  lui,  s'en  venge 
par  de  grands  airs  dédaigneux  ;  il  joue  toujours  le  rôle  de  monsieur,  et  du  fond  de 
son  antre  enfumé  sourit  de  pitié  aux  épithètes  de  rogneur  de  portion  et  de  voleur 
qui  lui  sont  prodiguées.  Eh  bien,  malgré  cette  haine  incessamment  florissante,  si  le 
cambusier  a  réellement  besoin  des  matelots,  il  les  trouvera  toujours  prêts  a  le  ser- 
vir. Il  n'y  a  pas  de  fiel  dans  leur  animosité,  leur  aversion  n'est  jamais  rancuneuse, 
ils  pardonnent  comme  ils  offensent;  on  en  voit  trinquer  avec  les  gendarmes  qui  les 
ont  arrêtés  la  veille  et  qu'ils  attaqueront  le  lendemain. 

Kn  matière  politique,  le  matelot  n'a  pas  d'opinion  :  il  vous  dira  qu'il  lui  est  par- 
faitement égal  que  la  France  soit  gouvernée  par  un  chameau,  un  bédouin  ou  un  singe. 
mais  il  n'en  chante  pas  avec  moins  d'enthousiasme  les  hymnes  patriotiques,  et  met 
autant  de  feu  qu'un  acteur  du  Cirque-Olympique  a  faire  sonner  les  /  de  Frrriançais. 
Leslouangesde  l'empereur  font  du  leste  perpétuellement  ses  délices.  Quoiqu'il  nous 
nitfaUs  troupiers,  c'était  tout  de  même  un  crème  matelot  !  ajoutera  quelque  conteur 
a  l'une  des  mille  anecdotes  qui  circulent  sur  l'inépuisable  sujet.  Malgré  leur  indif- 
férence politique,  on  peut  affirmer  qu'en  cas  d'émeute,  les  matelots  se  jetteraient 
corps  et  âme  dans  la  faction  populaire.  Us  agiraient  ainsi  par  partie  de  plaisir, 
sans  but  déterminé,  mais  uniquement  pour  faire  du  branle-bas  et  bûcher  sur  les 
pousse-cailloux  et  les  gendarmes.  Ils  seraient  terribles  dans  cet  abordage,  comme 
lorsque,  dans  les  rues  de  Brest  ou  de  Toulon,  une  rixe  vient  à  éclater  entre  la  gar- 
nison et  la  marine.  Il  est  peut-être  heureux  pour  les  gouvernements  successifs  qu'on 
n'ait  pas  résolu  le  problème  de  Paris  port  de  mer;  le  nombre  des  émeutes  y  serait 
certainement  doublé. 

Le  matelot,  je  l'ai  dit,  est  bon  a  tout.  Que  ne  fait-il  pas  a  bord?  il  devient  suc- 
cessivement peintre,  sculpteur,  chapelier,  cordier,  tailleur,  coutelier,  boucher,  ma- 
çon, elc.  Il  n'est  étranger  a  rien,  et  trouve  naturel  qu'on  s'adresse  a  lui  pour  tous 


LE  MATELOT.  217 

les  ouvrages  possibles.  Dans  le  tremblement  de  terre  de  la  Martinique,  la  pioche  et 
la  brouette  lui  semblaient  aussi  familières  que  l'aviron  ;  et  lorsque  arrive  le  jour  du 
passage  de  la  ligne,  il  fait  honte  au  plus  ingénieux  costumier  par  l'art  qu'il  met  à 
trouver  des  jupes,  des  perruques,  des  masques  et  des  attributs  de  toute  espèce  à  bord 
d'un  bâtiment  où  rien  de  semblable  ne  paraît  devoir  se  rencontrer.  Aussi,  pour  le 
combat,  il  se  soucie  fort  peu  des  armes  qu'on  lui  distribue  ;  il  s'en  improvise  de 
gigantesques  qui  ont  pour  lui  un  charme  secret  et  lui  font  négliger  le  sabre  ou  le 
fusil  dont  on  l'a  muni  d'abord.  L'un  s'empare  d'un  levier  de  fer,  un  autre  d'un 
harpon,  un  troisième  d'un  biscaïen  estropé  au  bout  d'une  corde,  et  les  voilà  parés 
a  l'abordage.  Le  combat  pour  les  vrais  matelots  est  un  plaisir  réel  ]  ils  trépignent  de 
joie  en  pensant  a  l'heure  de  se  peigner  d'une  manière  quelconque.  S'agit-il  d'un  in- 
cendie, d'un  débarquement  en  armes,  d'une  expédition  périlleuse,  il  se  présentera 
toujours  trop  d'hommes  de  bonne  volonté  qui  s'élanceront  avec  joie  au-devant  du 
danger.  Quelquefois,  pourtant,  la  pensée  d'une  action  ramène  le  matelot  à  des  ré- 
flexions plus  graves  :  en  de  pareils  moments  il  peut  atteindre  jusqu'au  sublime.  La 
veille  du  combat  de  Navarin,  les  vaisseaux  français  voguaient  beaupré  sur  poupe 
pour  pénétrer  dans  la  baie  ;  mille  bruits  belliqueux  s'étaient  accrédités  à  bord  et 
quelle  que  fût  la  pensée  des  chefs,  il  est  positif  qu'aucun  matelot  ne  mettait  en 
doute  un  engagement  sérieux  pour  le  jour  suivant.  Un  gabier  de  beaupré,  chargé 
d'aller  placer  un  fanal  de  manœuvre  a  l'avant,  s'arrêta  alors,  et.  s'adressant  a  la  sInUie 
du  vaisseau  :  «  Mon  vieux,  dit-il  a  haute  voix,  tu  nous  éclaires  ce  soir,  nous  t'illu- 
minerons demain  !  » 

Privé  par  sa  carrière  même  de  la  société  du  sexe  féminin,  le  matelot  n'a  jamais 
que  des  amours  faciles;  il  estime  une  femme  h  sa  valeur  physique,  et  souvent 
même  s'inquiète  peu  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Mais  pour  une  orgie  il  ne  saura 
se  contenter  d'une  seule;  il  en  voudra  trois  et  plus,  suivant  l'état  de  ses  finances. 
Précédé  d'une  vielle  ou  d'un  hautbois,  il  se  fera  mener  de  l'auberge  h  la  guin- 
guette, de  la  guinguette  à  la  danse,  jusqu'à  ce  que,  épuisé,  il  tombe  de  fatigue  au 
coin  de  quelque  rue  obscure.  Si  cependant  il  lui  arrive  de  devenir  amnnreux,  alors 
il  est  d'une  folle  prodigalité  ;  il  s'ingénie  à  faire  passer  sa  bonne  amie  pour  sa  sœur 
ou  t^  cousine,  quelquefois  pour  sa  tante;  lui  délègue  la  plus  grosse  part  de  ses 
appointements,  et  place  une  certaine  gloriole  à  se  faire  ainsi  tromper  car  il  est 
rare  qu'il  soit  complètement  dupe  des  protestations  de  la  belle.  Enfin,  s'il  se  ma- 
rie, il  est  généralement  le  plus  complaisant  des  hommes;  mais,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  apporte  dans  l'état  du  mariage  l'insouciance  de  son  caractère.  Il  aban- 
donne sa  paie  et  n'entend  se  donner  aucun  embarras.  Ses  fils  sont  destinés  dès  le 
berceau  à  vivre  comme  il  a  vécu,  et  ses  filles,  faute  de  pouvoir  marcher  sur  les 
traces  de  leur  père,  se  consacreront  uniquement  à  la  classe  des  matelots:  elles  se- 
ront marchandes,  cabaretières,  hôtesses,  et  finiront  par  épouser  des  marins  et  don- 
ner le  jour  à  des  mousses. 

L'industrie  d'un  vieux  matelot  qui  a  enfin  atteint  l'âge  de  la  retraite  se  borne 
d'ordinaire  à  des  ouvrages  de  patience;  alors  il  fabrique  des  chapeaux  de  paille, 
grée  de  petits  navires  modèles,  ou  s'occupe  d'autres  menus  travaux  plus  éloignés 
P-   i.  2.S 
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dt' sa  prolessioi)  passée.  Mais  ce  n'est  qu'a  la  flernièic  cxdémilé  qu'il  renonce  à  la- 
honrer  la  niei-  ou  au  moins  a  Iravailler  comme  journalier  a  l»ord  des  navires.  De 
ses  défauts  il  ne  conserve  que  l'ivrognerie,  et  sa  brutalité  fait  place  à  une  sorte  de 
douceur;  sa  femme  le  gouverne  en  tout  point,  et  il  s'en  console  en  allant  deviser 
au  bord  de  la  mer  avec  d'anciens  compagnons  de  sa  vie  errante.  Ils  causent  des 
navires  qui  entrent  et  sortent,  et  prétendent  les  reconnaître  a  plusieurs  lieues  de 
distance  ;  des  manœuvres  exécutées  en  rade,  des  armements  qui  se  préparent  ;  et 
terminent  leurs  observations  par  une  large  poignée  de  main  et  un  sourire  de  pitié, 
en  se  disant  :  «  Hein,  matelot!  ça  allait  autrement  de  notre  temps!  » 

G      DE   LA  I.ANDELLE. 
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POPULATIONS  MAIUTIMES. 


PRÈS  le  lableau  de  la  marine  militaire  et  celui  de 
la  marine  marchande  ;  après  le  matelot,  ce  proto- 
type de  tous  les  marins,  il  reste  encore  a  tracer  quel- 
ques portraits,  a  peindre  quelques  existences  parti- 
culières aux  populations  maritimes.  Et  d'abord,  en 
face  du  matelot  même  se  présente  à  l'observateur 
une  classe  de  femmes  également  dignes  d'une  étude 
attentive.  Filles,  sœurs,  maîtresses,  femmes,  veuves 
ou  mères  de  marins,  elles  en  reproduisent  dans 
p!î^  leur  sexe  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  avec 
des  couleurs  parfois  ditticiles  à  saisir,  mais  le  plussouvent  vigoureusement  tranchées. 
La  femnte  maritime  a  des  signes  particuliers  qui  la  feront  toujours  aisément  distinguer 
de  toute  autre  fdiedu  peuple  ;  elle  partage  des  préjugés  etpossède  des  connaissances  qui 
ne  s'étendent  pas  au  reste  de  la  classe  ouvrière.  Son  langage  est  frappé  au  coin  matelot  ; 
elleades  notions  précises  sur  la  navigation  etunegéographiequi  lui  est  propre.  Est-elle 
des  bords  de  la  Manche  ou  du  golfe  de  Gascogne, — les  Antilles,  les  Indes,  le  Brésil,  lui 
sont  familiers;  la  Méditerranée  lui  semble  la  mer  d'un  pays  perdu,  d'où  les  marins 
ne  reviennent  jamais;  mais  elle  jase  a  son  aise  des  mers  du  Sud,  du  Sénégal  et  du 
nord  Amérique  ;  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  sont  ses  galeries  ;  elle  sait  l'époque 
des  hivernages  et  des  moussons,  et  n'ignore  pas  (pie  le  cap  Horn  est  aussi  glacial 
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que  les  Tropiques  sout  brûlanls.  Est-elle  au  contraire  des  rives  de  la  Méditerranée, 
l'Océan  est  son  antipathie.  Lorsque  son  fils  on  son  mari  doit  partir  pour  Brest,  elle 
ne  peut  contenir  sa  douleur  ;  mais  s'il  ne  dépasse  pas  le  détroit,  elle  ne  s'effraie  ni 
des  maladies  épidémiques  du  Levant,  ni  des  vents  de  mistral,  ni  de  la  navigation 
périlleuse  de  l'Archipel.  Et  qu'on  ne  se  figure  pas  qu'elle  a  retiré  directement  ces 
connaissances  de  son  contact  perpétuel  avec  les  matelots  :  rarement  de  pareilles  ma- 
tières sont  le  sujet  de  son  entretien  avec  eux  ;  c'est  entre  elles  que  ces  femmes  se 
répètent  ce  qu'elles  ont  oui  dire  à  leurs  pères  ou  a  leurs  enfants.  Pendant  les  lon- 
gues absences  des  marins  de  leurs  familles,  elles  se  réunissent  fréquemment  et  se 
forment  ainsi  un  jugement  arrête  sur  lous  les  faits  relatifs  a  la  mer.  Leur  lieu  de 
rendez  vous  est  principalement  la  même  pointe  d'où  les  vieux  matelots  observent 
les  mouvements  de  la  rade.  Chacune  arrive  de  son  côté  :  «  L'on  attend  aujourd'hui 
la  belle  Paumelle  ',  ou  la  Cibiadc,  —  Mon  mari  m'a  écrit  que  la  frégate  arriverait 
sûrement  ce  mois-ci.— Et  mon  petit  qui  rentre  sur  le  brick  qui  vient  la,  ma  chère  ! 
—  Savez-vous  la  nouvelle,  vous  autres?  la  Trente-six core  ^  qui  est  signalée  dans  le 
goulet,  c'est  moi  qui  suis  contente  ! . . .  »  Le  sujet  se  déplace  peu  a  peu,  sans  devenir 
pour  cela  moins  maritime.  Chaque  jour  la  mer  et  les  marins  sont  le  texte  de  con- 
versations  qui  produisent  a  la  longue  une  série  d'opinions  étranges.  Ces  croyances 
passent  de  la  mère  à  la  fille,  et  s'accréditent  si  bien  que  les  maris  eux-mêmes  ne 
pourraient  les  déraciner  s'ils  l'essayaient  ;  mais  le  matelot  n'a  garde  d'en  prendre  la 
peine  ;  et  mieux  que  cela,  encore  qu'il  ait  vu,  sa  crédulité  naturelle  lui  fait  souvent 
adopter  des  contes  insensiblement  créés  dans  ces  conciliabules  féminins. 

La  femme  que  nous  dépeignons  est  nécessaire^ 
ment  née  dans  un  port;  il  est  rare  qu'elle  n'ait  pas 
pour  père  un  marin.  Son  enfance  est  dirigée  uni- 
quement par  sa  mère;  mais,  en  est-elle  privée,  elle 
vit  sur  le  commun  et  trouve,  sans  les  chercher, 
dix  tutrices  pour  une.  Rien  de  plus  fréquent  que 
de  voir  cinq  ou  six  enfants  des  deux  sexes  nourris, 
habillés,  logés  par  une  veuve  de  matelot  ou  une 
hôtesse  de  marins.  Dès  que  la  petite  fille  com- 
mence a  grandir,  elle  est  utilisée  par  sa  mère  réelle 
ou  adoptive,  va  aux  distributions  gratuites  de 
bois  de  démolitions,  fait  les  commissions  a  la  qua- 
rantaine, sert  les  matelots  dans  les  auberges  et  les 
cabarets  du  port,  et  par  suite  n'a  d'yeux  et  d'o- 
reilles que  pour  les  vaillants  fils  de  la  mer.  Sa 
vertu  ne  résiste  pas  longtemps  aux  doux  propos 
de  quelque  jeune  gabier  ;  mais,  pourvu  que  son  amant  porte  le  paletot  et  le  chapeai| 


'  La  belle  Paumelle— MelpomèDe  Ua  paumelle  est  un  instrument  de  voilier).  La  Cibiadc  —  l'Alcibiade. 
-  La  Trente  six  coïc  —  la  Teipsicliore.  Les  mauvais  plaisanls,  par  allusion  à  la  manière  dont  ce  nom 
fsi  estropie;  par  les  femmes  du  littoral,  disent  le  plus  souvent  :  La  Trente-six  côtes. 
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ciré,  la  sensible  enfant  ne  trouve  guère  de  détracteurs.  Enfin,  elle  est  d'âge  a  tra- 
vailler plus  sérieusement,  elle  devient  alors  tout  a  fait  servante  dans  une  guin- 
guette du  quai,  ouvrière  pour  les  marins,  ou  marchande  a  bord  des  navires. 

Aussitôt  qu'un  bâtiment  entre  en  rade,  soit  au  sortir  du  port,  soit  au  retour  d'une 
longue  campagne,  de  nombreuses  solliciteuses  grimpent  sur  le  pont  ;  elles  entourent 
le  capitaine  et  le  lieutenant  en  pied,  font  valoir  leurs  droits,  présentent  des  certifi- 
cats, et  réclament  a  grands  cris  la  permission  d'établir  à  bord  un  petit  commerce.  Le 
débat  se  termine  par  le  choix  de  deux  ou  trois  d'entre  elles,  qui  dès  lors  auront  seules 
le  privilège  de  venir  chaque  matin  pour  s'en  retourner  a  terre  chaque  soir.  Tous  les 
petits  ustensiles  a  l'usage  des  matelots  forment  le  fond  de  leur  magasin  :  des  rubans 
(le  chapeau,  du  fil,  des  aiguilles,  des  couteaux,  des  étuis,  des  collets  de  chemise,  de 
la  paille  fine,  des  pipes,  des  brosses,  du  savon  ;  elles  vendent  en  outre  du  tabac  et 
(luelques  comestibles:  des  cervelas,  du  beurre,  du  fromage  et  du  pain.  Mais  elles 
ne  se  hasarderont  jamais  à  introduire  dans  le  bâtiment  une  goutte  de  vin  ou  d'eau- 
de-vie,  quelque  tentation  qu'elles  en  aient  :  c'est  une  cause  irrémissible  d'exclusion. 
Elles  s'établissent  dans  un  coin,  et  filent  ou  tricoteni  en  attendant  les  chalands;  les 
plus  galants  les  entourent,  leur  débitent  des  compliments  parfumés  au  goudron,  et 
les  luronnes  ne  sont  jamais  en  retard  a  la  riposte.  Toutes  les  commissions  de  l'équi- 
page leur  sont  dévolues;  au  bout  de  peu  de  jours  elles  connaissent  tout  le  monde  et 
choisissent  bien  vite  des  privilégiés.  Quelque  pauvre  petit  mousse  est  toujours  bien 
sûr  d'en  obtenir  une  pomme  ou  un  hareng  saur  ;  en  échange,  il  leur  offrira  un  seau 
pour  tabouret,  leur  ira  chercher  de  l'eau,  et  môme  saura  pour  elles  chauffer  en 
cachette  un  ragoût  conmiandé  par  les  anciens,  ou  un  fer  à  repasser.  Si  ce  petit  mousse 
descend  a  terre  un  dimanche  suivant,  la  maison  de  la  marchande  sera  la  sienne,  on 
le  couchera  et  le  dorlotera  jusqu'au  lendemain  matin  ;  il  reviendra  à  bord,  enchanté 
de  mille  attentions  délicates  qu'il  aura  reçues. 

La  marchande  est  d'une  patience  angélique  ;  on  la  déplace  a  tout  moment  sans 
qu'elle  murmure  :  «  En  haut,  madame,  il  faut  dégager  la  batterie  pour  l'exercice.  — 
Il  pleut. —  C'est  égal.  Allons  !  »  Fait-il  un  beau  soleil,  elle  reste  sur  le  pont,  sa  petite 
boutique  est  étalée  et  attire  les  curieux.  «  Allons,  allons,  mesdames,  en  bas  !  l'on  va 
serrer  les  voiles.  L'équipage  est  toujours  distrait  par  ces  diables  de  femmes  I  »  Elle 
descend  résignée  comme  elle  est  montée  une  heure  avant,  et  la  journée  se  passe 
ainsi.  Elle  apprend  "a  connaître  les  mille  tribulations  de  la  vie  du  matelot.  Enfin  le 
soir,  quelque  temps  qu'il  fasse,  il  faut  déguerpir;  les  lames  embarquent  dans  son 
fragile  canot,  elle  arrive  a  terre,  mouillée,  transie  ;  elle  en  rit,  la  bonne  fille,  et  de- 
main il  faudra  pourtant  recommencer  I 

La  fille  des  ports  est  souvent  blanchisseuse.  Si  le  capitaine  veut  le  permettre, 
l'équipage  ne  lavera  plus  de  linge;  elle  reconnaîtra,  marquera,  savonnera  et  rapié- 
cera tous  les  pantalons  et  toutes  les  chemises.  A  l'heure  voulue,  elle  fait  sa  distribu- 
tion aux  matelots  ;  et  les  accommode  à  si  bon  compte,  qu'elle  a  peine  a  tirer  de  son 
travail  une  grossière  nourriture.  Cependant  cette  industrie  est  bien  préférée  à  la  pré- 
cédente, et  au  retour  de  la  campagne,  un  second  maîire  viendra  lui  offrir  son  cœur 
et  sa  main.  Elle  touchera  la  délégation  du  mari  absent  ;  si  celui-ci  esta  terre,  elle  aura 
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ses  libres  en  liées  a  la  caserne  des  inarius,  sa  sœur  ou  sa  nièce  pourra  ainsi  obtenir  de 
l'ouvrage  du  maître  tailleurdes  équipages  de  ligne;  enûn  la  fortune  la  portera  à  grauds 
pas  vers  ce  but  ambitionné  de  toutes  ses  compagnes,  qui  est  toujours  de  devenir  hô- 
tesse. L'Iiôlesse  est  pour  les  marins  ce  que  la  bourgeoise  est  pour  les  soldats,  la  mère 
pour  les  compagnons.  Tout  matelot  a  une  hôtesse  dans  chaque  port  et  ne  jure  que 
par  elle.  L'hôtesse  le  loge,  le  nourrit,  le  soigne  s'il  est  malade,  lui  fait  crédit,  et  lui 
donne  môme  de  l'argent  quand  il  n'en  a  plus.  «  Ah  ça,  mère  Carbonneau,  les  eaux 
sont  basses,  nous  n'avons  plus  un  farthing,  pas  un  bisnacle,  pas  un  liard,  hein!  — 
Ce  n'est  que  ça,  mes  mignons  !  dira-t-elle,  allez  tout  de  même.  —  Alors,  l'ancienne, 
du  vin,  et  du  meilleur!  et  vous  trinquerez  avec  nous.  —  Ce  n'est  pas  de  refus.  » 

Si  le  matelot  est  en  bordée  (c'est-à-dire  hors  de  son  bord  sans  autorisation  ),  l'hô- 
tesse sort  pour  explorer  les  lieux,  elle  guette  le  gendarme,  prévient  a  temps  et  a 
toujours  quelque  moyen  tout  prêt  de  cacher  ou  de  faire  évader  son  protégé  :  une 
échelle  est  jetée  d'une  fenêtre  à  une  autre,  et  le  matelot  s'esquive  dans  la  maison 
en  face,  tandis  que  le  gendarme  visite  le  domicile  Tout  le  quartier  s'intéresse  à 
la  ruse;  mais  si  le  délinquant  estcroclié,  un  dernier  verre  de  cognac  lui  sera  offert 
par  sa  logeuse  elle-même  avant  que  son  escorte  l'emmène.  L'hôtesse  éveille  le  ma- 
telot à  l'aube  du  jour  pour  qu'il  rejoigne  le  bord,  elle  envoie  ses  enfants  observer 
les  canots  du  naviio,  et  tient  son  hôte  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe.  Enfin, 
elle  l'attend  le  soir  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  rentrer  au  logis,  le  va  chercher  dans 
les  rues,  et,  s'il  est  reconduit  ivre  ou  blessé,  le  soigne,  le  déshabille  et  le  couche 
comme  son  propre  flis.  Une  rixe  s'engage-t-elle  dans  la  ville  entre  les  soldats  et  les 
marins,  la  femme  maritime  est  en  émoi.  Elle  sort  a  la  rencontre  des  combattants, 
distribue  des  manches  a  balais,  des  bâtons  et  des  cordes  aux  matelots,  et  prépare  des 
pierres  pour  les  jeter  sur  les  pioii-pioux,  s'ils  passent  devant  sa  maison.  La  que- 
relle devient  terrible  souvent;  les  soldats,  le  sabre  au  poing,  ont  quelquefois  le 
dessus,  l'hôtesse  recueille  les  marins,  et  son  auberge  devient  dès  lors  une  place 
forte,  dont  l'armée  ennemie  est  souvent  forcée  de  lever  le  siège.  S'agit-il  d'un 
branlebas  général,  d'une  orgie  à  tout  rompre,  comme  par  exemple  au  congédie- 
ment d'un  équipage,  toutes  les  femmes  du  quartier  se  mettent  a  l'œuvre.  Un  repas 
splendide  est  préparé,  quand  les  matelots  arrivent,  ils  trouvent  le  couvert  mis, 
et  quoi  qu'ils  fassent,  ils  sont  servis  avec  un  zèle  qui  ne  se  dément  jamais.  Et 
cependant  que  de  dénouements  tragiques!  que  d'yeux  noirs  pochés!  de  coiffes  ar- 
rachées !  de  jupes  déchirées  à  pareille  fête  !  quels  coups  de  poing  !  —  Mais  ce  sont 
des  marins  !  de  bons  enfants  !  à  eux  permis.  Fréquemment  un  bal  suit  le  festin  : 
le  matelot  est  prompt  en  sentiment,  la  fille  des  ports  confiante.  Hélas!  elle  est 
bientôt  victime  de  son  abandon  :  cpi'importe  !  huit  jours  après  elle  courra  les  mêmes 
dangers  avec  une  ardeur  nouvelle,  car  toutes  ces  créatures  portent  a  l'extrême  l'a- 
mour et  l'admiration  du  matelot. 

Il  est  des  ports  où  elles  s'associent  a  ses  travaux.  Elles  aident  a  charger  et  dé- 
charger les  navires  de  commerce  ;  d'autres  se  font  batelières  et  manient  la  rame  à 
l'égal  du  meilleur  canotier.  On  voit  ;i  Granville  nombre  de  ces  dernières  qu'aucun 
temps  ne  peut  airêler  <'l  qui,   plus  ontêléos  que  leuis  maris  eux-mêmes,  ne  veu- 
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lent  jamais  différer  d'un  instani  le  monionl  du  dôparl.  On  en  cite  une  qui  réussil 
à  se  faire  enrôler  comme  marin,  an  moyen  des  papiers  d'un  frère  plus  jeune.  Kilo 
lit  trois  voyages  a  Terre-Neuve,  et  passait  pour  le 
meilleur  matelot  du  navire,  quand  un  hasard  vint 
h  faire  découvrir  son  sexe:  elle  tempéla,  lonna, 
déclara  injuste  de  l'empôclier  de  continuel'  son 
métier.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  renoncer  aux 
voyages  de  long  cours.  Depuis  elle  a  disparu  du 
pays,  et  l'on  assure  que,  sous  le  même  dégui- 
sement, elle  est  parvenue  a  s'embarquer  dans  un 
autre  port. 

Parfois,  la  fille  des  marins  se  fait  clianteuse  ; 
dans  ce  cas,  vous  ne  la  rencontrerez  que  dans  les 
cafés  et  les  cabarets  de  malelols  ou  sur  les  quais. 
Il  arrive  aussi  qu'elle  se  contente  de  vendre  de 
l'eau-de-vie  à  la  porte  d'un  arsenal.  L'on  voit 
que  ces  femmes  n'ont  pas  de  profession  propre, 
elles  tendent  à  devenir  hôtesses,  voilà  tout.  Leur 
métier,  quel  qu'il  soit,  n'est  qu'un  moyen,  il  ne  les  caractérise  pas;  c'est  par  leurs 
goijts  et  leurs  usages  qu'elles  se  dessinent.  Si  l'une  d'elles,  par  exception,  vient  à 
se  laisser  séduire  par  un  soldat,  une  rumeur  générale  règne  dans  tout  le  quartier, 
il  n'est  pas  d'épithète  assez  grossière  pour  la  misérable,  pas  de  traitement  assez  sé- 
vère. Cependant,  dans  les  petits  ports,  l'absence  des  p;irents  donne  trop  de  facilité 
au  militaire  aventureux  pour  que  le  fait  ne  se  présente  pas  de  temps  a  autre 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  dans  l'un  de  ces  havres  de  cabotage,  l'on  plaça  provisoi- 
rement une  compagnie  de  voltigeurs  en  garnison.  Le  pompon  et  l'épaulelte  de  laine 
firent  tourner  la  tête  a  quelques  jeunes  filles  de  pécheurs,  et  l'une  d'elles,  prise  sur 
le  fait  par  son  père,  vieux  marin  qui  professait  au  plus  haut  degré  le  mépris  du 
troupier,  fut  soumise  aux  plus  durs  châtiments.  Le  père  l'attachait  h  une  chaîne  et 
fermait  soigneusement  la  maison  toutes  les  fois  qu'il  allait  à  la  pêche.  Le  galant 
fit  de  vains  efforts  pour  retrouver  sa  belle  ;  ses  factions,  ses  marches  et  ses  contre- 
marches furent  inutiles  ;  sur  les  entrefaites,  la  compagnie  partit  pour  la  ville  voisine. 
Enfin,  la  malheureuse  parvient  à  rompre  ses  liens,  va  rejoindre  son  amant,  et  ce- 
lui-ci écrit  aussitôt  a  la  famille  que  son  amour  pour  Marie-Jeanne  sera  éternel, 
qu'elle  seule  peut  parsemer  de  fleurs  les  étapes  de  sa  vie,  combler  les  créneaux  de 
son  cœur  de  troubadour,  etc..  bref,  il  la  demandait  en  mariage.  Le  marin  jura  d'a- 
bord, réfléchit  un  instant,  et,  ne  se  trouvant  pas  assez  fort  sans  doute  de  son  opi- 
nion personnelle,  alla  consulter  un  officier  de  marine  retraité  dans  les  environs.  Il 
raconte  l'aventure,  et  reçoit  naturellement  la  réponse  que,  le  mal  étant  sans  remède 
désormais,  l'unique  moyen  de  réhabiliter  son  enfant  est  de  se  hâter  de  conclure  le 
mariage.  Le  matelot  s'était  si  peu  attendu  a  un  semblable  conseil,  qu'il  tourna  le 
dos  tout  a  coup  et  sortit  avec  colère  en  disant  :  «  Quoi!  commandant,  c'est  vous 
qui  me  dites  ça?  Nom  d'une  pipe!  jamais  ma  fille  n'épousera  un  pousse-caillou  '  » 
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L'officier  se  contenta  de  sourire,  mais  le  marin  partit  en  toute  liâte  pour  la 
ville,  rattrapa  la  déserteuse,  et  la  morigéna  si  bien,  qu'il  vint  a  bout  de  lui  faire 
épouser,  quelques  mois  après,  un  camarade  pêcheur  fort  indifférent  aux  antécédents 
de  la  belle.  Un  pareil  trait  ne  fait  pas  sans  doute  l'éloge  de  la  moralité  de  cette  classe, 
mais  en  considérant  les  choses  de  près,  on  y  trouvera  encore  moins  de  corruption 
que  d'une  certaine  naïveté  ignoranle  ,  cause  première  de  semblables  désordres. 

Ces  femmes  que  nous  avons  vues  à  bord,  si  patientes,  si  désintéressées  dans  leur 
commerce,  si  enthousiastes  de  la  mer;  a  terre,  sont  entières,  irascibles,  extrêmes 
dansleurshaines,  et  plus  farouches  que  les  matelots  pour  les  chefs  abhorrés.  Au  convoi 
d'un  capitaine  de  vaisseau  d'une  affreuse  rigidité,  on  en  a  vu  une  troupe  ameutée  se  pré- 
cipiter avec  rage  sur  le  cercueil,  le  couvrir  de  boue,  mettre  en  lambeaux  le  drap  funèbre, 
s'emparer  des  insignes  placés  sur  la  bière,  elles  fouler  aux  pieds  en  vomissant  un 
torrent  de  malédictions.  Les  efforts  du  cortège  et  de  la  force  armée  furent  impuis- 
sants, elles  assouvirent  leur  vengeance  jusqu'au  bout.  La  haine,  chez  elles,  ne  tient 
aucun  compte  des  conseils  de  la  prudence.  Il  y  a  quelque  temps,  un  officier  supé- 
rieur, renommé  par  sa  dureté,  fut  sommé  par  ces  femmes  de  laisser  descendre 
il  terre  leurs  fils  et  leurs  maris  ;  son  refus  lui  valut  des  insultes  et  ime  telle  pour- 
suite a  coups  de  pierres,  qu'il  se  vit  forcé  d'aller  se  réfugier  dans  la  première  mai- 
son ouverte.  Le  résultat  de  cette  scène  ne  fut  pas  favorable  aux  matelots,  le  carac- 
tère tenace  du  capitaine  se  raidit  de  plus  en  plus  contre  les  demandes,  et  le  départ 
du  bâtiment  put  seul  mettre  fin  à  la  guerre  ouverte  que  lui  avaient  déclarée  les 
femmes  de  ses  subordonnés.  L'opiniâtreté  qu'elles  mettent  à  assaillir  et  braver 
ainsi  ceux  qu'elles  regardent  comme  les  tyrans  de  leurs  chers  matelots  prend  une 
autre  forme,  s'il  faut  faire  des  démarches  dans  les  bureaux  de  la  marine.  Les  jours 
où  elles  sont  autorisées  à  y  venir  faire  leurs  réclamations,  elles  encombrent  les  cor- 
ridors et  les  escaliers,  se  groupent  aux  portes  et  ne  se  tiennent  jamais  pour  bat- 
tues, quelque  réponse  qu'on  leur  fasse.  D'abord  souriantes  et  polies;  si  leur  de- 
mande n'est  pas  favorablement  accueillie,  elles  s'échauffent,  s'emportent  et  souvent 
les  gendarmes  et  les  gardiens  sont  obligés  de  les  repousser  par  la  violence.  L'exé- 
cration des  commissaires  est  portée  en  elles  a  l'exirême.  Il  n'est  pas  d'infamies 
qu'elles  n'en  disent  lorsque  leurs  requêtes,  souvent  absurdes,  n'ont  pas  été  écoutées. 
Elles  vous  détailleront  la  vie  privée  de  chacun  des  employés,  vous  raconteront  les 
moindres  épisodes  de  sa  chronique  scandaleuse.  Une  jeune  fille  qu'elles  citeront 
n'a  pas  obtenu  de  toucher  la  délégation  de  son  frère,  parce  que  sa  pudeur  s'est  révoltée 
aux  propositions  de  tel  ou  tel  administrateur., La  calomnie  ne  s'arrêtera  pas  en  si 
bon  chemin,  leurs  langues  envenimées  n'épargneront  ni  les  femmes  ni  les  mères 
des  employés  qui  auront  rendu  leurs  demandes  infructueuses.  Mais  aussi  la  com- 
plaisance ou  l'humanité  de  quelque  commis  de  marine  vient-elle  à  être  reconnue 
comme  un  fait  constant,  les  cent  trompettes  de  la  renommée  seront  insuffisantes  pour 
publier  ses  louanges.  L'on  en  pourrait  nommer  dont  la  popularité,  grâce  h  elles, 
s'étend  sur  tout  le  littoral  de  Hayonno  a  Dunkerque.  Elles  font  et  défont,  dans  leurs 
conciliabules,  les  réputations  de  Ions  les  chefs  de  la  marine  militaire  ou  marchande. 
Ofliciers.   nspiranls,  armateurs,  capitaines  au  long  cours,  officiers  de  santé,  elles 
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les  connaissent  tous;  les  annuaires  sont  incomplets  au  pi ix  de  leur  mémoire.  Une 
bonne  ou  une  mauvaise  action  y  est  enregistrée  a  jamais  :  malheur  à  qui  s'altire 
leur  inimitié! 

La  tille  des  ports  déteste  souverainement  tout  ce  qui  est  militaire  et  uniforme: 
comme  le  matelot  est  l'opposé  du  soldat ,  elle  est  l'opposé  de  la  cantinière.  Cepen- 
dant elle  prend  quelquefois  l'apparence  de  celle-ci,  dans  ses  relations  avec  les  casernes 
de  marins,  mais  le  naturel  reste  le  même.  Elle  ne  sait  pas  plier  une  fois  à  terre,  et, 
en  maîtresse  femme,  dès  qu'elle  est  légitimement  mariée,  elle  gouverne  despotique- 
mentson  intérieur.  Si  elle  est  hôtesse,  elle  sera  aux  ordres  de  Ions,  a  la  vérité,  mais 
ne  tiendra  nul  compte  de  ceux  de  son  époux.  Elle  n'entend  pas  que  celui-ci  se  mêle 
d'être  jaloux,  elle  le  mène  durement,  et  le  pauvre  homme  le  trouve  bon.  Pour  qu'un 
pareil  ménage  vive  en  paix,  il  suffit  que  le  mari  soit  réduit  à  zéro  comme  il  arrive 
d'ordinaire. 

Devient-elle  veuve,  la  femme  du  matelot  ne  tarde  pas  à  se  remarier  :  il  est  fré- 
quent d'en  voir  d'assez  jeunes  qui  ont  eu  (juatre  ou  cinq  maris.  Leur  premier  est  mort 
des  fièvres  de  Madagascar,  le  second  d'une  chute  a  bord,  le  troisième  s'est  noyé  dans 
le  Tage,  le  dernier  n'en  est  pas  moins  marin  comme  les  précédents.  C'est  alors  que. 
pour  ses  pensions  de  veuve,  elle  est  sans  cesse  en  chicane  avec  les  bureaux.  Elle  a 
des  enfants  de  tous  les  lits,  les  traite  également,  sollicite  pour  placer  les  garçons  à 
bord  de  la  corvette  des  mousses,  et  y  met  une  persévérance  telle,  que  ses  efforts  Unis- 
sent toujours  par  être  couronnés  de  succès.  L'éducation  de  ses  filles  est  d'une  autre 
nature  ;  comme  elle  est  à  l'aise  désormais,  elle  tient  pour  celles-ci  a  une  verlu 
qu'elle  n'a  pas  exercée  dans  sa  jeunesse,  tant  s'en  faut.  Si  elle  en  a  le  temps  elle 
les  marie  successivement  a  des  marins;  l'aînée  lui  succède  bientôt  dans  son  com- 
merce, et  tout  va  le  mieux  du  monde,  tandis  que  son  dernier  mari  fume  tranquil- 
lement la  pipe  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Mais  si  la  mère  de  famille  vient  à 
mourir,  les  garçons  prennent  leur  volée  comme  il  plaît  a  Dieu,  et  les  filles  se  créent 
nécessiteusement  une  des  existences  que  nous  venons  de  parcourir. 

A  la  cérémonie  dernière,  quelques  braves  matelots  occuperont  la  place  d'hon- 
neur, et  naincfmront  jusqu'au  cimetière  dans  le  sillage  de  la  bonne  femme.  Leur 
douleur  ne  se  trahira  que  par  un  serrement  de  main  silencieux,  et  peut-être  une 
bonne  grosse  larme  qui  coulera  sur  leur  face  brijiée.  Son  oraison  funèbre  sera  pro- 
noncée en  peu  de  mots  au  cabaret  le  plus  voisin.  «  Credienne  !  matelot  elle  ne  nous 
versera  plus  à  boire,  la  pauvre  vieille!  —  Que  veux-tu?  bon  ou  mauvais,  tout  y 

passe,  les  hôtesses  et  les  commissaires;  pas  moyen  dédoubler  c'tte  pointe-là. C'est 

tout  de  même  fichant  qu'elle  ait  avalé  sa  gaffe  avant  nous  autres,  ses  anciens  :  pas 
vrai  ?  »  Une  pipe  sera  fumée  à  son  souvenir,  puis  on  se  séparera. . .  Mais  quelquefois 
encore,  «ur  un  gaillard  d'avant,  au  delà  des  tropiques,  la  mémoire  de  cette  femme 
maritime  éveillera  quelque  bonne  pensée  dans  le  cœur  d'un  vieux  gabier  qui,  entre 
deux  jurons,  se  permettra  un  Pater  pour  elle,  sans  en  rien  dire  à  personne. 

Il  n'est  pas  d'état  ni  de  profession  dans  les  ports  qui  ne  subisse  l'influence  des 
mœurs  maritimes;  si  les  filles  et  les  femmes  des  matelots  ont  un  vernis  marin  qui 
les  dislingue  parliculièremenl,  ce  n'est  pas  à  l'exclusion  des  autres  habitants.  Les 
V.  I.  29 
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lermes  do  marine  sonl  usuels  dans  les  villes  du  littoral,  les  nouvelles  du  port  n'y 
sont  étrangères  à  personne,  les  armements  de  toute  nature  intéiessent  chacun,  ou 
par  des  causes  commerciales,  ou  par  suite  de  liens  de  famille,  ou  au  moins  par 
ruriosité  ;  mais  les  classes  pauvres  sont  celles  qui  tiennent  par  le  plus  de  points  à  ce 
(|ui  est  relatif  à  la  mer.  Les  succès  de  la  pêche,  le  retour  des  marins,  les  grands 
travaux  de  digues  et  de  curage  sont  pour  elles  des  sources  de  bien-être  immé- 
diat. C'est  sur  elles  que  se  répandent  les  gains  des  pêcheurs,  des  matelots  et  des  ou- 
vriers ;  il  y  va  donc  de  leur  bonheur  que  les  choses  de  la  navigation  soient  dans  un 
état  florissant.  Quand  le  mouvement  se  ralentit,  qu  il  n'y  a  plus  d'arrivages,  de 
chargements  ni  de  déchargements,  la  misère  augmente  dans  une  affreuse  progres- 
sion. Les  constructions  de  navire  sont  aussi  d'un  grand  secours  ;  il  faut  des  bras  pour 
aller  chercher  les  matériaux,  il  faut  des  manœuvres  de  toute  espèce,  l'ouvrier  pro- 
prement dit  n'est  pas  seul  a  en  profiter. 

L'ouvrier  des  ports  fait  d'autant  plus  partie  des  gens  de  mer,  qu'il  est  sujet  à 
la  loi  de  l'inscription  maritime  ;  mais  son  allure  est  bien  moins  pittoresque  que 
celle  du  matelot;  sa  vie  est  loin  d'être  accidentée  de  la  même  manière,  il  tient  par 
trop  d'endroits  a  la  terre  ferme,  et,  comme  les  tritons  de  la  fable,  il  n'est  marin 
qu'a  moitié.  D'ailleurs,  un  seul  jugement  ne  saurait  convenir  à  tous  les  ouvriers. 
Chaque  métier  a  des  usages  différents  ;  il  est  singulier  de  remarquer  que  ceux 
d'une  profession  sont  rangés  et  se  rendent  régulièrement  aux  chantiers,  tandis 
que  ceux  d'une  autre  se  hâtent  de  boire  leur  solde  dès  qu'ils  la  reçoivent,  et  sont 
loin  d'arriver  au  travail  avec  la  même  exactitude.  Au  Havre,  presque  tous  les 
perceurs  ont  des  livrets  a  la  caisse  d'épargne,  et  c'est  à  peine  s  il  en  est  de  même 
de  quatre  ou  cinq  calfals.  Les  charpentiers,  les  forgerons,  les  voiliers,  les  cor- 
diers  ont  peu  de  ressemblance  entre  eux  ;  mais  plus  un  état  met  ces  hommes  en 
contact  avec  les  matelots,  plus  ils  s'en  rapprochent  par  les  mœurs  et  les  ma- 
nières. 

Les  charpentiers  naviguent  souvent.  Un  matelot  charpentier  est  fort  estimé  au 
commerce;  tout  bâtiment  au  long  cours  en  a  au  moins  un,  pompeusement  décoré  du 
titre  de  maître  charpentier-calfat,  car  il  cumule  de  nom  comme  de  fait,  mais  plus 
encore  de  fait  que  de  nom.  Il  est  toujours  à  l'œuvre,  n'abandonne  la  scie  ou  le  rabot 
que  pour  le  maillet  chanteur  o\\  le  guipon;  dès  qu'il  a  fini  de  réparer  une  avarie  de 
la  mâture,  des  embarcations  ou  de  la  coque,  il  faut  qu'il  ofCM^/e  une  couture,  qu'il 
enduise  quelque  soute  de  brai,  qu'il  cloue  de  la  basane  ou  des  prélaris  '  jusque  dans 
les  coins  les  plus  immondes;  il  faut  qu'il  garnisse  et  graisse  les  pompes,  car  il  est  en 
outre  maître-pompier.  Chaque  jour  lui  amène  de  nouvelles  occupations;  le  vent,  la 
mer  ou  le  temps  rongeur  ne  le  laissent  jamais  chômer,  et  pourtant  ces  nombreux 
travaux  ne  le  dispensent  d'aucune  des  fatigues  de  l'équipage.  S'agit-il  de  prendre  un 
ris,  il  abandonne  l'ouvrage  commencé  pour  montei-  à  son  poste  sur  In  vergue  ;  il 
reprendra  ses  outils  en   descendant.  Oonne-f-on  l'ordre  d'armer  un  canot,  il  se  dé- 
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poiiille  de  son  épaisse  vareuse  grise  et  goudronnée,  remplace  par  une  coilîure  nioin.^ 
sale  son  vieux  chapeau  ciré  couvert  de  suif,  trempe  les  mains  dans  la  mer,  et  le  voilà 
qui  saisit  un  aviron.  Au  letour.  il  revêt  de  nouveau  sou  costume  d'ouvrier,  et  le 
voici  sifflant  gaiement  un  air  de  compagnonnage,  tout  en  jouant  de  la  tarière  ou  du 
marteau.  Si  le  matelot  charpentier  prend  part  a  tout,  il  sait  aussi  se  faire  aider  par 
tous;  il  ne  tient  qu'a  lui  d'avoir  autant  d'apprentis  qu'il  y  a  de  jeunes  marins  a  bord, 
car  chacun  lui  porte  envie  :  il  a  la  plus  haute  paie  après  le  maître  déquipage,  et  c'est 
une  belle  perspective  pour  bien  des  novices  que  la  position  de  charpenlier-calfat. 
Lors  de  son  embarquement,  il  a  accepté  cette  qualification  qui  est  exacte,  mais  n'ou- 
blions pas  qu'il  est  charpentier  ;  s'il  exerce  le  calfatage,  c'est  par  occasion  :  il  se  fait 
gloire  de  n'avoir  jamais  appris  par  principes  cette  dernière  profession,  et  se  moque 
tout  le  premier  du  catfat  spécial,  dont  il  n'a  du  reste  ni  lamour-propre,  ni  l'ivro- 
gnerie, ni  la  froide  impassibilité.  Le  charpentier  est,  en  général,  très-intelligent, 
sobre,  économe,  et  il  se  marie  de  bonne  heure;  mais  il  est  toujours  raisonneur,  et 
parfois  insolent,  ce  qui  n'arrive  jamais  au  calfat. 

Celui-ci,  Uer  d'une  profession  qui  lassourdit  et  le  crétiuise  dès  l'enfance,  tout  in- 
fatué qu'il  soit  de  ses  travaux  bruyants  et  malpropres,  est  doux,  subordonné,  com- 
plaisant et  non  moins  intrépide  que  les  autres  gens  de  mer.  Le  calfat  ne  navigue  pas 
sur  les  bâtiments  de  commerce,  maison  le  trouve  sur  les  vaisseaux  de  l'état.  L'on 
sait  alors  quels  dangers  il  affronte  pour  aller,  de  gros  temps,  suspendu  à  une  corde, 
combattre  la  mer  corps  a  corps,  et  boucher  une  voie  d'eau  sous  le  flanc  du  navire- 
On  le  voit  pendant  une  action  s'affaler  au  dehors,  et  là,  indifférent  à  la  grêle  des 
balles  et  de  la  mitrailte,  travailler,  avec  le  même  calme  que  dans  un  chantier,  à  clouer 
une  plaque  de  plomb  sur  le  trou  d'un  boulet  ennemi. 

Les  forgerons  n'embarquent  guère  qu'a  bord  des  baleiniers  où  leur  office  est  in- 
dispensable pour  les  chaudières,  les  lances  et  les  harpons.  Cependant  la  naviga- 
tion à  vapeur  a  rendu  cette  profession  beaucoup  plus  maritime  :  un  grand  nombre 
de  forgerons  s'engagent  comme  chauffeurs  ;  car  le  chauffeur  doit  être  ouvrier  en  fer. 
Il  faut  qu'il  puisse  réparer  proraptement  ces  avaries  de  détail  qui  surviennent  lors- 
que les  machines  sont  en  mouvement  :  il  faut  que  la  même  main  qui  manie  le  i  ingard 
dans  les  fourneaux,  sache  battre  l'enclume,  diriger  la  lime,  conduire  le  foret,  dé- 
tordre ou  refaire  au  besoin  les  pièces  accessoires,  creuser  un  pas  de  vis,  consolider 
un  écrou,  redresser  un  robinet,  polir  un  plateau.  Souvent  le  chauffeur  a  été  armu- 
rier, chaudronnier,  cloutier,  maintenant  il  est  une  variété  du  marin.  Comme  la  sa- 
lamandre, il  vit  également  dans  l'eau  et  le  feu.  L'orgueil  du  chauffeur  est  infernal  : 
il  a  presque  du  mépris  pour  le  simple  matelot,  qui  ne  se  joue  que  des  vents  et  de  la 
mer,  lui  qui  a  de  plus  les  flammes  et  la  vapeur,  l'incendie  et  l'explosion  à  braver  ; 
lui  qui  navigue  dans  un  volcan.  D'ailleurs,  il  se  croit  savant,  se  donne  toujours  pour 
mécanicien,  et  quelquefois  pour  mathématicien;  le  fait  est  qu'il  est  bon  ouvrier. 
Cette  fatuité  du  chauffeur  le  rend  insupportable  aux  autorités  du  navire.  On  lui  per- 
met beaucoup  ;  il  est  exempt  de  tout  travail  de  nettoyage  hors  de  son  laboratoire,  il 
descend  un  des  premiers  à  terre,  revient  un  des  derniers  à  bord,  et  pourtant  il  abuse 
encore.  On  le  rétribue  plus  grassement  qu'aucun  autre,  et  ses  privilèges  sont  autant 
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déraisons  pour  qu'il  se  croie  un  personnage.  Pai- conipensalion,  il  affecte  des  formes 
de  politesse,  cherche  a  faire  preuve  d'éducation,  et  se  pose  en  beau  parleur  :  c'esl 
surtout  (|uand  il  donne  aux  cuiieux  la  nomenclature  de  sa  machine  qu'il  est  d'une 
faconde  a  toute  épreuve.  11  sait,  a  la  vérité,  que  des  visites  semblables  lui  rapportent 
ini  honnête  casuel,  mais  il  le  gagne  en  conscience. 

(I  Messieurs  et  mesdames,  dit  il,  donnez-vous  la  peine  d'entrer.  Vous  voici  dans  la 
machine  ;  arrêtons-nous  sur  la  plate-forme,  je  vas  vous  expliquer  tout  ceci  du  lin  au 
lin,  tout  aussi  bien  pour  le  moins  que  monsieur  Arago  ou  monsieur  Hallette  lui- 
même.  Les  yeux  vous  tournent,  vous  n'y  voyez  que  du  fer  et  du  métal  :  tout  a  l'heure, 
ça  va  vous  sembler  clair  conune  le  plateaii  de  ce  cylindre,  la  pompe  à  air,  sans 
vous  commander.  Voici  d'abord  le  giand  tuyau  de  cuivre  fouichu:  nous  l'avons  fait 
rousler,  comme  qui  dirait  garnir,  en  corde  par  les  gens  du  pont  pour  ne  pas  nous 
briller  les  mains  :  c'est  physique!  on  est  mécanicien  sans  avoir  pour  cela  la  peau 
assurée  contre  l'incendie.  C'est  donc  dans  ce  grand  tuyau  que  passe  la  vapeur  au 
sortir  de  la  chaudière.  Suivez-la  maintenant  dans  sa  course  symétrique;  elle  descend, 
descend  dans  ces  cylindres  ici.  les  premiers  a  droite  et  a  gauche,  gros  qu'on  dirait 
des  tours,  et  de  fameuses  tours  de  passe-passe,  où  passent  perpétuellement  les  giands 
pistons  qui  montent  et  descendent  par  le  moyen  des  tiroirs,  voyez-vous?  qui  sont  là 
dedans,  et  que  vous  ne  pouvez  voir  par  conséquent,  mais  dont  je  veux  vous  donner  la 
démonstration  de  l'application  par  suppositions.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  chauffeur  dans  toutes  les  parties  de  son  discours,  qui  duie 
plus  ou  moins  longtemps  ,  suivant  l'importance  dos  visiteurs,  mais  pendant  lequel  il 
ne  manque  jamais  de  détailler  la  métamorphose  de  la  vapeur  en  eau  avec  des  réflexions 
et  des  remarques  il  lui,  qui  varient  constamment. 

"  Ainsi,  dira-t-il  en  montrant  le  condenseur,  la  vapeur  vous  arrive  la;  elle  croit 
bonnement  pouvoir  s'échapper  et  qu'elle  a  Uni  son  service.  Ah  !  ah!  mam  zelle  la 
paresseuse,  a  l'ouvrage!  nous  sommes  en  route  !  et  chauffe  !  C'est  pour  ça,  voyez-vous, 
qu'est  ce  tuyau-ci,  pas  plus  gros  que  votre  doigt,  ma  petite  dame  !  On  ne  l'a  pas  logé 
<lans  ce  coin  pour  lignoler,  ce  n'est  pas  un  fainéant,  lui  :  il  vous  piend  la  vapeur,  la 
déshabille  comme  vous  feriez  de  votre  poupée,  et  la  voila  |)artie!  Crac  !  retournée  en 
eau  dans  la  chaudière  pour  bouillir  encore  une  fois.  Voilà,  messieurs  et  mesdames, 
le  secret,  l'admirable  invention  des  grands  savants  par  les  calculs  de  qui  on  peut  se 
moquer  des  vents  et  des  voiles  comme  d'une  vieille  boutique  à  quatre  sous,  bonne 
tout  au  plus  i)our  affriandor  des  matelots  et  des  enfants  en  nourrice.  » 

Après  cette  digression  sur  le  condenseur,  viennent  les  définitions  de  la  pompe  à 
ail',  des  bielles,  des  manivelles,  de  l'excentrique,  de  l'axe,  et  l'on  arrive  à  la  chau- 
dière. Les  tuyaux  qui  communiquent  à  la  mer  sont  encore  le  sujet  d'une  nouvelle 
tirade,  el  le  démonstrateur  reconduit  enfin  la  compagnie  jusqu'à  l'échelle.  Il  ne  re- 
cevra pas  la  pièce  ostensiblement,  et  jamais  d'une  dame,  qu'un  monsieur  reste  seul 
en  arrière  pour  la  lui  offrir  ;  sans  cela,  il  redressera  le  collet  charbonné  de  sa  chemise 
rose  il  raies  bhnies,  fera  un  pas  en  arrière,  e(,  souriant  d'un  air  aimable  :  «  .lamais  ! 
jamais!  je  suis  tant  sculemrni  satisfait  d'avoii-  pu  être  agréable  "a  ces  demoiselles  en 
leur  faisant  mon  petit  coins  de  mécanique  à  la  vapeur.  » 
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Le  cliauCleur  devenu  maître  uiécaiiicien  est  le  moi  lunvaiii  élevé  à  la  eeiitiènie 
puissance;  mais  jusqu'ici  cet  avancement  a  été  l'exception:  la  plupart  des  places  de 
mécaniciens  sont  accordées  h  des  contre-maîtres  d'usine  qui  sont  loin  de  se 
croire  une  aussi  grande  importance,  et  n'ont  qu'une  dose  moyenne  de  vanité  pé- 
danlesque.  Le  chauffeur,  cnlin,  est  l'espèce  maritime  la  plus  facile  a  rencontrer,  car 
il  fait  indifféremment  de  la  navigation  liauturière  ou  intérieure,  et  j)ratique  égale- 
ment sur  l'Océan  et  sur  la  Seine. 

Si  les  forgerons  hors  du  service  de  l'état  ne  se  trouvent  que  sur  les  baleiniers  on 
les  bâtiments  a  vapeur,  les  voiliers  sont  encore  plus  rares  a  bord  des  navires  mar- 
chands; mais  comme  les  cordiers,  les  perceurs,  les  peintres,  les  sculpteurs  et  tant 
d'autres  qui  travaillent  ('onslamment  pour  la  marine,  bien  que  ne  naviguant  pas  : 
ils  doivent  être  classés  dans  la  population  maritime. 

Nous  ne  nous  sommes  occupés  jusqu'ici  que  des  ouvriers  du  commerce,  reste  à 
l)arler  de  ceux  des  arsenaux  ,  c'est-a-dire  de  la  variété  la  nmins  digne  de  faire  partie 
des  gens  de  mer. 

La  misère,  lifinorance  et  les  tentations  les  entraînent  trop  souvent  à  commettre 
des  vols  dans  le  port;  l'esprit  de  pillage  est  leur  maladie  chronique  :  leurs  demeures 
ne  sont  meublées  que  d'ustensiles  dérobés,  ils  n'y  plantent  pas  un  clou  qui  n'ait  été 
emporté  de  leur  atelier.  Ils  recèlent  et  vendent  tout  ce  qu'ils  peuvent  soustraire.  Ils 
sont  assujettis  cependant  à  une  sévère  discipline;  la  moindre  infraction  les  fait  im- 
pitoyablement chasser  ;  ils  sont  soumis  à  des  fouilles  chaque  fois  qu'ils  sortent  : 
(outes  les  précautions  sont  Impuissantes.  Ils  ont  une  habitude  de  la  fraude  qui  met 
la  surveillance  en  défaut,  et  s'exposent  ainsi  h  perdre  leur  gagne-pain  pour  des 
larcins  minimes,  mais  dont  la  répétition  journalière  donne  annuellement  lien  ;i 
d'énormes  délicits.  Et  pourtant,  une  fois  expulsés,  iisnepeuveni  rentrer  dans  l'ai- 
senal  :  leurs  emplois  sont  fort  recherchés,  et  l'on  trouve  toujours  plus  de  sujets  qu  il 
n'en  faut  pour  les  besoins  ordinaires  du  service.  L'un  des  grands  vices  de  nos  ports 
de  guerre,  est  l'emploi  des  forçais  concurremment  avec  les  ouvriers.  Ces  derniers 
s'habituent  au  spectacle  du  crime,  et  se  familiarisent  avec  la  perspective  du  bagne. 
C'est  ce  que  confirme  l'odieuse  dénomination  iVonvrieis  libres,  adoptée  par  le  bas 
peuple  pour  les  désigner.  Cette  expression  semble  établir  une  parallèle  entre  eux  el 
les  galériens,  à  qui  l'on  donne  souvent  a  l'inverse  le  nom  trop  doux  de  compacinoiis. 
\i\\  créant  des  écoles  élémentaires  pour  les  enfants,  l'on  a  espéré  combatire  en  eux 
des  mauvais  penchants  enracinés  dans  leur  caste;  il  est  au  moins  douteux  qu'on  y 
parvienne  par  une  éducation  aussi  superficielle,  mais  il  reste  avéré  que  le  contact  des 
forçats  sera  toujours  un  obstacle  au  progrès  de  la  moralité  des  ouvriers.  C'est  à  peine 
s'ils  considèrent  leur  délit  comme  un  mal,  la  plupart  n'y  voient  qu'une  sorle  de  con- 
Irebande;  il  y  en  a  qui  ne  déroberaient  pas  une  épingle  en  ville,  et  ne  se  font  aucun 
scrupule  de  prendre  des  outils,  des  morceaux  de  cuivre,  des  clous,  des  serrures,  de 
la  corde  et  du  bois  travaillé.  Autrefois  on  leur  accordait  une  heure  pour  aller  dîner 
chez  eux  au  milieu  de  la  journée,  on  l'a  supprimée  pour  diminuer  l'aclion  du  vol(|iii 
se  renouvelait  alors  deux  fois  par  jour.  Aujourd'hui  ils  reslent  dans  l'arsenal,  où  leurs 
femmes  viennent 'a  midi  leur  porler  a  mangei'.  el  (|uoi(pi  ou  n(>  hiisse  p('néher  ces 
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dernières  que  de  (|iielqiies  pas  dans  l'enceinte  du  port,  beaucoup  de  lualéiiel  dis- 
paraît encore  par  leur  entremise.  L'on  en  prit  une  eniporlant  une  cloche  de  quinze 
kilogrammes  sons  ses  vêtements  ;  elle  fut  découverte  a  cause  de  su  démarche  extraor- 
dinaire, mais  elle  n'avoua  pas  comment  elle  avait  pu  se  procurer  un  objet  aussi 
volumineux  en  quelques  instants  d'apparition  dans  l'arsenal. 

La  classe  entière  est  ainsi  dégradée  par  une  ignorance  profonde  et  un  esprit  de 
rapine  toujours  en  activité.  Il  est  toutefois  des  ateliers  qui  font  exception,  et  dont  les 
ouvriers  possèdent  des  idées  bien  arrêtées  sur  leurs  devoirs  et  môme  une  instruc- 
tion assez  étendue  :  ainsi  l'artillerie,  les  boussoles,  la  sculpture,  les  modèles,  occu- 
pent des  hommes  fort  au-dessus  de  la  masse,  et  quelquefois  hès-distingnés  sous 
tons  les  rapports.  Enfin,  beaucoup  de  vieux  matelots,  sous  le  nom  de  gabiers 
volants,  sont  compris  dans  la  catégorie  des  ouvrieis  :  ils  sont  employés  à  bord 
des  navires  en  commission,  aident  aux  travaux  d'armement,  ou  confection- 
nent le  gréement  dans  les  magasins  de  la  garniture.  Ceux-là  ne  perdent  point 
leur  caractère  primitif,  ils  restent  ce  qu'ils  ont  toujours  été  depuis  leur  temps  de 
mousse. 

Nous  venons  de  prononcer  le  nom  de  celui  qui  doit  fermer  notre  série  de  portraits 
marins,  le  mousse,  enfant  qui  porte  en  lui  le  germe  fécond  de  toutes  les  qualités  du 
matelot.  Nous  avons  montré  à  notre  début  l'élève,  l'as^nra»/  aux  sommités  navales; 
nous  nous  arrêterons  après  le  mousse,  autre  débutantdans  la  carrière  maritime,  plus 
jeune,  pluschétifque  lui,  moins  malheureux  peut-être;  tête  gracieuse  aussi,  mais  qui 
n'est  pasreraplie  de  brillants  et  mensongers  châteaux  eu  Espagne.  Le  mousse  s'embar- 
que par  instinct  et  parce  ([ue  c'est  la  coutume  dans  son  pays:  mais  il  est  déjà  familier 
des  bâtimenislorsqu'il  l'aitson  premier  voyage  :  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  passe 
son  temps  sur  les  quais,  sautant  h  bord  des  caboteurs,  et  donnant  la  main  a  l'ouvrage 
pour  une  galette  de  biscuit  ou  un  vieux  paletot,  de  manière  à  rentrer  le  soir  chez 
sa  mère,  après  avoir  vécu  toute  la  journée  sans  lui  rien  coûter.  Grondé,  houspillé, 
malmené,  battu,  fessé,  et  malgré  cela  rieur  et  content,  le  mousse  est  l'humble  ser- 
viteur de  tout  le  monde,  du  commandant,  des  officiers,  des  élèves,  des  maîtres  et 
des  matelots.  Il  porte  l'épissoir  aux  gabiers,  l'ampoulette  aux  limonniers,  la  poudre 
aux  chargeurs,  la  soupe  et  la  ration  aux  hommes  de  son  plat.  Il  obéit  toujours,  va, 
vient,  monte,  descend,  court,  vole,  saute,  bondit,  grimpe,  et  c'est  le  seul  qui  ne  boive 
jamais  de  vin.  Il  devient  novice  d'abord ,  et  matelot  plus  tard. C'est  lui  que  nous  avons 
vn  parvenir  jusqu'aux  plus  hauts  grades, mais  qui  d'ordinaire  lorsqu'il  a  navigué 
toute  sa  vie  au  conunerce  ou  a  l'état,  se  fait  gabier  du  port  avant  de  prendre  sa 
retraite. 

Les  divers  individus  du  grand  tout  maritime  peuvent  ainsi  changer  de  rôles 
entre  eux:  l'ouvrier  ('ad)arqué  passe  pour  matelot,  l'ancien  matelot  se  trouve  classé 
parmi  les  ouvi  iers.  Les  populations  du  littoral  vivent  les  unes  par  les  antres; 
on  ne  peut  les  isoler  chacune  dans  un  ordre  d  idées  h  part,  elles  sont  liées  de 
mille  manières,  aussi  n'es(-il  pas  d'(>xpr<'ssion  plus  juste  (jue  celle  de  ffens  de 
mer,  l'omuwwo  ]i  Ions,  cl  néccssaireincnl  ciéée  parla  nature  de  leurs  relations  ré- 
ciftroques. 
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CONCLUSION. 

En  dépeignant  les  gens  de  mer.  nous  avons  plus  recherché  a  mettre  en  relief  les 
hommes,  qu'a  décrire  les  épisodes  qui  se  présentent  dans  leur  vie;  nous  ne  nous 
sommes  point  arrêté  à  la  description  du  combat,  ni  à  celle  du  naufrage,  ces  deux 
grandes  péripéties  de  l'existence  maritime  :  la  première,  pour  laquelle  la  marine 
militaire  est  toujours  prête,  et  qui  est  la  base  de  toute  son  organisation  intérieure  ; 
la  seconde,  qui  est  la  chance  mauvaise  de  tous,  et  contre  laquelle  ils  se  raidissent 
incessamment.  Le  rôle  de  combat  qui  assigne  a  chacun  ses  fonctions  et  son  poste 
pendant  l'action  est  pour  les  navires  de  guerre  la  clef  de  toutes  les  installations  de 
service  intérieur.  C'est  la  classification  primitive  de  l'équipage,  qu'on  subdivise  d'a- 
près elle  en  plats  et  en  escouades;  les  matelots  dorment  et  mangent,  font  leur  quart 
et  travaillent  h  laver  ou  a  nettoyer  le  bâtiment  en  vertu  de  rôles  qui  découlent  du 
rôle  de  combat.  Quand  le  moment  est  venu,  dès  que  la  générale  se  fait  entendre, 
chacun  vole  a  son  poste,  les  petites  armes  sont  distribuées,  les  soutes  a  poudre  sont 
ouvertes,  le  passage  des  projectiles  et  des  blessés  est  disposé  a  l'avance,  les  gabiers 
ont  leurs  fondions  dans  la  mâture,  les  canons  sont  llanqués  de  leurs  servants;  il 
n'est  plus  de  bras  inutiles,  tous  sont  employés  a  la  fois  :  en  quelques  minutes  on 
est  prêt  a  faire  feu.  Un  silence  profond  succède  au  tumulte  de  ces  préparatifs,  l'on 
attend  le  premier  commandement  avec  impatience.  Dès  que  le  canon  se  lait,  si  l'on 
veut  l'abordage,  les  hommes  qui  y  sont  destinés  monteront  seuls;  tout  est  prévu  et 
calculé,  chacun  sait  ce  qu'il  aura  h  faire  dans  tous  les  cas  possibles.  La  vie  habituelle 
en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre  est  subordonnée  à  l'attente  du  com- 
bat. De  même,  les  précautions  humaines  sont  toujours  prises  contre  le  naufrage, 
les  ancres  sont  parées  îi  mwiiller,  et  si  le  bâtiment  est  en  rade,  les  voiles  ne  tien- 
nent qu'a  un  (il.  En  mer,  comme  dans  une  baie,  l'on  veille  jour  et  nuit  ;  aux  moin- 
dres apparences  de  mauvais  temps,  l'on  est  prêt  h  ôter  prise  au  vent,  a  diminuer 
de  toile,  à  tout  serrer  ;  a  dépasser  les  mais,  s'il  le  faut.  On  sait  que  le  naufrage  est 
là  qui  menace  sous  la  forme  de  la  tempête,  quelquefois  sous  celle  du  calme  :  un 
courant  perfide  peut  entraîner  le  navire  vers  un  danger  inévitable.  Dans  ces  graves 
circonstances  apparaît  la  plus  belle  (pialité  des  gens  de  mer,  le  sang-froid  ;  le  sang- 
froid,  lorsqu'on  lutte  a  la  fois  contre  les  ennemis  et  les  éléments;  le  sang-lroid 
lorsqu'on  dispute  son  navire  ou  sa  vie  aux  plus  fatales  puissances  de  la  nature. 

Les  dénoûments  souvent  terribles,  souvent  glorieux  des  drames  dont  l'Océan  el 
ses  rivages  sont  journellement  le  théâtre,  ont  rendu  si  poétique  l'existence  de  ceux 
qui  y  jouent  courageusement  leur  rôle,  que  certains  esprits  en  ont  été  frappés  jus- 
qu'à lengouement.  Us  se  sont  enthousiasmés  des  marins,  les  ont  vus  à  la  surface,  el 
ont  porté  sur  eux  des  jugements  hasardés.  La  mode  s'est  mise  un  jour  à  la  marine, 
la  lirise  du  large  a  soufflé  sur  Paris  même,  et  nous  avons  eu  des  productions  mari- 
times de  tous  les  genres,  les  costumes  de  matelots  ont  fait  rage  dans  les  bals  mas- 
qués el  sur  les  théâtres;  enlin,  sous  les  ponts  de  la  Seine,  lorsque  l'été  ramène  les 
parties  de  baleau.I'on  rencontre  de  jolies  embarcalions  armées  «le  sémillants  ra- 
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niciiis  à  la  ceiiiliire  ronge,  au  collet  bleu  bordé  de  blanc,  et  liers comme  de  nouveaux 
Argonautes  de  leurs  expéditions  a  Saint-Maur  et  à  Suresne.  Le  nom  de  la  yole 
brille  en  lettres  d'or  sur  le  ruban  des  chapeaux  cirés;  chacune  a  sa  devise  et  ses 
pavillons.  L'une  des  plus  élégantes  est  la  Bretagne,  et  porte  champ  d'hermine  ; 
d'autres  ont  adopté  des  couleurs  plus  fantastiques  :  l'on  connaît  le  Cahnan,  le  Mé- 
téore, la  Dame  du  lac,  et  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  un  jour  quelque  hardi 
forban  établir  sa  croisière  entre  le  pont  des  Arts  et  le  pont  Royal. 

il  serait  à  désirer  que  les  gens  de  mer  fussent  jugés  moins  superDciellement  ; 
mais  la  frivolité  même  de  cette  préoccupation  maritime  peut  leur  devenir  avanta- 
geuse. Tout  éphémère  qu'est  la  mode,  elle  conduit  souvent  à  un  examen  sérieux 
des  choses.  L'on  doit  donc  espérer  qu'un  jour  la  marine  deviendra  réellement  po- 
pulaire en  France  ;  on  apprendra  a  la  connaître,  les  jugements  se  rectifieront,  les 
abus  sans  nombre  qui  l'entravent  dans  sa  marche  seront  dévoilés,  et  un  grand  pas 
sera  fait  vers  les  améliorations  qu'elle  réclame;  l'on  sentira  la  barbarie  d'une  légis- 
lation qui  n'est  plus  en  rapport  avec  nos  autres  institutions,  et  on  la  raodiûera  : 
I  arbitraire  sera  contenu  par  la  publicité,  et  enfin  les  gens  de  mer,  plus  heureux, 
mieux  appréciés,  se  multiplieront  pour  la  prospérité  du  commerce  et  pour  la  gloire 
du  pays. 

G.    DE    LA    LANDELI.E. 
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Non  omnibus  iili'ni  est 

OiKxl  placet  :  liicspiiias  colli?if.  illP  rosas. 


E  beau  navire  aux  voiles  blaiidios,  qui  se  patine  t-lé- 
gamruenl  dans  les  bassins  du  port,  que  loutle  monde 
veut  voir,  que  quelques-uns  regardent  tristement, 
d  où  vous  entendez  des  cris,  des  rires,  des  adieux, 
où  vous  voyez  courir  en  tous  sens  des  hommes  en 
habits  de  fêle:  cest  un  navire  baleinier  qui  part. 
Vous  jugeriez,  a  la  bonne  mine  des  matelots,  à 
^  leur  air  satisfait,  qu'ils  vont  joindre  un  lieu  de  dé- 
lices, qu'ils  partent  pour  revenir  demain  .  que  leur 
métier  n'est  qu'une  sinécure  adorable,  qu'ils  entre- 
prennent une  promenade  en  des  pays  voisins.  Mais  les  joies  qui  s'ébaltenl  à  bord 
sont  presque  tout  artiOcielles  :  pour  calmer  les  angoisses  de  la  séparalion.  les  amis 
ont  versé  d'abondantes  rasades,  et  seul  peut-être  le  pilote  du  port  qui  les  conduit  an 
large  est  maître  de  son  esprit. 

Voyez  en  radecetautre  bâtiment  quihisse  des  signaux  :  ses  agrès  sont  sales  et  noirs, 
sa  mâture  incomplète,  ses  voiles  déchirées,  ses  peintures  flétries  :  la  manœuvre  est 
cependant  vive  et  régulière,  chacun  rêve  en  silence  et  regarde  la  côte  en  soupira  ni: 
C'est  un  navire  baleinier  qui  arrive. 

Les  femmes,  fils,  frères,  amis  de  ceux  qu'il  ramène  occupent  les  quais  et  passent  en 

revue  tous  les  visages  disposés  en  galerie  près  des  tisses.  Aux  interpellations  d'adieu 

adressées  aux  marins  qui  s'éloignent,  succèdent  des  jurements  de  bien  aise  en  llion- 

neur  des  nouveaux  venus:  puis  bientôt  de  grosses  caresses,  des  baisers  sonores,  des 
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I»(»iu;ii('"cs  (le  iiuiiiis  coiiviilsives.  U  loulo  entin  se  divise,  el  quelques  femmes,  un 
pauvre  vieux  père,  se  reliient  les  yeux  humides,  le  cœur  brisé.  André,  Pierre, 
Nicolas,  où  sonl-ils'''  peut-être  mor^s?  Non,  ils  ont  déserté,  pour  l'amour  d'une  Es- 
pagnole de  Chili. 

Le  baleinier  descend  a  terre,  et  va  dès  lors  partager  avec  le  vulgaire  des  plaisirs 
de  toute  sorte,  au  milieu  desquels  il  se  distingue,  en  ce  qu'il  se  rassasie  pour  ou- 
blier ses  privations;  il  saute  au  plafond  pour  délier  le  roulis,  querelle  souvent  pour 
se  dédommager  de  l'esclavage  du  bord,  et  jette  sans  discernement  le  peu  d'argent 
qu'il  a  touché,  pour  se  procurer  des  émotions  qui  ne  se  renouvellent  qu'à  des  in- 
tervalles de  deux  ans. 

Mais,  dans  ses  prodigalités,  il  faut  le  dire,  il  n'oublie  pas  le  vieux  pauvre,  el  ce- 
lui-ci, adroit  et  prévoyant,  attaque  sa  proie  a  l'issue  de  la  caisse,  car  demain  peut- 
être  il  ne  serait  plus  temps. 

Au  théâtre,  le  baleinier  ne  choisit  ni  les  loges,  ni  les  stalles,  non  par  économie, 
mais  parce  que  ces  boîtes  sont  trop  étroites  pour  ses  mouvements,  et  les  hurlements 
par  lesquels  il  se  distrait  pendant  l'entracte  ne  résonneraient  pas  aussi  fort  qu'il  le 
veut.  Les  acteurs  peuvent  alors  impunément  tout  oser,  car  le  baleinier  veut  des 
gestes,  des  ch  uisons,  des  ballets,  des  décors  pour  son  argent,  et  quiconque  oserait 
troubler  son  extase  par  des  sifflets  recevrait,  sous  forme  de  pommes  cuites  ou  de 
décimes  meurtriers,  tes  témoignages  de  son  dévouement  a  l'ordre. 

Le  temps  du  séjour  des  pêcheurs  de  baleines  dans  les  ports  est  aussi  la  période 
(le  gloire  de  toutes  les  tavernes.  C'est  encore  alors  le  printemps  de  la  grisette  des 
faubourgs  ;  car,  aussi  longtemps  que  dure  la  petite  somme  gagnée  par  tant  de  fati- 
gues, elle  suit  le  matelot  comme  une  providence  et  l'exploite,  au  grand  avantage  de 
ses  contours,  qui  s'arrondissent,  se  colorent,  s'animent  de  tous  les  feux  qui,  la 
bourse  du  baleinier  une  fois  épuisée,  vont  allumer  le  cœur  de  quelque  commis   en 

indigos. 

Combien,  jusqu'à  ce  triste  dénoûment,  le  baleinier  est  tendre  et  confiant!  Il  ta- 
toue ses  bras,  ses  jambes,  sa  poitrine,  d'emblèmes  ineffaçables  destinés  a  lui  rap- 
peler toujours  les  protestations  d'amour  que  lui  versait  la  perfide;  les  autels  enflam- 
més les  cœurs  conjugués  et  traversés  de  flèches,  les  initiales  de  leurs  noms  entre- 
lacées de  lierre  el  de  myrte,  tels  sont  le  plus  communément  les  signes  auxquels  on 
reconnaît,  dans  l'étal  de  nudité,  les  ravages  d'une  |)assion  profonde.  Sous  les  tropi- 
ques particulièrement,  quand  la  chaleur  trop  insupportable  fait  abandonner  les  vê- 
tements, c'est  alors  que  se  dévoilent  de  touchants  mystères;  les  victimes  se  rappro- 
chent et  s'expliquent  avec  enthousiasme  les  légendes  hiéroglyphiques  gravées  sur 
leurs  mollets,  obélisques  de  leurs  conquêtes. 

»  Tu  sais  bien  Catherine,  la  fille  a  François  !... 

—  lu  connais  Félicité!...  " 

fous  deux  racontent  a  la  fois  leur  histoire,  sans  s'écouter  l'un  l'autre,  tant  est 
délicieuse  l'expansion  d'un  cœur  dilaté  par  la  température  de  la  ligne. 

Mais  quicon(jue  a  visité  le  Havre  vers  le  mois  de  mai  connaît  les  mœurs  terrestres 
des  baleiniers.  Dans  le  port,  ils  ressemblent  à  tous  les  matelots  français  en  liberté  ; 
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ils  se  confondent  ilans  les  mêmes  plaisirs,  se  réunissent  dans  les  mêmes  lieux;  ils 
diffèrent  en  cela  seulement  qu'ils  ne  poilent  pas  livrée  et  ne  s  inlilulent  ni  {guerriers 
ni  royaux. 

A  bord,  leurs  idées,  leurs  désirs,  leurs  allures  clianj^ent  tolalemenl. 

L'équipage  d'un  baleinier  ne  se  compose  pas  d'ailleurs,  comme  celui  d  un  bâti- 
ment de  guerre,  d  individus  recrutés  parmi  les  consciits,  et  forcés  de  s'enrôlei'  sans 
réflexion.  Les  hommes  qui  adoptent  la  navigation  baleinière  l'ont  choisie  librement, 
déterminés  sans  doute,  dans  ce  choix,  par  quelque  motif  de  préférence.  Ces  avan- 
tages, réels  ou  imaginaires,  ont  donc  également  pu  sourire  à  des  gens  de  tout  âge. 
de  professions  variées.  Aussi  voit-on  chaque  année  se  présenter  au  buieau  de  la 
marine  du  Havre  un  assez  grand  nombre  de  gens  qui  s'enrôlent,  comme  novices, 
pour  un  voyage  d'essai,  et  dont  les  uns  semblent  par  leur  âge  devoir  plutôt  sollicit<M 
leur  admission  aux  écoles  de  mousses,  d'autres  réclamer  leur  retraite. 

Ils  ignorent  a  terre  ce  qu'ils  auront  à  souffrir  a  bord;  et,  s'ils  interrogent  ceux 
qui  en  ont  acquis  l'expérience,  ils  n'en  apprennent  rien  qui  les  détourne  de  leur 
projet  ;  soit  que  les  matelots  auxcjuels  ils  s'adressent  en  aient  momentanément  perdu 
le  souvenir,  soit  qu  ils  veuillent,  de  cette  manière,  se  venger  de  l'injustice  des  ha- 
bitants des  ports,  qui  n'ont  aucun  égard  pour  leur  mérite  réel;  soit  enlin  ([u'ils  se 
réjouissent  de  voir  partager  leurs  peines  et  leurs  périls  par  des  hommes  qui  les 
croient  attachés  a  une  navigation  amusante  et  oisive. 

il  en  est  bien  peu,  parmi  ces  novices,  qui  au  letour  aient  conservé  le  goût  du 
métier;  mais  ils  ne  peuvent  considérer  comme  temps  perdu  celui  pendant  lequel 
ils  se  sont  exercés  à  des  travaux  qui  ont  doublé  leurs  forces;  ils  devront  d'ailleurs 
désormais  apprécier  les  douceurs  de  la  vie  de  terre.  Ils  se  consolent  donc,  et,  munis 
du  titre  de  voyageur  qui  fait  ouvrir  de  grands  yeux  aux  habitants  des  villes,  ils  vont 
chercher  dans  l'intérieur  de  la  France  une  occupation  plus  calme  et  moins  dange- 
reuse. 

Quelques-uns  cependant  embrassent  courageusement  ce  métier  pénible  qui  ne 
leur  procure  que  peu  de  gain,  une  nourriture  dont  le  détail  dégoûterait  le  lecteur, 
souvent  des  maladies  affreuses  auxquelles  ils  succMiibenl,  et  qui  résultent  elles- 
mêmes  de  l'espace  étroit,  malsain,  humide,  qu'on  leur  accorde  h  bord. 

La  boulangerie  des  bagnes  a  ses  inspecteurs;  on  écrit  à  grands  frais  d'éloquence 
sur  les  soins  que  doit  aux  condamnés  la  société  qu'ils  ont  offensée.  Pourquoi  n  in- 
voque-t-on  pas  contre  la  cupidité  homicide  des  armateurs  la  surveillance  de  l'au- 
torité ? 

Ces  braves  gens,  il  est  vrai,  ne  se  plaignent  pas  h  terre;  ils  oublient  dans  leur 
joie  les  misères  passées  dont  personne  peut-être  n'écouterait  le  récit  avec  intérêt, 
dans  ces  villes  peuplées  de  négociants  égoistes. 

A  qui  s'adresseraient-ils  donc?  Aux  philanthropes?... 

Que  Dieu  les  en  garde  ! 

Demanderait-on  d'ailleurs  pour  les  vieux  matelots  une  faible  pension?  Ilsmeurem 
tout  jeunes,  et,  s'ils  ont  échappé  tant  de  fois  h  la  mort,  une  providence  suihumaine 
veille  sans  doute  sur  eux  rt  dispcnso  les  hommes  de  les  protéger.  I.os  pliilanlhropPb. 
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lie  songiMaient  pas  au  point  capital;  il  l'aiidiait  des  eaissiei-s  pour  couseï  ver  les  loiids 
destinés  h  secourir  les  baleiniers;  on  poui rail  les  leur  confier. 

Tous  ces  novices  n'ont  pas  inlerronipii,  pendant  la  campaj^ne,  l'exercice  de  la 
profession  qui  les  faisait  vivre  avant  le  voyage.  Le  tailleur  réparait  les  voiles  et  les 
culottes;  le  peintre  en  bâtiments  badigeonnait  les  mâts,  les  pirogues,  les  sabords; 
l'ébéniste  organisait  les  gamelles,  tournait  les  cabillols;  Tex-boulanger  pétrissait  le 
pain  des  officiers  et  composait,  le  dimanche,  pour  l'équipage,  une  pâte  cuite  dans 
l'eau,  nommée /Jo/i»,  mets  emprunté  aux  baleiniers  américains;  Matliurin,  qui  con- 
duisait jadis  des  bœufs,  dirigeait  de  sa  voix  les  mouvements  des  matelots  ;  puis  Grin- 
galet, ancien  paillasse  de  Uouen,  cultivait  ses  talents  dans  le  rôle  de  loustic;  Roque- 
laure  enlin,  vendeur  de  contre-marques  retiré  des  affaires,  était  le  boute-en-train, 
le  meneur,  et,  dans  les  relâches,  le  maraudeur  incomparable. 

Ce  qui  leur  avait  donné  le  goût  de  cette  navigation,  c'était,  par-dessus  tout,  l'es- 
poir d'un  gain  considérable.  Les  jouissances  multipliées  que  le  matelot  baleiniei'  se 
procure  pendant  quelques  jours  sont  bien  capables,  en  effet,  de  tenter  des  ouvriers 
pauvres.  Mais,  au  retour,  les  500  francs,  au  maximum,  (pie  leur  tiavail  devait  pro- 
duire leur  échappent  par  portions  que  l'armateur  réclame  successivement: 

Avances  en  1857 "iOO  fr. 

Médicaments  embarqués ^  0 

Hôpital 10 

oO  francs  avancés  a  Rio-Janeiro 50 

Intérêts  de  cette  somme  a  70  p.  100 55 

Commission 05 

Intérêts  de  cette  somme,  au  bénélice  de  larmateur,  a  20  p.  100.     .  10 
Vêtements,  tabac,  pipes,  couteaux,  savon,  vendus  par  le  capitaine 

pendant  le  voyage , .150 

470 

Souvent  il  arrive  que  le  novice  est  en  arrière  de  100  francs;  il  fuit  alors,  car 
larmateur,  sangsue  insatiable,  oserait,  sans  égards  pour  la  morale  publique,  le 
réduire  a  l'état  sauvage. 

Les  officiers  et  les  capitaines  sont  mieux  traités;  outre  Ihonneur  de  l'expédi- 
tion, ils  ont  droit  à  un  bénéfice  considérable.  Cependant  le  capitaine,  le  plus  soi. 
vent,  n'amené  pas,  c'est-à-dire  reste  a  bord  quand  ses  officiers  poursuivent  la 
baleine;  il  dort  ses  nuits  entières;  quelquefois  la  chaleur  ou  le  froid  le  retiennent 
siii'  son  lit  pendant  le  jour.  L'armateur  lui  compte  avec  reconnaissance,  a  son  le- 
tour,  de  20  ii  50,000  francs.  Celle  disproportion  toutefois  est  assez  juste  :  le  capi- 
taine, en  effet,  a  commencé  lui-même  par  le  noviciat;  il  a  souffert  tout  avec  cou- 
rage pour  parvenir  au  grade  (pi  il  a  atteint  ;  s  il  se  repose,  ce  qui  n'est  pas  vrai  pour 
tous,  il  |)iend  encore  la  plus  grande  part  a  l'opération  qu'il  dirige  avec  z(de;  et  ce 
gain,  di^nc  dCiivie,  donne  de  I  (''mirlalion  aux  officiers,  de  Tespoir  aux  harponneurs, 
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(lu  désir  aux  matelots,  de  la  persévérance  aux  uovices,  car,  pour  tous,  les  uioyeus 
sont  les  mêmes. 

Si  les  novices,  les  matelots,  les  liarponneurs,  les  officiers  et  le  capitaine  ont  a 
terre  des  idées  toutes  différentes,  tous,  sur  le  navire,  ont  une  pensée  commune.  A 
peine  embarqués,  ou  du  moins  apiès  le  temps  nécessaire  a  l'évaporation  de  leur 
gaieté  vineuse,  la  préoccupation  du  métier  s'empare  de  leur  esprit.  Le  nombre  des 
baleines  qu'on  chassera,  la  quantité  d'huile  qui  en  résultera,  mettent  en  jeu  leui' 
imagination.  Ce  qu'ils  négligent  denvisager  par  avance,  c'est  la  fatigue  el^le  danger. 

Dans  leurs  prévisions,  la  réputation  d'adresse  des  officiers,  l'expérience  du  capi- 
taine, sont  sans  doute  des  garanties  de  succès;  mais  le  jour  et  la  date  de  l'appa- 
reillage, les  circonstances  et  l'aspect  sous  lequel  le  vent  et  la  mer  se  sont  montrés 
au  départ,  confirment  ou  détruisent  les  espérances,  inquiètent  ou  réjouissent  les 
matelots.  Dans  l'état-major  même,  on  accepte  comme  incontestable  l'influence  des 
nombres  impairs  et  du  vendredi;  le  sifflet  innocent  d'un  mousse  présage  infail- 
liblement des  tempêtes.  Les  événements  du  voyage  donnent  toujours  de  la  valeui 
aux  pronostics;  car  les  oracles,  par  une  sage  précaution,  ne  déterminent  ni  les  lieux, 
ni  les  temps,  ni  les  suites  des  difficultés  (ju  ils  prévoient. 

Les  premiers  jours  de  mer  sont  généralement  assez  tristes;  cependant  on  s  exa- 
mine, on  se  juge;  les  sympathies  et  les  hiiines  se  déclarent. 

Le  capitaine  connaît  assez  bien  son  écpiipage  avant  l'embarquement  :  a  leur  tour, 
les  matelots  passent  en  revue  les  antécédents  du  capitaine:  les  poltrons  le  trouvent 
imprudent,  les  braves  l'estiment.  Aussi,  le  jour  où  chacun  des  officiers  choisit  les 
hommes  qui  nageront  dans  sa  pirogue  et  le  harponneur  qui  doit  en  occuper  l'a- 
vant, tous  ne  sont  pas  également  satisfaits.  Si  quelque  novice  imprudent  témoigne 
sa  crainte  dans  celte  occasion,  on  lui  peint  sous  des  traits  effrayants  les  dangers 
qui!  doit  rencontrer  :  la  baleine  l'écrasera  de  sa  queue,  les  cachalots  le  déchireront 
de  leurs  dents.  Le  pauvre  garçon  dès  lors  ne  dort  plus  sans  rêver;  il  se  réveille  le 
plus  souvent  dans  les  tortures  de  l'agonie. 

Dans  la  chambre  commune  de  l'arrière,  au  repas  du  premier  jour,  l'état-major  se 
place,suivanlles  grades,  autour  d'une  table  dont  le  capitaine  occupe  le  centre.  Chacun 
a  recueilli  dès  longtemps  des  renseignements  sur  tous  les  convives.  L'un  est  menteur  et 
maladroit;  avec  un  autre,  il  faut  parler  respectueusement  des  prêtres  et  des  Bourbons 
légitimes;  le  capitaine  aime  avec  passion  les  trois  couleurs,  parce  que  l'ancien  i)a- 
villon  ressemblait  trop  à  une  serviette;  le  respect  qu'il  professe  pour  l'arc-en-ciel 
de  la  liberté  de  juillet  rejaillit  sur  la  charte,  sa  tendresse  pour  la  constitution  re- 
bondit sur  la  personne  du  roi,  ainsi  de  snite.  ouant  au  lieutenant,  il  aime  le  vin, 
l'amour  et  le  tabac;  la  bouteille  qui  circule  est  l'objet  d  une  attention  toute  particulière 
de  la  part  de  ceux  qui  la  doivent  tenir  en  dernier  lieu,  et,  de  droite  a  gauche,  elle 
arrive  au  chirurgien,  qui  verse,  mécontent,  quelques  doigts  d'un  vin  épais  et  raie 
dans  un  cristal  de  cabaret. 

Pour  ce  qui  concerne  la  cuisine,  les  lessources  sont  très-bornées,  ouelquelois 
le  capitaine,  initié  au  détail  des  tables  d'hôte  de  Paris,  engage  un  maître  d'hôlel 
habile  h  mettre  en  œuvre   les  vulgaires  |»rovisions  d<'  rollice.  Aux  grands  jours. 
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«.epeudant.  un  mets  a  belle  apparence  doit  leinplaeer  le  ba-iil  salé.  Le  eliiiuij^ien, 
dont  la  chambre  est  contii^uë  a  I  otiice,  a  reconnu  h  lodeui-,  au  bruit  du  hachoii', 
aux  exclamations  du  mousse,  qu'il  s'agit  d'un  pâté  de  volaille.  Aussi  se  piésente- 
t-il  en  bonne  tenue  ,  le  visage  et  les  mains  lavés  ;  tout  le  monde  remarque  cette 
toilette  exceptionnelle  en  faveur  d'un  jour  de  fête,  et  sétonne  de  n'avoir  pas  eu 
la  même  idée. 

Au  pied  du  grand  mât  se  trouve  la  cuisine  commune  du  gouvernement  et  du 
peuple.  Dans  les  temps  froids,  et  le  plus  souvent  la  nuit,  elle  devient  le  lieu  de 
réunion  des  matelots  ;  on  y  développe  dans  lobscurilé,  des  conversations  animées 
ou  calmes,  selon  que  l'opinion  émise  est  rol)jet  de  contradictions  ou  partagée  par 
le  plus  grand  nombre.  Si  une  baleine  a  été  poursuivie  sans  succès  dans  la  journée, 
c'est  parla  faute  de  tel  officier;  si  la  baleine,  au  contraire,  est  amarrée  le  long 
du  bord,  pour  êtie  virée  au  lever  du  soleil,  on  discute  le  mérite  de  l'officier  (|ui  la 
tuée,  du  liarponneur  qui  l'a  piquée,  suivant  les  préventions  de  chacun  en  sa  faveur 
ou  contre  lui. 

Le  même  sujet  occupait  hier  tous  les  esprits;  demain,  la  baleine  encore  obtien- 
dra les  honneurs  exclusifs  de  la  conversation.  C'est  de  cette  application  constante 
a  une  seule  pensée,  disait  Xewton,  (|ue  naissent  (ouïes  les  merveilles  de  la  science  el 
de  l'industrie. 

Celui  auquel  appai  tient  sans  partage  l'honneur  d'avoir  tué  la  baleine  n'en  jouit 
donc  réellement  qu'autant  que  personne  ne  le  lui  conteste,  et,  dans  ce  cas,  il  l'a 
certainement  bien  méiité.  Il  y  a  (juelque...  gloire,  c'est  le  mot,  à  s'emparer  du 
cétacée,  n'eût-on  égard  qu'à  la  somme  qu'il  représente.  Mais  en  outre,  courir  au- 
devant  des  dangers  qu'on  prévoit,  résister  au  souvenir  des  malheurs  qu'on  a  eus 
sous  les  yeux,  de  ceux  auxquels  on  n'échappa  que  par  miracle,  n'est-ce  pas  la  vé- 
litable  bravoure?  Telle  profession  des  gens  de  terre  qui  donne  a  celui  qui  l'embrasse 
une  réputation  de  courage  et  de  dévouement  dont  les  salons,  les  journaux  et  les  esta- 
minets retentissent,  comple-t-elle  un  sur  dix  qui  ne  préfère  l'orchestre  Valentino 
à  l'harmonie  des  fanfares? 

Les  matelots  sont  joyeux  a  l'aspect  dune  Ijaleine,  comme  un  soldat  français  doit 
lèire  a  la  face  de  l'ennemi.  Les  vigies  se  disputent  l'avantage  d'annoncer  le  souille 
|)ar  la  phrase  convenue  :  —  H'ujlil  wlialc,  slir  blows.  BaU'hic  franclie,  elle  souffle. 
—  Tous  alors  se  précipitent,  et,  au  commandement  —  amène  les  pirogues,  —  chaque 
liomme  gagne  son  poste  avec  une  ardeur,  une  agilité  comparables  seulement  h  l'em- 
piessement  des  députés  a  se  réunir  en  séance,  quand  ils  espèrent  du  scandale. 

Lorsipiun  loni-  commandement,  une  fortune  déjà  faite,  un  mariage  consommé 
ou  projeté  n'ont  pas  encore  donné  au  capitaine  l'habilude  du  repos  et  la  crainte 
du  danger,  il  s'élance  lui-même  par-dessus  tous  ses  canotiers,  descend  dans  sa 
])iroguo  le  premier,  excite  le  zèle  des  Bretons,  gourmande  la  lenteur  des  Nor- 
mands par  des  gestes  de  colère,  des  supplications,  des  menaces,  et  s'efforce,  s'il 
est  brave,  d'atteindre  \e  premier  le  point  de  l'horizon  où  souffle  la  baleine.  D'une 
main,  il  fait  mouvoir  le  long  aviron  de  queue  (\u\  sert  de  gouvernail  ;  de  l'autre. 
il  nide   le  naizciir  le  jdiis  xoIkiii.  (»1i!  (|ii;iiid  la  baleine  est  lit.  (innipiille.  il  (pielques 
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hrasses  fie  l;i  piroiiue,  quel  sihMice  !  quoi  (Milliousiiisine  !  L'oflicier  plouio,  lo  har- 
ponneur  tremble  d'impatience  et  d'incertilude,  le  matelot  haletant  n'ose  respirer. 
Quand  le  harpon  fend  l'air  au  commandement  de  (jii.'e  lo ,  toutes  les  bouches  sont 
ouvertes.  Le  harponneur,  qui  voit  d'un  seul  coup  d'œil  si  la  chance  est  favorable, 
atteint  le  plus  souvent  et  blesse  la  baleine  ;  il  se  procure  (on  fixant  sur  elle  la  proue 
de  sa  pirogue  h  l'aide  d'un  harpon  retenu  par  la  ligne),  un  point  d'appui  qui  lui 
révèle  toutes  les  évolutions  de  l'ennemi  qu'il  poursuit.  La  pirogue  alors,  entraînée 
dans  la  mémo  direction  avec  une  vitesse  incroyable,  fend  la  houle,  s'élève  sur  les 
crêtes  de  la  lame,  cl  la  traverse  en  s'y  frayant  une  voûte,  jusqu'à  ce  que  la  baleine 
enfin  s'arrête.  L'officier  pousse  alors  la  poupe  de  son  canot  vers  la  poitrine  du 
monstre  et  sonde  avec  sa  lance  la  partie  extérieure  qui  correspond  à  ses  poumons.  Le 
coup  habilement  porté  cause  une  douleur  aiguë  à  la  baleine  qui  bat  les  eaux,  souffle 
avec  fureur  des  jets  de  sang  par  ses  naseaux,  roule  en  tous  sens  sa  masse  frémis- 
sante, et  donne  ainsi,  aux  hommes  qui  la  poursuivent,  de  nouveaux  moyens 
d'attaque. 

La  baleine  quehjuefois  meurt  difficilement;  elle  fait  attendre  trois  heures,  plus 
encore,  le  dénoûmont  de  cette  guerre,  et  prolonge  ainsi  l'anxiété  des  pécheurs  qui 
craignent  de  voir  la  ])roie  leur  échapper,  plus  encore  qu'ils  ne  songent  aux  terribles 
coups  qu'ils  en  peuvent  recevoir.  Il  est  inconcevable  que,  dans  celle  situation  com- 
plexe, où  la  vie  est  en  danger  par  tant  de  causes,  ceux  qui  dirigent,  aussi  bien  que 
ceux  qui  assistent  a  l'action  et  la  complètent,  conservent  un  sang-froid,  une  atten- 
tion que  l'enthousiasme,  la  crainle  et  les  émotions  diverses  qui  se  succèdent  si  vi- 
vement devraient,  ce  semble,  compromettre.  La  mer  est  teinte  de  sang  dans  une 
étendue  immense;  les  pirogues  qu'on  distingue  du  bord  paraissent  seules  tranquilles 
au  milieu  desllofs(|ui  bouillonnent;  bientôtb's  hurlements  de  la  baleine  plus  fréquents 
et  plus  brefs  annoncent  qu'elle  va  succomber,  et  les  pêcheurs  accueillent  enfin  son 
dernier  souffle  par  des  hourra  prolongés. 

Mais  ces  combats  ne  sont  pas  toujours  aussi  heureusement  terminés.  Dans  une 
évolution  subite  et  qu'on  ne  pouvait  prévoir,  la  baleine  a  porté  sa  queue  sur  le  canot; 
tous  les  hommes  ont  courbé  le  corps,  afin  d'en  éviter  le  choc;  cependant,  malgré  la 
lenteur  avec  laquelle  la  queue  s'est  abaissée,  le  canot  est  brisé;  le  harponneur,  un 
des  matelots  sont  gravement  blessés,  un  mousse  a  la  tête  écrasée  sons  le  poids,  et 
tous  sont  h  l'eau,  se  sauvant  l'un  l'autre,  attendant  le  secours  de  l'une  des  pirogues 
voisines,  qui,  privées  de  participer  au  combat,  parce  qu'elles  n'avaient  pas,  en 
premier  lieu,  accosté  et  piqué  l'ennemi,  s'approchent  avec  ardeur  pour  recueillir 
ceux  qui  survivent  a  la  catastro[)he. 

On  est  bientôt  de  retour  a  bord,  on  hisse  les  pirogues,  et  les  victimes  encore  vi- 
vantes sont  remises  aux  soins  du  chirurgien,  qui  n'est  pas  toujours  en  état,  malgré  sa 
bonne  volonté,  de  calmer  les  souffrances  ou  de  guérir  les  plaies  de  ces  malheureux  : 
car,  en  embarquant  un  chirurgien,  les  armateurs  se  contentent  d'obéir  aux  règle- 
ments qui  l'exigent;  ilss'en  rapportent  du  reste,  pour  la  santé  de  leurs  hommes,  à  la 
garde  de  Dieu...  si  toutefois  ils  croient  en  Dieu!  Les  réparations  d'une  machine 
qui    se  brise   leur  causeraient   quelque   souci;  la   mort  d'un   homme  qui   meurt 
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;i  Iciii'   service  el   poul  se    remplacer  sans  Irais,   es!  un  inconvénient  du  métier. 

On  j)oiirrait  croire,  et  ce  serait  une  erieur  pour  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
que  le  baleinier  marche  au  combat  après  un  repas  (|ni  lui  a  donné  la  vigueur  né- 
cessaire pour  nager  en  tous  sens  par  une  mer  houleuse,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'au  letourdc  la  nuit.  Eh  bien  ,  le  plus  souvent,  il  part  a  jeun,  a  moitié  vêtu, 
suivant  qu'on  a  crié  —  slw  blows  —  avant  cpiil  le  fût  tout  à  fait.  Pour  récompense 
de  tant  de  zèle  et  de  fatigue,  la  justice  du  capitaine,  proportionnée  a  la  générosité 
de  l'armateur,  décerne  la  goutte  h  l'équipage  ;  le  lendemain,  même  travail,  mauvaise 
nourriture,  sommeil  court,  même  résignation  (jue  la  veille;  leur  vertu  dégénère  en 
habitude. 

A  foice  de  bras  et  d'avirons,  ils  ont  conduit  la  baleine  près  du  navire.  Ils  ont  îi 
peine  reposé  pendant  quatre  heures  de  la  miil,  el,  dès  le  point  du  jour,  un  nouveau 
travail  commence. 

L'opération  du  dépècement  de  la  baleine  occupe  tout  le  monde  a  bord,  pendant 
la  plus  grande  f)artie  du  jour  suivant.  Les  ofticiers  découpent  en  spirale  les  larges 
bandes  de  lard  que  les  palans,  mis  en  mouvement  par  le  guindeau,  attirent  succes- 
sivement a  bord  ;  le  roulis  du  navire  cause  souvent  de  graves  malheurs  ;  ces  énormes 
planches  de  graisse  compacte  en  reçoivent  en  effet  un  balancement  qui  les  pousse 
avec  violence  contre  le  grand  mât  ou  la  partie  des  lisses  qui  n'a  ])as  été  enlevée;  il 
arrive  alors  que  les  hommes  qui  jiassent  près  de  l'un  de  ces  deux  points,  au  moment 
où  la  masse  mobile  s'en  approche,  se  trouvent  saisis  et  écrasés,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible de  les  rappeler  a  la  vie.  Mais  il  faut  dire  que,  dans  ces  circonstances,  leur  mort 
doit  être  attribuée  a  leur  témérité  ou  a  leui'  trop  grand  empressement.  Le  pont  d'ail- 
leurs est  devenu  glissant  par  suite  des  Ilots  d'huile  qui  découlent  du  lard,  et  l'on 
n  y  peut  marcher  à  l'aise.  Avec  plus  de  précautions  cependant,  on  éviterait  sans 
doute  ces  accidents  terribles  qui  se  renouvellent  chaque  voyage,  a  bord  d'un  grand 
nombre  de  bâtiments. 

Pendant  \eviiemeni  de  la  baleine,  le  mousse  privilégié  pêche,  a  l'aide  d'une  ligne 
a  hameçon,  les  mouettes  et  les  albatros  qui  viennent  en  grand  nombre  recueillir 
autour  du  navire  les  fragments  de  lard  qui  surnagent.  Ces  énormes  oiseaux  de  mer, 
dont  la  chair  rouge  et  nerveuse  conserve  une  forte  odeur  de  poisson,  fournissent 
un  supplément  recherché  aux  repas  ordinaires  des  matelots;  les  pattes  palmées  leur 
procurent  en  outre  des  blagues  a  tabac  fort  estimées  ;  les  os  des  cuisses,  de  longs  et 
beaux  tuyaux  de  pipes;  el  leur  duvet  chaud,  abondant  et  soyeux,  leur  compose  de 
bienfaisants  édredons. 

En  ces  jours-là,  les  vivres  abondent;  les  filets  de  baleine  coupés  avec  soin  dans  les 
parties  le  moins  pénétrées  de  graisse,  paraissent  sur  la  table  des  ofHciers,  sous  la 
forme  de  hachis,  de  beefsteaks  savoureux,  et  rappellent,  parla  couleur  et  la  direction 
des  libres,  les  plus  beaux  morceaux  de  nos  viandes  de  boucherie;  ces  chairs,  (\m  ne 
sont  ni  malsaines,  ni  difliciles  a  recueillir,  se  (•onservent  d'ailleurs  longtemps;  mais 
la  consommation  en  est  si  considérable  en  (piehiues  jours,  (pie  tout  le  monde  en  est 
bientôt  dégoûté. 

Les  requins  encore,  rlans  ces  occasions,  viennent  se  disputer  les  morceaux  de  ba- 
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leiiie  ol  prélèvent  sur  le  cadavie  luèrae  des  Iragmenls  énormes  qnc  leur  triple 
rang  de  dents  disposées  en  scie  déchire  avec  plus  d'aisance  que  ne  le  peuvent 
faire  nos  instruments  le  mieux  ai!,'uisés;  dans  leur  empressement  voraee,  ils  ou- 
hlient  sans  doute  que  les  hommes,  les  baleiniers  du  moins,  sont  ii  la  fois  fjourmands 
de  leur  chair  et  ennemis  de  leur  race,  et  se  placent  avec  conliance  sous  le  coup  des 
pelles  tranchantes  qui  les  hachent  sans  les  (uer  complètement  ;  car  la  vie  de  ces 
poissons  est  tellement  (enace,  que  la  tête  séparée  du  tronc  depuis  deux  heures 
ouvre  encore  la  mâchoire  et  mord  ce  qu'on  y  introduit,  comme  par  un  instinct  per- 
sistant de  voracité.  Les  matelots,  qui  le  préparent  selon  leurs  ressources,  en  compa- 
rent le  soût  a  celui  de  la  raie.  Quelques-uns  ne  veulent  pas,  par  suite  d'un  préjugé, 
jfoûter  les  parties  délicates  du  requin,  non  plus  que  les  volailles  de  mer,  à  cause  du 
déj^oûtque  leur  inspire  l'animal,  pris  de  vomissements  à  son  arrivée  abord  ;  mais 
Ions  connaissent,  parmi  ces  mets  extraordinaires,  les  ragoûts  de  baleines  qui  ne  se- 
raient certainement  pas  dédaignés  par  les  parasites  ministériels  les  plus  exigeants — 

p]nfin,  le  lait  des  baleines  fournirait  encore  aux  pêcheurs  un  rafraîchissement 
précieux,  s'il  était  d'une  saveur  moins  acre  et  d'une  odeur  moins  pénétiante.  Mais 
quelque  soin  qu'on  prenne  de  se  le  procurer  pur  et  immédiatement  après  la  mort  de 
la  baleine,  et  malgré  tous  les  efforts  qu'on  ait  tentés  pour  en  dissimuler  les  mau- 
vaises qualités,  on  n'en  peut  tirer  qu'un  puissant  émétique.  11  faut  donc  regarder 
comme  un  conte  qui  ne  sous-entend  rien  de  vraisemblable  ce  qu'on  a  prétendu  d'un 
capitaine  baleinier  qui,  chaque  matin,  mêlait  a  son  cale  de  la  crème  de  baleine, et  se 
procurait  ainsi  des  jouissances  gastronomiques  inconnues  aux  législateurs  de  la  table. 

L'aspect  de  la  pêche  ne  procure  que  peu  d'émotions  h  ceux  mêmes  qui  y  assistent 
pour  la  première  fois  ,  soit  qu'ils  y  aient  été  trop  préparés,  soit  que  le  tableau  qu'on 
leur  en  a  tracé  ait  été  exagéré  "a  quelques  égards.  Le  souvenir  des  premières  im- 
pressions s'efface  d'ailleurs  bientôt,  et  d'autant  plus  facilement  que,  pendant  un 
espace  de  deux  ans  que  dure  généralement  une  expédition  de  pêche,  elles  devraient 
se  renouveler  trente  ou  quarante  fois,  s'il  était  possible  que  l'esprit  conservât  tou- 
jours les  mêmes  dispositions  devant  une  scène  aussi  uniforme.  INIais  un  autre  spec- 
tacle se  présente  à  celui  qui  monte  sur  le  pont  pendant  les  nuils  que  Ion  emploie 
à  la  fonte  du  lard. 

L(i  cubonsse,  grand  fourneau  carré,  chauffé  a  l'aide  des  scraps,  ou  créions  en- 
core imprégnés  d'huile,  laisse  sortir,  par  ses  ouvertuies  supérieures,  d'immenses 
flannnc  s  colorées  de  diverses  teintes  qui  se  reflètent  eu  longues  ondulations  sur  la 
misaine,  orientée  pour  maintenir  le  navire  à  la  cape.  Les  visages  joy^^ux  des  hom- 
mes occupés  à  entretenir  le  feu,  noircis  par  l'épaisse  fumée  qui  tourbillonne  sous 
l'influence  du  vent,  éclairés  par  intervalles  des  éclats  d'une  lumière  tremblante, 
semblent  ceux  de  démons  se  préparant  à  quelque  fêle  d'enfer;  et  l'illusion  de 
cette  fanlasmagorie  s'accroît  encore  du  silence  absolu  qui  règne  autour  du  navire  et 
de  l'obscurité  complète  au  milieu  de  laquelle  a  lieu  cette  scène  vraiment  remarqua- 
ble. L'émolion  est  plus  vive  encore,  quand  on  n'assiste  a  ce  spectacle  que  de  loin, 
pendant  quelques  secondes  seulement  et  dans  les  moments  où  le  sonnneil  vicnldê- 
Ire  brusqnenieni  interrompu  par  le  son  de  la  cloche  qui  appelle  au  fiiuiil.  Au  joui , 
-  P .   I .  ■>  I 
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l;i  (l.innnr  pàlil  ol  1<'^  (li;il>l('s  de  la  imil  rcdcvionnonl  des  iD.dclols  sales  el  hnileiix. 
Anri's  I  (>|)»''iali(»n  de  la  lonio  ,  on  anime  dans  la  calo  les  barils  dltiiile  quClle  a 
pioduils  ;  puis  la  pêche  recommence  avec  une  nouvelle  ardeur. 

A  la  Iroisième  haleine,  on  commence  a  supputer  le  nombre  des  barils  :  on  calcule 
le  nain,  on  prévoit  les  chances  de  chariiemeiK,  la  durée  de  la  pêche.  L'intérêt  croît  a 
mesure  que  les  espérances  se  réalisent.  Ka  prise  dune  baleine  devieni  une  époque 
historique.  —  Nous  avons  essuyé  un  coup  de  vent  entre  la  Iroisième  et  la  cpialrième. 
—  Anioine  l'ut  lue  par  la  nageoire  de  la  treizième;  —  nombre  falal  en  effet,  dont 
il  faut  cependani,  cliacjue  voyage,  siibii'  les  redonlables  inflnences. 

Tous  ces  événements  se  tiouvent  consignés  dans  la  mémoire  de  ruii  deux  :  du 
tonnelier,  par  exemple,  tpie  l'on  consulte  dans  le  doute  et  qui  juge  en  dernier  res- 
sort. (Miand  il  s'aiiit  de  chronologie.  C'est  le  répertoire  de  toutes  les  traditions,  ces! 
le  penlaleuiiue  des  baleiniers.  Il  est  complaisant,  du  reste;  il  se  laisse  feuillelei. 
compulser,  interroger, -comme  une  bibliothèque  non-Royale,  non-Mazarine.  Il  doil 
en  outre  il  son  esprit  exact  et  méthodique  de  dire  ionjours  la  vérité,  <pie  le  balei- 
niei-  a  trop  souvent  le  soin  dhabillei . 

lui  ce  (pii  concerne  ses  exploits,  le  baleinier,  en  elfel,  n'est  pas  toujours  exempt 
de  mensonge,  dexagéralion.  Il  aime  la  véiilé.  a  cet  égard,  comme  on  aime  "a  Paris 
les  piments  cpii  réjouissent  la  vue  :  on  les  vante,  on  s  en  abstient  ;  connue  les  gens 
du  monde  aiment  encorela  Bible  ;  ils  en  possèdent  trois, quatre  exenqilaires,  illnslrés. 
reliés,  traduits,  grecs,  hébreux,  samaritains,  cophtes;  on  les  conserve  inlacis  poni 
ses  descendants  ;  on  cile  la  Genèse,  comme  on  parle  de  la  Chine.  ^ 

Eh  bien  !  le  baleinier  a-t-il  tué  cinq  baleines  ;  s'il  rencontre  en  relâche  un  conq>a- 
Iriole.  il  dit  en  avoir  piqué  vingt  ;  dix  d'entre  elles  sont  chargées  a  bord  :  dix-neul 
ont  soufflé  le  sang.  Ses  cinq  captures  ont  produit  quatre  cents  barils,  il  en  conqite 
huit  cents. 

Il  est  permis  aux  poêles  d'exagérer  leurs  images!  pourquoi  s  étonnerait-on  qu  un 
baleinier  lit  de  même  a  l'égard  de  ses  baleines?  Vous  direz  peut-être  :  «  On  ne  croit 
pas  tout  ce  que  dit  un  poète  ;  —  les  baleiniers  savent  également  réduiie  de  moitié  le 
nombre  des  baleines  qu'on  leur  énonce.  »  Ce  trait  earaclérise  également  les  officiers 
el  les  matelots,  mais  plus  spécialement  encore  les  capitaines  ;  el  ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  ce  cas,  c'est  qu'ils  citent  leur  franehise  en  première  ligne  au  nom- 
bre de  leurs  qualités. 

Ceux-ci ,  cependani ,  liennent  registre;  aussi  ne  se  fatiguenl-ils  pas  a  retenir  l<s 
dates,  a  se  classer  des  baleines  dans  l'esprit.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  ipii  esl 
inscrit  sur  le  journal  reste  inédit  pour  cela.  Quand  la  conversation  littéraire  lan- 
guit, crac  !  ime  baleine,  et  l'orateur  est  régénéré. 

[,a  litléraluie  chez  les  baleiniers  esl  généralement  accaparée  par  le  ehirurgien.  Si 
celui-ci  a  bien  dormi,  si  la  bouteille  de  vin  sesl  présentée  a  lui  honorablement,  si  le 
roulis  nest  pas  assez  violent  poui  lui  causer  mal.  s'il  ne  trouve  pas  sur  la  table  un 
plat  de  morue  a  la  maître  d'hôtel,  car  c'est  plus  spécialement  à  table  que  se  manifes- 
tent ses  susceplibiiili's  .  on  peut  espérer  de  spirituelles  dissertations  sur  Voltaire. 
|';nn\.  la  Nouvi'llc  Ib-loïse.  Hiderot.  le  Curé  Meslier.  le  Conipère  Mallliieu.  elc.  il  ne 
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résulle  pas  toiitelois  de  ce  qiio  le  docleur  a  parlé,  que  loul  le  inojule  a  ((Hiipiis.  Il 
[)rofesse  d'ailleuis  des  opinions  avancées  ;  il  parle  progrès,  paliiifiénésie,  vilalisnie  , 
harmoniétisme,  et  do  phis,  originaire  du  midi  delà  France,  il  gesticule  activement. 
Ses  gestes  donnent  lien  quelquefois  a  de  gracieuses  méprises  ;  palingénésie  s'inter- 
prète culbute;  progrès  paraît  exprimer  comète.  Comme  le  bel  esprit  est  contagieux  , 
il  envahit  bientôt  Toilice,  et,  jus(]u'a  l'avant,  les  Muses  couchent  avec  les  matelots. 

On  trouve  dans  la  bibliothèque  de  ceux-ci  :  le  Magasin  pittoresque,  un  volume  dé- 
pareillé de  Tristram  Shandy,  les  Nuits  intiniraent  obscures  d'Young,  les  Fables  de 
La  Fontaine,  quelques  livraisons  du  Magasin  théâtral,  tous  ouvrages  innocents,  aux- 
quels on  peut  ajouter  le  livre  de  messe  qui  servit  à  prononcer  les  dernières  prières 
sur  quelques-uns  d'entre  eux,  et  la  Grammaire  française  deLhomond,  h  la  portée  de 
ceux  qui  ne  savent  pas  lire. 

Les  esprits  forts  de  l'arrière  ne  néj-ligent  |ias  cependant  les  romans  de  Walter- 
Scott  et  de  madame  Coltin,  les  comédies  d'Andrieux  et  de  Molière,  les  tragédies  de 
Corneille,  et  les  Voyages  du  capitaine  Cook.  Mais  on  n'en  parle  pas  :  pour  se  délasser 
des  liavaux  de  pèche,  on  préfère  la  métaphysique,  la  critique  religieuse,  l'économie 
politicpie  et  la  pharmacie.  On  n'en  dort  que  plus  pesamment. 

La  chanson  occupe  une  place  également  importante  parmi  les  distractions  du  boid. 
Sans  compter  les  refrains  (pii  aident  au  travail  de  lialage.  on  peut  citer  les  bienfai- 
sants effets  de  nombreuses  rondes  qui  indiipient  a  la  fois  et  font  naitre  la  joie  dans 
l'équipage.  Ce  sont,  le  plus  souvent,  des  iiaudrioles  accommodées  a  des  airs  de  canti- 
ques et  de  complaintes.  On  trouvera  peu  de  poésie,  c'est  vrai,  mais  (pielque  logitpie 
dans  ces  deux  vers  (|ni  connnenceul  l'une  de  leurs  chansdus  les  plus  répandues 

Quand  la  l)oiteuse  s'en  va-l-;iu  marclip, 
L'ilte  n'y  va  Jamais  saiKs  son  panier. 

Ils  la  chantent  gaionent  en  chonir  et  la  terminent  par  ce  refiain  bizarre  : 

Klle  n'y  va  jaui:iis  sans  son  panier, 
llionp,  i(iup-é-nip,  o  nip,  é-nip,  é-nap, 
lilie  n'y  va  jamais  sans  son  panier, 
I.ir  Ion  ta,  maliua  dondt;. 

Ce  qui  est  dénommé  chanson  du  grand  mât  au  beaupré  devient  romance  sous  l'ar- 
timon :  le  poëuie  en  est  moins  trivial,  et  la  contenance  de  celui  qui  récite  inspire  un 
sang-lroi<l  très-voisin  du  sonnneil  : 

Petit  ruisseau,  ccmlo  plus  doucement,  etc. 
Lise  s'endort etc. 

Le  dimanche,  on  instrumente;  un  orgue  allemand  repèle  dtuant  dcMix  aimées 
les  mêmes  valses,  les  mêmes  contredanses,  qui  se  gravent  tellement  dans  le  sou- 
venir, que  les  motifs  vous  poursuivent  dans  le  sommeil,  qu'on  lesmurinure  éveillé, 
qu'on  croit  les  entendre  encore  dans  h's  siftlemenls  de  l'ouragan. 
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On  uc  [Jt'iil  u'wi  (oiKctois  l:i  valeur  hygiénique  de  l'orgue.  Dans  les  temps  calmes, 
hors  (les  parages  de  pèche,  on  le  monte  sur  le  pont;  les  matelots,  jeunes  ou  vieux, 
djnsent  pendant  quelques  heures,  reçoivent  avec  reconuaissance  deux  doigts  d'eau- 
de  vie  mêlée  d'eau,  qu'on  leur  distribue  dans  les  intervalles  de  repos,  et  se  séparent 
ensuite,  suivant  qu'ils  sont  libres  ou  de  quart,  uon  sans  s'être  querellés,  quelque- 
fois même  battus. 

Sur  un  grand  nombre  de  bâtiments  de  guerre  et  de  commerce  on  cherche,  par 
ce  même  moyen,  a  distraire  les  matelots  des  ennuis  de  la  navigation  souvent  inac- 
tive entre  les  tropiques.  A  bord  des  navires  baleiniers,  dans  les  mêmes  circon- 
stances, ces  réjouissances  ont  lieu  avec  moins  de  solennité,  mais  se  renouvellent 
plus  souvent. 

Dans  les  temps  de  pêche,  si  un  coup  de  vent  pousse  le  navire  hors  des  parages 
Iréiiucnlés  par  les  baleines,  la  brise  ne  revient  pas  toujours  favorable;  le  calme 
l'arrête  quelquefois  assez  longtemps,  et  les  matelots  impatients  trouvent  le  temps 
trop  long  et  l'inaction  les  décourage.  Il  importe  alors  de  leur  procurer  quelque  amu- 
sement caln)e  ;  car  la  santé  et  le  contentement  du  matelot,  qui  dépendent  en  grande 
partie  de  son  activité  morale,  sont  a  la  fois  un  motif  de  sécuiité  pour  les  officiers, 
un  témoignage  de  la  bonne  administration  de  ceux-ci,  et  une  puissante  garantie  de 
succès  pour  l'opération. 

C'est  souvent  a  la  suite  de  ces  mauvais  temps  que  les  navires  en  croisière  se  ren- 
contrent et  se  réunissant.  On  s'accoste,  quand  on  n'a  rien  de  mieux  a  faire.  Les 
capitaines  s'invitent  a  dîner  par  des  signaux  appropriés  à  ce  langage;  on  hisse  a  la 
corne  de  brigantine  un  jambon,  une  dame-jeanne,  ce  qui  veut  dire  :  —  Je  puis  vous 
recevoir;  —  sinon,  le  pavillon  en  berne  signifie  :  —  J'ai  du  biscuit  et  de  la  viande 
salée  a  votre  service  ;  invitez-moi,  j 'absorberais  volontiers  quelque  repas  meilleur. 

—  On  masque  donc  le  grand  hunier  ;  puis  on  ijamme,  selon  l'expression  consacrée, 
c'est-h-dire  que  les  uns  vont  visiter  les  autres. 

Le  capitaine  Butor  va  trouver  le  capitaine  Bonhomme;  vous  voyez  alors  se  re- 
tirer dans  leurs  chambres  tous  les  officiers  qui  ne  sont  pas  de  service  sur  le  pont. 
La  société  de  l'étranger  serait  peut-être  agréable  en  tout  autre  lieu;  mais,  a  bord, 
il  parle  trop  haut  pour  qu'on  l'écoute;  il  disserte  impertinemment  sur  tout  ce  qu'il 
ignore;  vous  le  confondriez  avec  l'ânesse  de  Balaam. 

«  Captain  !  vient  dire  le  mousse,  y  a  un  navire  par  la  hanche  de  tribord. 

—  Va  dire  au  second  de  masquer.   » 

Après  un  quart  d'heure,  on  hèle  d'un  joli  bâtiment  dont  le  capitaine  paraît  tout 
jeune  ;  il  promet  de  venir  ,  il  vient.  Les  officiers  vont  a  sa  rencontre,  on  paraît  l'ai- 
mer ;  M.  Birlor  seul  n'est  pas  enchanté  del'entr-evue  :  on  accueille  le  nouveau  venu 
comme  il  n'était  pas  venu  a  l'esprit  de  recevoir  M.  Butor.  En  quoi  diffèrent-ils  donc  ? 
Ils  sont  également  baleiniers,  aussi  habiles,  aussi  braves;  leur  vie  est  la  même; 
ils  ont  réussi  tous  deux  dans  leur  expédition.  M.  Butor  attribue  ses  succès  h  la  du- 
reté de  son  caractère  qu'il  a  soin  de  proclamer'  érrergiqrre  ;  il  aime  qu'on  dise  de  lui  : 

—  C'est  un  dur  à  cuire,  irn  loup  de  mer-  ;  —  ce  sont  les  flatteries  qu'il  accueille  1(> 
phrs  volontiers.  L'autre  parle  à  tout  le  monde  avec  dorrcerrr  et  bienveillance:  Crin- 
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galcl  a  le  scorbut  .  il  le  soigne  lui-iiieiue;  lUxiiiolauic  est  Idessé  dans  un  couibal 
conlie  d«'s  caclialols,  le  capitaine  lui  donne  son  lit.  Kn  lelâclie,  il  excite  les  niale- 
lols  "a  la  joie;  il  les  lire  de  prison  <juand,  dans  l'ivresse  ,  ils  ont  liappé  des  Anf,dais. 
Il  a  toutes  les  qualités  d'un  bon  marin,  d'un  bon  pêcheur,  mais  il  a  de  plus  les 
ma'urs  d  un  habitant  des  villes.  Hulor  sait  pécher,  celui-ci  sait  vivre.  Dans  les 
ports  on  les  distini^ue  encore,  non-seulement  par  l'accueil  difl'érenl  qu'ils  reçoi- 
vent, par  les  lieux  (ju'ils  rié(juenlenl  plus  volontiers,  non  pas  même  a  cause  de  leur 
costuuR',  de  leur  conversation;  mais  l'un,  plein  de  confiance  dans  tous  les  avantages 
dont  il  se  suppose  doué,  se  montre  partout;  on  le  voit  rarement,  Irès-rarement  de 
sang-froid,  el,  s'il  chaule  avec  ses  éciuivalenls  dans  les  rues,  c'est  à  faire  trembler 
les  femmes  et  les  vieillards,  autant  à  cause  de  la  signification  du  poëme  que  pai- 
l'étendue  de  sa  voix.  L'autre  a  bien  quelque  intrigue  dans  tous  les  pays  qu'il  pai- 
court ,  mais  il  le  laisse  ignorer  a  tout  le  monde  ;  a  le  voir  dans  les  rues  de  d'Hobarl- 
Tovvn,  on  le  croirait  chez  lui  ;  on  le  salue  comme  un  voisin,  tant  on  le  connaît  et 
l'aime  déjà  ;  en  invitant  ses  convives,  l'amphitryon  promet  le  capitaine  un  tel,  comme 
à  Paris  on  annonce  un  iujprovisateur  polyglotte.  A  la  Nouvelle-Zélande  même,  les 
sauvages  aimaient  plus  particulièrement  le  navire  de  ce  même  capitaine;  ils  y 
passaient  toutes  leurs  journées,  tout  s'y  faisait  avec  ordre;  on  ne  les  en  repous- 
sait jamais  durement,  mais  on  ne  leur  souffrait  pas  une  trop  grande  liberté. 

Dans  ces  lieux  de  relâche,  on  ne  trouve  ni  société,  ni  théâtre,  ni  taverne,  rien 
enfin  de  ce  qui  offre  aux  voyageurs  un  asile  contre  l'ennui.  Les  baleiniers  se  vi- 
sitent donc  entre  eux;  les  baies  offrent  alors  le  spectacle  d'une  petite  ville  ;  on  sait  ce 
qui  s'est  passé  la  veille  a  bord  du  voisin,  ce  qu'on  y  a  projeté  pour  le  lendemain. 
S'il  a  une  baleine,  avant  que  les  canotiers  l'aient  remorquée,  avant  que  le  capitaine 
lui-même  le  sache,  on  va  le  féliciter  et  juger  d'un  coup  d'oeil  si  la  récolte  d'huile 
sera  considérable.  En  exceptant  quelques  jalousies  de  la  part  des  capitaines  moins 
heureux,  tout  est  fort  bien  entre  les  différents  équipages.  Les  matelots  même,  sous 
ce  rapport,  sont  meilleurs  que  les  capitaines,  car  ils  ne  médisent  pas  les  uns  des 
autres,  moins  civilisés  en  cela  que  les  états  majors  respectifs  de  chaque  bâtiment. 

Le  matelot  baleinier  n'est  certainement  pas  habitué  h  fréquenter  les  puissants 
de  la  terre,  il  se  trouve  rarement  en  contact  avec  des  princes  ;  eh  bien  !  vous  ne 
le  verriez  pas  timide  avec  les  rois  qu'il  rencontre  à  la  Nouvelle-Zélande  !  il  ne  se 
précipite  pas  au-devant  des  poignées  de  mains,  il  les  reçoit  avec  dignité.  Il  est 
à  la  fois  bienveillant  et  fier  ;  il  sourit  gracieusement  aux  princesses  qui  se  montrent 
a  lui.  On  se  figurerait  diflicilement,  en  effet,  combien,  "a  la  Nouvelle-Zélande,  les  ba- 
leiniers se  sont  concilié  l'amitié  des  naturels.  Le  caractère  sauvage  des  Indiens  ne  se 
soumet  qu'extérieurement  d'ordinaire  a  la  supériorité  industrielle  que  les  Européens 
déploient  devant  eux;  en  admirant  nos  richesses,  sans  les  envier,  ils  n'en  redoutent 
pas  moins  notre  ambition,  et  suspectent  d'autant  plus  nos  intentions,  que  le  but  de 
nos  visites  leur  apparaît  moins  évident.  Mais  ils  ont  égard  à  la  confiance  avec  laquelle 
les  baleiniers  fréquentent  leurs  ports  et  s'y  présentent  sans  armes.  Les  Mahoiiis,  en 
effet,  montent  librement;)  bord,  partagent  le  plus  souvent  les  repas  de  ré(|uii)age, 
l'aidoiil  dans  les  mand^uvres  du  cabestan,  dans  les  travaux  de  pêche  hors  des  baies 
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et  prélovent  libieiiieiil  leur  nourriture  sur  les  cadavres  des  baleines.  Celle  récipro- 
cité de  services  est  une  garantie  de  bons  rapports  entre  les  indigènes  et  les  balei- 
niers, et  les  mariages  inonienlanés  (|ue  les  femmes  et  les  filles  des  Aéo-Zélandais 
contractent,  au  gré  de  leurs  maris  ou  pères,  avec  les  baleiniers,  contribuent  encore 
à  les  rapprocher  familièrement. 

Les  baleiniers  se  réunissent  en  grand  nombre  dans  les  baies  de  la  Nouvelle-Zélande, 
et  y  séjournent  pendant  les  six  mauvais  mois  de  l'année.  Ils  pèchent  alors  les  baleines 
(|ui  viennent  déposer  sur  les  fonds  de  sable  les  baleineaux  qu'elles  niellent  bas  ;i 
celle  époque. 

Durant  ce  long  séjour,  les  baleiniers  paraissent  heureux  et  satisfaits  ;  ce  qui  semble 
le  plus  leur  manquer,  c'est  un  cabaret;  car,  pour  les  plaisirs  de  l'amoui  ,  loin 
d'essuyer  de  cruels  refus,  ils  fuient,  au  contraire,  les  sollicitations  désintéressées 
des  femmes;  et  souvent,  au  milieu  des  attaques  nmltipliées  cju'ils  veulent  repousser, 
ils  invoquent  les  tendres  souvenirs  de  leurs  amies  de  France. 

Si  quelque  navire  parti  plus  récemment  du  Havre  les  joint  au  même  mouillage, 
les  letlies  qu'il  leur  a|)porle  raffermissent  leur  cœur,  désormais  imprenable.  .Iulie 
est  restée  fidèle  à  Mulhuriu  ;  Madeleine  attend  le  retoui-  de  .loseph,  qu'elle  épousera 
volontiers. 

David,  le  vieux  niaître  coq  de  l'équipage,  vertueux  dans  les  relâches  en  vue  de 
sa  Marguerite,  en  reçut  un  jour  une  lettre;  mais  il  ne  savait  pas  lire.  M  reconnut  à  la 
façon  générale  de  l'adresse  que  c'était  sa  liancée  Marguerite  la  fruitière  qui  lui  écri- 
vait. Qui  pouvait  lui  lire  celte  lettre  sans  le  tromper?  Non-seulement  il  n'avait  pasd'a- 
mis.  mais  tous  le  persécutaient,  et.  s'il  était  possible  qu'on  lui  eût  lu  exactement  ce 
qu'il  brûlait  d'entendie.  peut-être  eût-il  appris  quelque  nouvelle  funeste  à  son  amour. 
11  s'adressa  au  chirur;iien  : 

Il  Major!.,  panhtn.  escuse,  major!  Voyez-vous,  major,  j'dois  m'marier  en  r've- 
nant...  j'aiz'uue  lett'  d'ma  future  et  j'sais  pas  lire;  vous  qu'êtes  savant,  voulez- 
vous,  sous  vol'  respect,  m'dire  c  qu'a  dit.  » 

Le  chirurgien  daign.i  être  conq)laisant.  et  lut: 

M  Mon  bichon , 

(;e  mol  le  fitsouiiie;  ce  mot  attendrit  el  lit  pleurer  David. 

«  .le  t'envoie  la  présente  par  le  lils  a  Madeleine  l'irou,  qui  est  novice  a  boid  de 
»  l  Aitli'nor.  Charles.  Ion  ;;arçon,  est  toujours  a  l'hôpital,  qu'on  l'emploie  à  la  basse 
«  cour:  il  na  pas;j;randi.  Etienne  el  Bâtisse  est  sur  la  vapeur  de  Kouen,  pour  la 
«  cuisine.  .1  ai  vendu  ta  lévite,  et  je  t'aime  toujours  bien  en  attendant  que  lu  viennes 
(I   me  prendre  pour  épouse,  que  je  suis  sûre  que  je  ferai  ton  bonheur  et  moi  aussi. 

«  Adieu,  mon  rhéndtin,  sois-moi  lidèle. 

«  l'a  sincèie  Makuheiutk  Poiichat.  h 


LIS    r.  U.  Il  M  Kit  s  l'il 

l)('|niisa' joui- jiis(|n  ;iii  (l('|»arl  (icliiiilil.  It.'i\kl  lui  irvcm  cl  iiii|t;ilifm  I'.kiiIùI  on 
lil  roiito  pour  Fr;iiicc  :  sa  |>(';m  livitlc  dcxiiil  i>iiis  clair*>  pI  rosée;  il  iaisait  sa  barlic 
rliaiiuc  seinainc;  il  iisail.  à  se  (U'-Iiarlioiiillcr.  sa  ration  d'ean  de  <|ia(nic  malin;  il 
laissait  brûler  SOS  layaiils  (liaricols  hlaiicsi:  il  avait  ccssrfle  liimer.  de  chiquer.  Ses 
ypiix  verts  el  cachés  sous  des  sourcils  épais  jciaiciii  des  étincelles  qu'on  n'avait 
jamais  ren)aifniées  ilans  son  rejiaid. 

Ou  donhla  le  cap  llorn  :  il  icdonlail  le  vent  cl  les  lames,  il  craiiinail  les  glaces  el 
s'informait  près  du  chirnrj;ien  des  dislances  qui  le  séparaient  du  Havre,  autant  de 
loisqnil  le  rencontrait  au  foyer  de  la  cuisine,  allimianl  son  cijiare  ou  sa  pipe. 

Arrivé  sous  la  li;;ne,  il  se  penchait  sur  les  lisses,  pour  mesurer  de  l'o'il  la  vitesse 
du  navire:  nn  jour  de  calme  plat  le  rendait  triste.  malhenr<'U\,  malade  même,  cai  il 
ne  dormait  plus  ni  ne  mangeait. 

A  la  hauteur  des  Açores,  il  était  devenu  joyeux  conmic  si.  maijiré  son  ijjînoraiic*' 
absolue  des  distances  qui  lui  restaient  a  frandnr  encore,  il  eiJt  deviné  les  ap,proclies 
de  l'Europe.  Autrefois  courbé,  maigre  et  pâle,  on  le  voyait  alors  droit,  fort,  uras  ei 
de  bonne  mine. 

Mais  on  était  alors  au  mois  de  mars.  Lèvent  d'ouest  vint  ;i  souffler;  |)uis  des  ra- 
fales affreuses  de  nord-ouest  annoncèrent  un  ouragan  terrible.  Nuit  jours  se  passè- 
rent sans  avarie  :  David  tremblait  de  froid  et  de  frayeur.  On  le  léveillail  bruscpiemeni 
au  milieu  de  ses  rêves  d'amour  et  despoir.  pour  lui  recommander  la  soufic  ou  les 
lentilles.  Il  ne  parlait  plus  :  dans  ces  huit  jours  il  avait  perdu  tout  Icmbonpoinl 
acquis  dans  les  mois  précédents. 

On  annonce  un  navire  en  vue.  courant  h  contre-bord  du  noire.  Il  passe  à  nolie 
proue,  sous  pavillon  hollandais.  Sa  grande  vergue  est  cassée.  «Pauvre  navire!..»  s'é- 
crie-l-on.  Le  capitaine  fait  tracer  sur  un  panneau  le  méridien  (ju'il  croit  avoir  at- 
teint, pour  indiquer  la  rouleaux  malheureux:  deux  hommes  montent  les  enflécliures 
de  misaine.  Au  ressac  .  le  navire  reçoit  une  aflieuse  secousse:  les  hommes  descen- 
dent sur  le  pont.  La  mâture  était  brisée  :  le  beaupré,  dans  sa  chute,  avait  entraîné  le 
mât  de  misaine,  celui-ci  rompit  le  grand  mât:  lartimon  lui-même  était  tombé. 

La  lame  envahissait  le  pont  :  la  mâture  couchée  linclinail  à  tribord,  et.  poussée  par 
la  lame  furieuse,  elle  frappait  a  grands  coups.  a»mme  un  bélier  de  guerre,  la  co(pie 
du  beau  navire. 

Les  baleiniers,  toujours  braves,  couraient  aux  haches,  coupaient  les  étais,  les  uja- 
nœuvres.  et  pleuiaieni  tout  à  la  fois  dhorreur.  de  fatigue,  d'impuissance  el  de 
désespoir. 

Mais  le  temps   redevint  serein  ;   le  vent  s  apaisa  comme  au  sauvetage  de   Noé 
Après  deux  jouis,  le  capitaine,  alors  architecte,  avait  reconstruit  de  pièces  brisées  une 
mâlure  suffisante,  et  l'Eurotas  niimanchaii  après  dix  j<uirs  de  sinistre  souvenir 

David  adorait  dès  lors  le  capitaine  :  il  partaireait  entre  sa  fruitière  et  son  sauveur 
ses  bénédictions  el  ses  vo^nx. 

Mais  que  de  malédictions  inutiles,  de  désirs  vains,  d'espérances  trompées!  tous 
les  nuayes  delhorizon  lui  semblaient  être  terre:  il  aurait  renoncé  facilement  a  dix 
doses  années  a  venir.  |)our  Irouvei .  dans  ces  cas  de  profonde  trislesse.  une  henic 
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(le  ('onsol.ilioii  ;  il  iiiienojieait  les  rejjiirds  de  Ions  ceux  auxcjuels,  diiiis  sa  misère,  il 
croyait  coniiaitre  iiii  Cd'iiiconipalissaiil  ; 
«  Il  fait  froid  aujourd'hui,  m'sieu  ! 

—  Mais,  oui,  père  David. 

—  Y  a  hou  feu  au  fourneau,  si  vous  voulez  chauffer  vos  pieds.  »  Le  Ion  qu'il 
prenait  alors  promellait  une  confidence  et  paraissait  demander  un  soulagement. 
On  voyait  (oujours,  après  ces  élans  de  confiance  ,  couler  quelque  larme  sur  ses 
joues  ridées.  Pauvre  homme!  c'était  une  jouissance  poui-  lui  de  raconter  ses 
peines  :  l'écouter,  c'était,  à  ses  yeux,  un  acte  de  dévouement. 

Il  récapitula  ses  projets.  Il  maudissait  en  somme  les  tourments  de  la  campagne  ; 
mais  ils  étaient  passés,  et  les  détails  de  ses  douleurs,  il  les  avait  oubliés.  Il  se 
voyait  déjà  dans  le  Havre;  il  choisissait  un  habit  de  noce,  il  invitait  son  monde, 
et,  dans  ses  illusions,  le  novice  trop  ingrat  auquel  il  s'était  attaché  durant  le  voyage 
devait  donner  le  bras  a  sa  fille. 

Après  de  dures  et  longues  épreuves,  ce  novice  s'était  procuré  quelques  amis  par 
des  services;  il  avait  acquis,  plus  tard,  la  réputation  de  conteur,  et  les  histoires  à 
l'aide  desquelles  il  amusait  les  matelots  dans  la  traversée  lui  avaient  concilié  leurs 
bonnes  grâces  d'une  manière  presque  exclusive.  Le  novice  donc,  cet  ange  consola- 
teur, qui  venait  autrefois  fumer  sa  pipe  dans  la  cuisine,  aux  dépens,  bien  entendu, 
de  la  blague  du  vieux  David,  négligeait  absolument  son  ancien  camarade. 

C'eût  été,  pensait-il,  appeler  de  nouveau  sur  lui  les  persécutions  auxquelles  il 
s'était  si  diflicilement  soustrait.  Après  avoir  réfléchi:  —  Que  peut  d'ailleurs  avoir 
d'aimable  pour  moi,  se  disait-il  encore,  la  société  d'un  être  abruti  par  le  désespoir, 
qui  n'a  jamais  à  réciter  que  des  lamentations,  et  ne  rêve  qu'a  la  vieille  femme  qu'il 
veut  épouser  au  retour? 

David  passait  quelquefois  sur  lavant,  et  s'approchait  alors  le  plus  possible  du  no- 
vice. Il  l'aimait  autrefois,  il  le  respectait  maintenant. 

Cependant  il  osa  lui  dire  : 

«  Tu  ne  fumes  donc  plus,  Rémi?...  As-ludu  labnc?  Je  ne  te  vois  plus.  » 

Mais  un  des  matelots  entendait. 

Rémi  fut  dur  et  moqueur:  puis  il  rougit. 

A  quelque  temps  de  la,  le  bâtiment  rentrait  au  Havre.  Le  pauvre  David  allait  revoir 
sa  fiancée  :  mais  elle  était  mariée  ;  il  allait  aussi  retrouver  sa  lille  :  elle  payait  patente. 

Toutes  deux  devaient  l'attendre  au  quai  ;  lui-même  était  monté  sur  la  grand  ver- 
gue, suivant  leurs  signaux  convenus  dès  deux  ans.  Quelques  femmes  levèrent  les 
yeux  :  il  crut  les  reconnaître... 

Il  appelait  encore  Maiguerite  lors(pie.  tombé  de  la  hune,  son  crâne  se  brisa  sur 
les  lisses. 

«  C'est  le  vieux!  »  dit  quelqu'un  sur  le  quai. 

Les  femmes  ne  crièrent  pas  :  les  baleiniers  lurenl  émus.  Le  novice  pleura,  dit-on. 

C'était  un  Parisien. 

Te  Goumi  Niho-Touka. 


'fiw/a/,  . 


LA  BORDELAISE. 


L\    UOHDKLXISK 


ousouE  le  maréchal  de  Richelieu,  revenant  de  son 
gouvernement  de  Guienne,  inventa  le  vin  de  Bordeaux 
et  en  (it  iioiitcr  pour  la  première  fois  h  Louis  XV, 
on  s'étonna  beaucoup,  à  la  cour  et  à  la  ville,  que 
cette  liqueur  charmante  fût  restée  si  longtemps  dans 
les  ténèbres  de  la  province  et  sur  la  (ablc  du  paysan. 
Mais  le  maréchal  de  Richelieu  se  garda  bien  de  dire 
qu'il  avait  découvert  la  Bordelaise,  autre  cru  peu 
goûté  de  son  siècle,  que  Garât  mit  a  la  mode  sous  le 
directoire,  et  qui  est  aujourd'hui  classée  dans  la  mé- 
moire des  touristes  avec  autant  de  distinction  que  le  Saint-Julien  dans  la  cave  des 
gourmets.  Les  femmes  de  qualité  n'auraient  point  pardonné  au  maréchal  de  faire 
une  réputation  a  la  province,  quand  on  était  en  droit  de  croire  que  Paris  devait 
sulfire  a  la  sienne.  Comme  nous  n'avons  pas  les  mêmes  raisons  de  nous  taire, 
nous  serons  heureux  de  parlei'. 

Il  y  a  des  femmes  partout  ;  il  n'y  a  la  femme  qu'à  Bordeaux.  La  Bordelaise  est  le 
type  de  son  sexe  ;  jamais  on  ne  réunira  dans  le  môme  individu,  sous  une  rubrique 
aussi  puissante  et  avec  un  échantillon  aussi  précis,  les  séductions  ot  les  défauts  qui 
constituent  l'essence  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Kn  veut-on  la  preuve 
déjà  dans  un  fait  historique?  Silva,  médecin  célèbre  du  dix-huilième  siècle,  fnl 
mandé  a  Boidcanx  pour  une  maladie  nerveuse  épidémique  dont  la  contagion  n'é- 
pargnait aucune  femme.  Le  médecin  prit  un  air  grave,  ne  prescrivit  pas  de  Iraite- 
menl.  ri  dem<Mua  plusieurs  jours  inaccessible,  comme  plongé  dans  les  médilaiions. 
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EnGn  au  moment  de  relourner  a  Paris,  il  laissa  tomber  dans  l'oreille  d'un  indis- 
cret ces  épouvantables  paroles  : 

«  Cette  maladie  n'est  pas  une  affection  nerveuse,  c'est  le  mal  caduc.  » 

Silva  jette  le  mot  terrible  et  fuit  comme  le  vent.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  mal  caduc, 
aurait  dit  Figaro,  que  sur  ma  main.  Le  docteur,  disciple  deTronchin,  avait  étudié 
le  caractère  de  la  Bordelaise,  et  sa  cure  guérissait  le  corps  au  moyen  de  l'âme.  Dès 
qu'il  fut  parti,  le  conûdent  révéla  son  aveu.  Ce  fut  un  coup  de  foudre;  a  l'instant 
toutes  les  maladies  nerveuses  disparurent.  «  On  voulait  bien  intéresser,  ajoute 
Grimm  au  récit  de  Diderot;  mais  on  ne  voulait  pas  faire  peur.  » 

Rien  ne  dénonce  plus  clairement  l'esprit  de  la  femme  de  Bordeaux.  L'exagération 
ne  lui  déplaît  pas.  Quand  on  vit  arriver  devant  les  quais  de  la  Bastide,  en  1814,  les 
bateaux  de  blessés  Anglais  qui  s'en  venaient  par  la  Garonne  du  champ  de  bataille  de 
Toulouse,  les  Bordelaises  se  précipitèrent  au  débarquement  avec  des  torrents  de 
larmes,  des  masses  de  charpie,  et,  ce  qui  valait  mieux,  de  ces  méridionaux  ac- 
cents dont  le  charme  dut  endormir  bien  des  douleurs  au  lit  de  l'hôpital;  d'autres, 
plus  fanatiques,  remontèrent  la  Garonne  dans  ces  mêmes  bateaux,  et  s'en  furent 
aider  les  sœurs  de  charité  des  inflrmeries  de  Toulouse.  C'est  une  Bordelaise,  ma- 
dame Tallien,  qui  inaugura  le  pardon  et  la  clémence  dans  les  mœurs  de  la  révolution 
de  93  ;  ce  sont  des  Bordelaises  qui  ont  donné  l'élan  royaliste  a  la  chute  de  Napoléon, 
et  vu  d'un  œil  sec  fusiller  les  malheureux  Faucher.  La  femme  de  Bordeaux  ne  sera 
jamais  fdle  ou  mère  de  la  liberté  ;  son  esprit  est  trop  vain,  son  intelligence  trop 
sensuelle,  son  cœur  trop  généreux  pour  un  rôle  simple,  jusie  ou  impitoyable.  Elle 
ne  vit  dans  les  Bourbons  que  des  proscrits,  dans  Napoléon  que  le  mangeur  de  réfrac- 
taires,  dans  la  restauration  qu'un  moyen  de  se  venger  de  la  république,  du  direc- 
toire et  de  l'empire,  qui  ont  tué  le  commerce  de  Bordeaux  en  laissant  mourir  nos 
colonies.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  le  triomphe  du  beau  et  du  bon  sur  le  juste  et  le  vrai, 
de  l'art  sur  l'utile,  du  fait  sur  le  droit.  Une  salle  d'asile,  une  école  primaire,  un 
chauffoir  public,  ne  parleront  que  fort  peu  a  son  imagination;  le  chemin  de  fer  la 
séduira  peut-être  parce  qu'on  y  va  vile;  mais  un  opéra  nouveau,  une  question  de 
vanité,  une  occasion  do  coquetterie,  tout  ce  qui  éblouit,  émeut  ou  flatte  les  hommes, 
relativement  aux  femmes,  entraînera  son  jugement  par  ses  sens  et  son  cœur  par  sa 
tète.  C'est  de  la  Bordelaise  que  Diderot  aurait  en  mille  fois  raison  de  dire  :  «  0 
femmes!    vous  êtes  des  enfants  bien  extraordinaires!» 

Les  Bordelaises  peuvent  se  diviser  pitloresquement  en  trois  types  bien  distincts  : 
la  femme  du  haut  commerce,  la  dame  étrangère  et  la  griseltc.  La  première  habite  a 
peu  près  exclusivement  les  fossés  du  Chapeau-Bouge,  cette  longue  rue  qui  s'étend  des 
Allées  de  Tourny  au  bord  de  la  rivière  ;  la  seconde  règne  aux  Charlrons,  où  elle  parle 
indifféremment  anglais,  espagnol,  allemand  et  même  nègre.  En  opposition  directe 
avec  ces  deux  charmants  modèles,  la  grisetle  flâne  et  circule  aux  environsde  Saint-An- 
<lré,  dans  la  rue  Maucoudinat,  el,  le  dimanche,  a  Caudéran  et  a  Vincennes.  De  toutes 
les  femmes  déraisonnables  de  ce  monde,  la  Bordelaise  du  haut  commerce  est  incon- 
testablement celle  qui  a  le  moins  de  bon  sens.  On  n'en  verra  jamais  turlupiner  le  ju- 
gement avec  plus  de  grâce,  s'emparer  d'un  ridicule  avec  plus  de  franchise,  et  soutenir 


I 


I.A   BORiJKLAISi:.  251 

avec  plus  de  honno  loi  l'cmnir  qm  leur  plaît  aussi  lonj^lomps  (pi'ellc  leur  i)laît. 
lilles  ont  tanl  trosprit  naturel  (pion  leur  passe  volontiers  de  n'avoir  pas  d'instruc- 
lion;  portées  par  inclination  a  la  laillerie,  elles  disliihuent  répif^rainnic  avec  une 
singulière  facilité,  mais  sans  trouver  mauvais  qu'on  le  leur  rende.  C'est  a  ce  penchant 
moqueur  qu'il  faut  atliihuer  rusage  des  sobiiquels  qu'elles s'a|»pliquenl  réeipro(pi<!- 
mcnt  avec  autant  de  gaieté  (pie  d'a-propos,  et  qu'elles  finissenl  |)ar  adopter  d'une 
manière  sérieuse,  l/une  sera  nommée  Patate,  par  allusion  a  son  teint  couleur  de 
ponmie  de  terre;  l'autre,  Viovfron,  a  cause  de  son  goût  malheureux  pour  la  guilare  ; 
celle-ci  Furet,  parce  qu'elle  se  glisse  partout,  se  mêle  detoul,  s'eiupiiert  (h;  tout,  se 
liiit  tout  direct  trop  souvent  n'oublie  rien.  Autant  pour  la  facilité  des  communica- 
tions que  pour  la  finesse  des  entreliens,  ces  dames  raffolent  du  |)atois  gascon  qu'elles 
parlent  avec  un  agrément  infini,  dans  la  voix,  dans  le  jeu  de  la  physionomie  et  jus- 
que dans  l'expression  des  regards.  Parmi  mes  billets  d'amour  (qui  n'a  pas  les  siens  !  ) 
je  retrouve  le  ])0ulct  suivant  que  m'écrivait  en  1852  la  première  femme  aimée.  Je  le 
gardais  comme  un  monument  du  cœur;  qu'il  devienne  une /jjtînt  à /Vi/>pMi  dans 
la  galerie  des  originaux  français  !  Ne  sont-ce  pas  les  passions  qui  font  les  mœurs? 

"  Biauqufforl,  six  tieurcsdu  s>)ir. 

«  11  est  impossible  que  vous  veniez  cette  semaine  à  la  maison.  Je  me  remue  depuis 
hier;  j'ai  toute  la  journée  mon  fripon  sur  moi,  et  ce  n'est  pas  avec  une  pareille  dc- 
vantade  (\\Jie  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux,  comme  vous  avez  l'indulgence  de 
me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  sa  bastide.  Plus  tard,  quand  mon  drôle  sera 
parti,  quand  je  ne  perdrai  plus  mon  temps  a  traîner  mes  gronles  ou  a  clocher  mes 
servantes,  surtout  quand  mon  linge  du  mois  sera  lissé,  je  vous  ferai  dire  par  une 
par  tanière  a  qiieWcs  heures  on  peut  me  voir.  Ah  !  cher  !  croyez  bien  que  j'attends  ce 
moment  avec  impatience  !  On  m'a  dit  que  vous  vous  câliniez,  et  que  vous  deveniez 
balochan.  Serait-ce  possible,  mon  Dieu  ?  Avez-vous  donc  oublié  nos  charmantes  pro- 
menades en  couraUn,  vous,  plongé  dans  votre  roiippe,  et  moi  un  simple  drapeau 
sur  la  tête?  Quand  /'c  me  change  pour  descendre  au  fouraillis,  ce  souvenir  me  re- 
vient toujours.  Je  vous  envoie  avec  ce  billet  du  chaîne  pétri  par  mes  mains,  et  des 
roijanls  très-frais,  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  » 

Comme  cette  lettre  est  inintelligible  pour  vingt-cinq  millions  de  Fiançais,  bien 
que  l'auteur  eût  la  j)réleution  d'écrire  fort  gentiment  dans  notre  langue,  je  me 
risque  a  donner  la  traduction  qui  compromet  définitivement  les  secrets  de  ma 
jeunesse: 

«  11  est  impossible  que  vous  veniez  cette  semaine  a  la  maison  ;  je  déménage  depuis 
hier,  j'ai  toute  la  journée  mon  tablier  sur  moi,  et  ce  n'est  pas  avec  une  telle  parure 
de  devant  que  la  plus  aimable  femme  de  Bordeaux,  comme  vous  avez  l'indulgence 
de  me  nommer,  voudrait  vous  recevoir  dans  sa  villa.  Plus  tard,  quand  mon  fils  sera 
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parti,  quuiul  je  ne  peiiliui  plus  mon  temps  it  traîner  mes  paiilounes  et  à  sonner  mes 
servantes,  surtout  quand  mon  linj^e  du  mois  sera  repassé,  je  vous  ferai  dire  par  une 
paysanne  à  quelles  luHires  on  peut  me  voir.  Ah!  cher,  croyez  bien  que  j'attends  ce 
moment  avec  impatience.  On  m'a  dit  que  vous  jouissiez  de  la  vie  et  que  vous  deve- 
niez coureur;  serait-ce  possible,  mon  Dieu?  Avez-vous  donc  oublié  nos  charmantes 
promenades  en  bateau,  vous,  plon).;é  dans  votre  grosse  redingote,  moi,  un  simple 
mouchoir  sur  la  léte  ?  ouand  je  lais  ma  toilette  pour  descendre  a  la  vigne,  ce  souvenir 
me  revient  toujours,  .le  vous  envoie  avec  ce  billet  du  pain  pélri  par  mes  mains,  el 
des  sardines  Irès-fraîchos.  ainsi  que  mille  baisers,  etc.  » 


Ce  langage  singuliei ,  lormanl  milieu  entre  le  Irançais  el  le  patois,  serait  excellent 
comme  moyen  de  galanterie,  dans  le  cas  où  les  époux  gascons  pourraient  l'ignorer. 
Mais,  hâlons-nous  de  le  dire,  la  précaution  est  inutile,  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
la  garantie  est  supeillue.  Les  maris  de  Bordeaux  passent  avec  raison  pour  assez 
débonnaires,  et,  malgré  la  chronique  ,  il  est  certain  que,  si  leurs  femmes  usent 
de  la  liberté,  elles  n'en  abusent  pas.  D'ailleurs,  la  faute  en  serait  un  peu  aux  chefs  de 
fanjille.  Les  pères  et  les  maris  ont  la  folie  des  cercles,  folie  qui  dans  aucune  ville  de 
France  nest  portée  si  loin  qu'a  Bordeaux.  Il  n'es!  pas  si  petit  marchand  juif  de  la 
lue  Bouhauf ,  ou  si  mince  courtier  en  arrivages  qui  ne  soit  d'un  cercle  dont  les  char- 
mes le  séduisent  bien  plus  que  les  appas  de  sa  femme.  11  en  sait  |)ar  cœur  le  billard, 
les  chaises,  la  bibliothèque,  les  journaux,  et  surtout  le  rhum;  il  en  surveille  les  gar- 
çons, en  épure  les  principes,  el  même  en  frotte  le  parquet.  Il  y  va  le  malin  lire  les 
gazelles  el  parler  des  marchandises  en  rivière;  il  y  va  dans  l'après-midi  relire  les 
mêmes  gazelles  qu'il  a  déjà  lues  le  malin,  el  y  parler  des  variations  du  baromètre  el 
du  ministère;  il  y  va  le  soir  lire  une  troisième  fois  les  mêmes  gazettes,  et  y  parler 
des  dernières  nouvelles  de  Paris  ou  du  département  ;  mais  a  toute  heure  il  y  joue  en 
faisant  le  reste,  et  il  y  mange  sans  quitter  le  jeu.  Ces  réunions  d'hommes  isolent 
nécessairement  les  femmes,  mais  la  galanterie  souffre  d'autant  moins  de  ce  divorce 
momentané  qu'il  n'éloigne  de  la  société  du  beau  sexe  que  les  pères  et  les  maris, 
dont  on  peut  se  passer  a  la  rigueur,  et  qu'il  ne  faut  pas  toujours  chercher  le  soir 
au  cercle  quand  on  ne  les  trouve  pas  chez  eux. 

Il  y  a  toutefois  un  monde  bordelais  qui  se  fait  gloire  de  trancher  sur  ces  mœurs 
faciles,  el  on  l'on  rencontre,  avec  un  espril  plus  élevé  peut-être  que  le  Ion  parisien, 
la  meilleure  conq)agnie  formée  des  plus  charmantes  femmes.  La,  aucune  exceniricilé 
de  toilette,  aucune  inconséquence  de  province,  aucune  folle  prétention  à  localiser  la 
grâce  en  la  dénalurant.  Les  arlicles  de  Paris,  écrirait  un  commis  voyageur,  y  sont 
généralement  demandés.  Lntrez-vous  dans  les  salons  de  cette  crème  du  déparlemenl 
de  la  (Jironde,  dans  celui  de  la  vicomtesse  de  Boresdon,  de  madame  de  Venancotii 
ou  de  madame  Poussât,  par  exemple,  vous  vous  croyez  au  premier  coup  d'œil  dans 
une  réunion  du  faubourg  Saint-Honoré  ou  chez  un  banquier  de  la  Chaussée-d'An- 
lin.  Il  y  a  même  dans  ce  monde  choisi  des  chapeaux  de  Paris  qui  sont  déjà  portés  ;i 
Bordeaux  \iniil-(|ualre  hi'Ui-es  axant  que  la  capitale  en  ail  goùlé  les  prémices.  Cesl 
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l;i  (|n  (»ii  citlciid  le  piiiiiu  de  madame  Einérifioii,  la  coiivorsalion  éliiicelaiik'  do  ma- 
daiiii'  l.cicllici .  ou  les  liisloiictles  (|ue  madame  Ynigo  raconte  avec  plus  de  charme 
(pie  niadaiiK'  Aiicelol.  C Csl  lii  (|n('  M.  Kalkbtcmicr  ohdiil  des  (ri(tiii|»lies  aussi  doux 
(MMir  un  ^laiid  artiste  (jue  (laltenis  pour  celles  (jui  ont  eu  la  reconnaissance  de  les 
lui  offrir.  Ce  monde  vil  du  nôtre;  il  en  a  les  passions  musicales,  les  fantaisies  litté- 
raires, les  eniiouemenls  et  les  défiances.  On  y  a  sifflé  mademoiselle  Mars,  accueilli 
Iroideiui'ut  madame  Damoreau;  et  il  n'est  pas  certain  (|ue  mademoiselle  Hacliel  y 
cueille  des  (leurs  sans  épines  :  tant  il  est  vrai  que  les  manières  de  sentir  peuvent, 
comme  les  climats,  varier  sans  être  absurdes,  ou  se  contiarier  sans  être  désa- 
j,'réal)les. 

Pass(Mis  de  la  rose  du  Japon  a  la  violette  de  l'arme.  A  cette  métaphore,  on  devine 
que  je  parle  de  la  firiselle,  dont  la  célébrité  est  européenne,  et  qui  la  mérite.  Cepen- 
dant toute  sa  séduction  repose  dans  son  costume.  La  robe  courte,  ordinairement  de 
soie,  froncée  sur  les  hanches,  et  dégageant  le  plus  joli  pied  du  monde  ;  le  tablier  à 
deux  poches,  très-petit,  en  foulard,  nommé //Ip/t; pour  coiffure,  un  madras  laissant 
voir  les  deux  bandeaux  de  cheveux  noirs  et  lisses  qui  se  partagent  sur  le  front,  noué  de 
façon  a  ce  qu'une  barbe  assez  longue  descende  à  droite  sur  le  cou,  et  guide  volontiers 
l'œil  veis  la  peau  brune  et  mate  des  épaules:  d'ailleurs  tellement  posé  en  arrière 
qu'il  semble  envelopper  plutôt  le  haut  peigne  du  chignon  que  la  tête  elle-même  ;  sur 
les  épaules  et  autour  du  corsage  un  simple  fichu,  et  pour  ce  corsage  une  brassière  quel- 
quefois dune  couleur  en  guerre  ouverte  avec  les  nuances  de  la  robe  ou  du  jupon  : 
tel  est  l'ensemble  général,  la  toilette  a  vue  de  pays.  Les  grisettes  cossues  suivent 
exactement,  quant  aux  robes,  la  mode  des  femmes  du  haut  commerce,  fût-elle  de 
l'aris;  le  brodequin  même  les  a  gagnées.  Il  n'y  a  que  le  madras  et  leur  nature 
(jui  ne  changent  pas. Mais  comment  vous  décrire  la  volupté  des  détails,  l'entrain 
de  la  coupe,  la  désinvolture  de  lagencement,  la  morbid  xza  surtout  de  cette 
chair'  créole  dont  le  nu,  comme  une  plastique  attrayante,  perce  en  méplats 
arrondis  aux  bras,  a  la  hanche,  aux  attaches  du  cou,  au  relief  de  la  ceinture, 
avec  le  modelé  de  la  statuaire  et  la  coquetterie  de  Vénus,  a  travers  létoffe  col- 
lante qui  n'est  plus,  pour  la  grisette,  comme  l'habit  des  divinités  païennes, 
qu'un  réseau  tissu  d'air  !  Comment  vous  raconter,  et  cet  œil  noir  toujours  en  cou- 
lisse, et  ce  nez  retroussé,  et  ce  teint  citron,  pêche  ou  pistache,  et  ces  grandes  bou- 
cles sensuelles,  et  ces  dents  d'ivoire,  et  ces  grands  sourcils  qui  ont  tant  de  passion 
sans  avoir  mauvaise  grâce,  tant  de  fierté  sans  avoir  trop  bonne  tenue  !  La  grisette 
de  Bordeaux  marche  la  tête  haute,  le  nez  au  vent,  la  taille  cambrée,  les  mains  dans 
son  fripon,  regartlant  les  hommes  avec  moquerie  et  les  femmes  avec  impertinence; 
mais  rien  de  libre  ou  d  inconvenant  ne  ressort  de  ces  habitudes,  qui  sont  des  usages 
et  ne  constituent  pas  les  mœurs  Cette  spécialité  de  la  population  féminine  a  telle- 
ment la  ctuiscience  de  son  mérite  et  de  sa  valeur  qu'on  lui  pardonne  beaucoup.  Oti 
serait  le  chic  des  Iranstévérins  de  Rome,  s  ils  ne  poignardaient  pas  les  Anglais  même 
qui  les  admirent,  et  les  Français  quiles  croquent?  Otez  les  bandits  de  l'Italie,  vous 
voyagerez  tranquillement  :  mais  adieu  la  couleur  locale! 

La  grisette  a  pourtant  une  rivale  dangereuse,  (jui  même  un  jour  lui  ravira  peut- 
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être  et  le  (rône  et  l'empire.  H  s'agit  de  la  poricmicrc,  ou  femme  du  peuple,  dont  les 
mœurs  ne  sont  pas  les  mêmes,  dont  la  beauté  est  plus  rustique,  mais  dont  le  cos- 
tume est  bien  plus  pittoresque  :  le  jupon  de  la  yorlanïère  est  plus  court,  plus  froncé, 
plus  helvétique;  elle  a  des  poches  extérieures,  ballanth  la  ceinture,  et  remplaçant  les 
paniers  de  droite  et  de  gauche;  elle  a  également  la  brassière,  les  manches  collantes, 
et,  en  outre,  des  sabots.  In  fichu,  entrouvert  gracieusement  de  ci  et  de  la  sur  ses 
épaules,  découvre  par  devant  le  haut  de  la  poitrine,  où  il  se  croise  des  deux  bouts 
en  révélant  l'existence  d'une  chemise  de  la  batiste  la  plus  raisonnable,  tandis  que 
par  derrière,  à  la  nuque,  il  se  creuse  en  cornet  pour  qu'on  juge  de  la  hnesse  comme 
de  la  propreté  de  la  même  chemise.  D'ailleurs,  les  lignes  du  cou  sont  interrompues 
à  l'avenant  par  une  ganse  de  soie  noire  qui  relient  une  croix  d'or  suspendue  sous 
le  menton.  Enfin,  comme  les  femmes  des  Marais  Ponlins,  elle  ajuste  a  plat  sur  sa 
tête  un  mouchoir  bleu,  carrément  plié,  qui  surmonte  un  bonnet  à  barbes  longues, 
de  la  forme  la  plus  singulière,  et  que  l'on  nomme  coiffe.  La  porianihre,  ainsi  vêtue, 
est  le  seul  type  d'une  originalité  réelle  qui  se  rencontre  a  Bordeaux,  et  dans  celte 
galerie,  où  toutes  les  classes  de  la  société  provinciale  ont  leur  place,  c'eût  été  une 
lacune  considérable  que  d'oublier  l'unique  femme  de  la  Gironde  qui  fasse  honneur 
aux  traditions  du  département.  Lorsqu'une  jeune  fille  glisse  dans  le  sentier  de  la 
vertu,  elle  passe  sur-le-champ  de  porlanicre  à  (jiiselte.  Il  n'y  avait  pas  à  Home  de 
distinction  plus  sévère  entre  la  matrone  et  la  courtisane.  Quand  la  porlanièrc  aura 
lu  Paul  de  Kock  ,  elle  sera  "a  la  hauteur  de  la  grisette  ,  et  voudra  s'/ta^iZ/cr.  Alors  le 
caractère  sera  détruit. 

Mais  n'imitons  pas  ces  concierges  allemands  qui,  chargés  de  faire  voir  aux  tou- 
ristes les  appartements  curieux  d'un  château  gothique,  oublient  toujours  de  montrer 
la  salle  des  tortures,  la  chambre  du  tribunal  secret,  les  vente  in  paccvi.  et  les  puits 
sans  fond,  pour  s'en  tenir  exclusivement  à  la  salle  des  ménestiels,  au  parloir  de  la 
châtelaine  ,  à  la  galerie  des  tombeaux  et  a  la  mémoire  des  cours  d'amour.  Entre 
mille  attraits  et  mille  qualités,  la  femme  de  Boideaux  présente  de  légers  inconvé- 
nients, de  fort  petits  défauts  ;  des  caprices,  si  Ton  veut,  qui  sont  autant  de  notes 
douteuses  dans  le  clavier  de  son  organisation  méridionale.  Par  exemple,  cette  fière 
Gasconne,  à  la  peau  d'orange  et  h  l'œil  de  gazelle,  est  joueuse  passionnée.  L'or,  miroir 
aux  lumières  terribles,  envoie  dansl'ébène  deses  yeux  de  fauves  et  brûlants  reflets. 
Tout  lui  est  bon  :  piastres,  napoléons,  ducats,  sequins  même;  on  a  vu  des  femmes 
du  Chapeau-Rouge  poser  des  lingots  bruts  sur  une  carte,  et  jouer  un  diamant  de 
leur  rivière  an  premier  roi.  C'est  l'influence  du  négoce  qui  passe  du  comptoir  dans 
le  boudoir,  du  mari  h  la  femme,  du  crédit  au  débit.  Ne  pouvant  trafiquer  du  coton, 
fréter  des  navires  ou  faire  l'escompte,  les  Bordelaises  s'en  vengent  a  l'écarté;  il  faut 
que  le  sexe  prenne  quelque  part  sa  revanche.  A  Paris,  une  femme  passionnée  com- 
pose un  roman,  élève  des  poneys  et  renverse  un  ministère  :  la  voila  lionne.  A  Bor- 
deaux, elle  joue  sa  fortune,  sa  parure,  VaUiancc  de  son  mariage,  l'honneur  de  l'é- 
poux. En  181-'),  madame  de  \' ...  joua  son  amani  et  le  perdit. 

Soyons  justes  :  ces  mœurs  ne  sont  pas  bordelaises,  elles  sont  plutôt  espagnoles, 
juives,  péruviennes;   ici  anglomanes:  plus   loin   créoles,   tantôt  sauvages,  tantôt 
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corrompuos.  Les  origines  hrlérogènos  de  la  population  se  reproduisent  dans  son 
moral  roniine  dans  son  pliysi(|up,  dans  les  actions  comme  dans  les  traits  du  visage, 
et  dans  les  idiotismes  de  la  langue.  Le  défaut  d'éducalion,  qui  résulte  de  ce  mélange 
de  natures  et  de  races,  ne  sert  qu'à  l'augmenter  encore.  Issues  de  familles  juives, 
américaines  et  françaises  héréditairement  croisées,  les  femmes  de  Bordeaux,  après 
quelques  générations  et  quelques  révolutions,  en  viennent  a  ne  plus  savoir  la  religion 
de  leurs  ancêtres,  et  même  comment  elles  devraient  adorer  iJieu.  Le  père  est  du 
consistoire,  la  mère  catholique,  la  fille  protestante,  et  souvent  on  a  oublié  de  faire 
baptiser  son  frère.  Telle  est  la  préoccupation  dans  les  cultes,  la  suite  des  idées  pieuses. 
C'est  au  point  que  des  parents,  fort  unis,  mais  a  convictions  fanatiques,  préfèrent  de 
ne  point  donner  de  religion  ;i  leur  enfant,  quand  ils  diffèrent  d'avis  sur  le  dogme, 
plutôt  que  de  renoncer  h  leurs  traditions  ou  décéder  aux  préjugés.  Le  tempérament 
irritable  et  vollairien  du  Gascon  n'adoucit  pas  ces  étranges  débats  de  la  vie  intérieure. 
On  comprend  alors  combien  l'esprit  des  femmes  doit  souffrir  dans  la  partie  la  plus 
délicate  de  sa  culture,  dans  l'usage  des  pensées  douces  et  sereines  qui  découlent  du 
ciel. 

Aussi,  la  Bordelaise  n'a  pas  la  grâce  intime,  ce  je  ne  sais  quoi  de  rêveur  et  de 
mélancolique,  de  chaste  et  de  voilé  que  les  Anglaises  rencontrent  avec  tant  de  bon- 
heur, dont  les  Allemandes  du  nord  ont  fréquemment  le  secret,  et  qui  se  trouve  même 
à  faible  dose  dans  les  Flamandes  de  la  vieille  roche,  dans  les  types  de  Van  Dyck.  La 
Marguerite  de  Goethe  reste  un  problème  incompréhensible  pour  la  femme  brillante 
d'un  armateur  des  Chartrons;  mais  rien  ne  lui  plaît  tàntqu' Incliana,  si  ce  n'est  Balzac 
et  peut-être  Paul  de  Kock.  Plus  attrayante  que  jolie,  plus  spirituelle  que  romanesque, 
plus  \ive  que  sensible,  elle  veut  l'éclat  :  le  rouge  dans  les  couleurs,  la  fanfare  dans  la 
musique,  le  piment  dans  les  sauces,  la  flamme  dans  l'amour.  La  toilette  d'une 
femme  de  Bordeaux  a  trop  souvent  du  mauvais  goût,  jamais  de  banalité.  L'indépen- 
dance d'une  robe  ou  d'un  fichu,  la  nationalité  d'un  chapeau,  le  patriotisme  d'une 
chaussure  sont  tellement  des  affaires  politiques  dans  sa  vie,  que  la  vogue  d'une  mode 
a  Paris  est  quelquefois  précisément  la  raison  de  sa  chute  à  Bordeaux.  J'avoue  hum- 
blement que  la  réciproque  n'a  pas  lieu.  Les  Parisiennes,  bonnes  et  faciles,  savent 
qu'elles  sont  au  monde  pour  tout  donner,  voire  le  ton;  les  Bordelaises,  altières  et 
coquettes,  voudraient  tout  prendre,  le  ridicule  aussi. 

S'il  était  permis,  à  propos  de  jolie  femme,  de  chercher  le  secret  des  caractères 
dans  la  physiologie  du  goût,  on  trouverait  une  explication  du  présent  mythe  h  la 
halle  de  Bordeaux.  C'est  la  qu'il  faut  voir  la  Bordelaise  trahissant  une  nature  de  feu 
par  l'originalité  piquante  de  ses  appétits.  L'abricot  et  le  raisin  sont  des  fruits  qu'elle 
préfère:  le  pourpre  et  le  velours  de  la  pêche,  les  traditions  échevelées  du  pampre 
s'accordent  avec  cette  préférence  qui  flatte  ses  regards  et  ses  penchants.  Dans  les 
plus  fortes  chaleurs  de  l'été,  dans  le  plus  vif  entraînement  du  bal,  c'est  tout  au  plus 
si  la  Parisienne  élégante  et  pâle  se  risquerait  a  porter  à  ses  lèvres  un  verre  d'eau 
limpide,  cristal  moins  pur  encore  que  la  transparence  de  ses  mains  et  que  la  sérénité 
de  son  âme.  La  Bordelaise  avalera,  sans  hésiter,  une  coupe  embaumée,  où  le  mé- 
doc  rit  dans  la  fougère,  et  ses  yeux  pétillants  se  rempliront  aussitôt  de  tout  l'esprit 
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qu'elle  aura  puisé  dans  le  flacon.  Il  y  en  a  raêrae  qui  boiront  avec  beaucoup  de  «race, 
pour  peu  que  vous  y  teniez,  au  goulot  de  la  bouteille. 

Surrcntina  bibis  ;  nec  munhina  picta,  ncc  auruni 

Sume  :  dabunt  calices  IicTc  tibi  vinasuos.         i\I,utTi\L. 


Pour  boire  le  Sorrenteil  n'est  Ijcsoin,  ma  cbcre, 
De  porcelaine  ou  d'or:  l'amphore,  c'est  ton  verre. 


J'avoue  que  le  goulot  fln,  transparent,  allongé  des  bouteilles  de  Bordeaux  prête 
singulièrement  d'élégance  a  ce  geste  vif,  mais  commun.  Les  Bordelaises  d'ailleurs 
ne  sablent  pas  ainsi  tous  les  crus  indifféremment  :  la  noblesse  ou  l'antiquité  du  jus 
seule  provoque  ce  mépris  pour  la  coupe.  Lorsqu'une  femme  des  Cbarirons  met  de 
l'eau  dans  son  vin,  ou  le  boit  à  petites  gorgées  dans  un  gobelet,  c'est  mauvais  signe. 
Aussi  ces  dames  s'excusent-elles  de  l'abus  du  goulot  à  la  façon  de  madame  Pasta. 

Celte  cbarmante  cantatrice,  dans  son  voyage  d'Angleterre,  voulut  essayer  de  toutes 
les  mœurs  britanniques  :  conséquemment  elle  buvait  bien.  Admise  avec  cérémonie 
dans  un  cercle  de  bas  bleus  qui  ne  boivent  que  de  l'eau,  une  femme  auteur,  frêle  et 
mélancolique,  lui  demanda  si  par  liasard  elle  prenait  toujours  de  cet  borrible  porter. 
«  Fi  donc  !  s'écria  madame  Pasta  ;  je  ne  prends  plus  maintenant  que  /<«//'  caid  half.» 
Le  half  and  /<«//"  est  une  boisson  d'été,  qui  se  compose  moitié  de  porter  et  moitié 
d'ale  !  C'est  absolument  l'histoire  d'Ibraliim-Paclia,  qui,  pour  se  rafraîchir,  boit  de 
l'eau  de  riz  coupée  avec  du  vin  de  Champagne. 

Mais,  a  l'instant  de  finir  ma  tâche,  je  m'aperçois  d'un  oubli  singulier.  La  Borde- 
laise est-elle  jolie  ?  Question  difticile.  J'ai  envie  de  répondre  comme  Sganarelle  : 
Hippocrate- dit  oui,  mais  Galien  dit  non. 

Wilkes  disait k  lord  Townshend  :  «  Vous  êtes  aussi  beau  que  je  suis  laid.  Donnez- 
moi  une  demi-heure  d'avance  ;  nommez  la  femme  qui  sera  l'objet  de  nos  attentions 
communes  :  je  parie  vous  battre,  lit  savez-vous  pourquoi  ?  Vous  êtes  beau  ;  vous 
croirez  que  vos  avantages  vous  dispensent  de  bien  des  égards,  tandis  que  moi,  j'en 
doublerai  la  dose  en  raison  de  ma  laideur.  » 

Au  lieu  de  Wilkes,  supposez  la  Bordelaise  (mille  pardons!);  à  la  place  de  lord 
Townshend,  figurez-vous  une  femme  quelconque  de  tout  autre  lieu  du  monde  où 
elles  ne  sont  que  belles,  et  d'ailleurs,  maintenez  les  termes  de  la  proposition,  en 
lui  mettant  pour  but  un  homme  :  ce  sera  la  réponse  demandée,  ou  je  meurs.  Non, 
la  Bordelaise  n'est  pas  jolie!  non,  ses  regards,  sa  chevelure  de  jais,  son  pied  mi- 
gnon, sa  (aille  fine,  ses  dénis  de  perle  ne  suffisent  pas  h  sa  beaulé  matérielle  !  Mais, 
en  revanche,  elle  a  tant  d'esprit  et  tant  de  grâce  toujours,  souvent  même  tant  de 
cœur,  que  si  le  jugement  de  Paris  était  à  refaire,  en  admettant  que  le  berger  de  la 
Troade  ffit  un  connaisseur,  les  plus  belles  femmes  de  l'F.urope  seraient  vaincues, 
dans  leur  éclat  jdujs'Kjuc,  \k\v  la  Vénus  lonl  intcllccluelle  ào  Bordeaux. 

André  Selrieu. 


EKFAIiT    DE    FABRIQUF. 


L'ENFANT  DE   FABRIQUE 


ÏL  est  un  édifice  humble,  honorable,  qui  se  consiruil 
sous  nos  yeux,  et  dont  nous  ne  nous  glorifions  pas 
assez ,  peut-être  parce  qu'il  ne  s'adresse  (|u'à  notre  re- 
connaissance, et  non  à  notre  orgueil.  Cet  édifice  n'est 
autre  que  la  collection  des  établissements  de  bienfai- 
sance et  de  charité  ,  les  salles  d'asile,  les  caisses  d'é- 
pargne, les  conservatoires  d'industrie,  les  sociétés  de 
prévoyance,  de  patronage  et  de  secours  mutuels,  les 
écoles  primaires,  les  écoles  normales  primaires,  et 
^^^'^^''\:.  P-„c.,',/V    tant  d'autres  fondations  toutes   consacrées  à  l'amé- 

lioration et  au  soulagement  des  classes  pauvres.  Il  est  un  genre  d'écrits  qui  ral- 
lient, suivant  nous,  un  nombre  trop  restreint  d'intelligences  :  ce  sont  ces  ouvrages 
spéciaux,  ces  livres  de  pur  désintéressement,  qui  viennent  de  temps  à  autre,  à 
l'aide  de  recherches  inspirées  par  la  religion  du  bien,  jeter  un  jour  inattendu 
sur  certaines  misères  ignorées.  Que  de  gens  à  idées  ou  à  utopies  sociales  souri- 
raient de  pitié  s'ils  entendaient  dire  que  la  philanthropie  sera  peut-être  dans  l'avenir 
un  des  meilleurs  titres  de  notre  époque  !  Par  ce  mot,  nous  entendons  la  pliilanthropie 
éclairée,  pratique,  dégagée  de  tout  sentimentalisme,  et  de  toute  exaltation  indivi- 
duelle qui  tendrait  à  fausser  son  but.  Ce  seront  de  beaux  noms  à  citer  un  jour,  que 
ceux  d'Howard,  d'Owen ,  de  madame  Fry,  de  Monlyon,  et  de  tous  ceux  qui  auront 
contribué  par  leur  zèle  à  guérir  quelques-unes  des  grandes  plaies  de  l'humanité, 
p.  I.  33 
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Le  porlrail  que  nous  allous  relracer  fei.i  naiire  sans  dnule  de  (risles  réHexions 
sur  les  mœurs  el  \a  rlestinée  d'une  cerlaine  parlie  de  la  jeune  poinilalion  qu'on  em- 
ploie, ou,  pour  mieux  dire,  qu'on  exploite  dans  les  usines  ou  manufactures.  Nous 
allons  essayer  de  reproduire  tout  un  côté  de  l'enfance  du  peuple,  de  raconter  ses 
premières  misères,  ses  luttes  prématurées,  les  influences  funestes  qu'un  travail 
abusif  et  souvent  corrupteur  exerce  sur  son  existence  et  sur  sa  moralité.  Il  est  des 
infortunes  qu'il  est  bon  de  reproduire ,  fût-ce  même  sous  la  forme  de  simj)le  esquisse: 
car,  s'il  est  vrai  qu'il  y  ail  dans  notre  caractère  national  beaucoup  de  frivolité,  il 
n'en  est  pas  en  revanche  de  plus  sensible  au  bien,  ni  de  |)lus  prompt  à  courir  au-de- 
vant des  infortunes  une  fois  signalées.  Puissions-nous  donc  exciter  de  nouveau  la 
sympathie  publique,  déjà  provoquée  en  faveur  d'une  classe  jeune  el  intéressante! 

On  sait  qu'une  loi  tendant  à  abolir  l'odieuse  traite  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures a  été  présentée  aux  Chambres  dans  celle  session  dernière.  Nous  souliaitons 
bien  vivement  qu'elle  produise  tous  les  bienfails  (|u'on  en  allend;  car  elle  peut 
être  considérée  comme  une  loi  d'urgence.  Vouloir  améliorer  ou  moraliser  les  ou- 
vriers sans  remonter  aux  sources  primitives  de  leur  démoralisation,  c'esl-à-dire 
à  l'étrange  éducation  qu'ils  reçoivent  en  si  grand  nombre  dans  les  fabriques, 
c'est  vouloir  atteindre  le  mal  sans  aller  jusqu'à  la  racine.  On  |>rétend  que  l'ou- 
vrier se  perd  et  se  corrompt;  il  serai!  plus  juste  de  dire  que  le  plus  souvent  il  nai! 
corrompu  el  vicié. 

Cela  dit,  transportons-nous  sans  transition  dans  la  région  même  des  existences 
que  nous  allons  étudier  :  c'est-à-dire  à  la  fabrique,  dans  un  de  ces  vastes  établissements 
qui  représentent  pour  tant  déjeunes  ouvriers  à  la  fois  le  berceau,  le  logis,  l'école, 
et,  faut-il  le  dire  aussi  ?  la  tombe. 

C'est  à  trois  ou  quatre  heures  du  matin  que  commence  ordinairement  la  journée 
de  l'enfant  de  fabrique.  Plaçons-nous  sur  la  route  de  Mulhouse,  ou  de  Sainte-Marie- 
aux-Mines,  avant  le  lever  du  jour,  par  une  neige  de  décembre,  et  assistons  à  l'arrivée 
de  ces  familles  d'ouvriers  qui  sont  contraintes  de  faire  quelquefois  deux  ou  trois  lieues 
à  pied  pour  se  rendre  à  la  fdature,  et,  le  soir,  de  refaire  le  même  trajet  pour  regagner 
leur  logis.  Dans  les  pays  manufacturiers,  les  ouvriers  trouvent  rarement  à  se  loger 
dans  l'intérieur  des  villes  ;  l'encombrement  et  la  cherté  des  loyers  les  obligent  à  aller 
chercher  une  habitation  souvent  fort  éloignée  de  la  manufacture. 

Le  dépari  et  le  retour  de  ces  caravanes  offrent  un  spectacle  vraiment  affligeant. 
Des  femmes  au  teint  hâve,  au  corps  voûté,  marchent  pieds  nus  au  milieu  de  la  boue, 
leur  robe  renversée  sur  la  tète.  Il  faut  savoir  que  le  parapluie  est  un  meuble  inconnu 
dans  la  plu|)art  des  filatures  de  l'Alsace.  On  cite  à  Yesserling  la  manufacture  de 
M.  Nicolas  Schlumberger  comme  une  de  celles  où  les  ouvriers  mènent  la  vie  la  plus 
heureuse;  on  évalue  leur  prospérité  d'après  le  nombre  de  parapluies  que  l'on  re- 
marque dans  les  ateliers. 

Mais,  dans  ces  départs  et  ces  retours  d'ouvriers,  rien  n'est  plus  triste  que  de  voir 
ces  milliers  d'enfants  à  peine  vêtus,  marchant  derrière  leur  mère  en  grelottant,  por- 
tant sous  leurs  bras  le  morceau  de  |iain  (|ui  doit  composer  leur  pitance  de  toute  la 
journée.  Ce  sont  les  jeunes  ouvriers  de  la  fabricpic  (pii  vont  faire  un  rude  apprentis- 
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sage  (le  l'exisleiice,  cii  Iravaillanl  qiialorze  ou  (|uinze  lieures  par  jour,  c'esl-à-diic 
(rois  ou  (jualre  heures  de  |)lus  que  les  forçats,  et  cela  dans  une  atmosphère  d'éluve. 
Il  en  est  qui  n'ont  guère  plus  de  cinq  ou  six  ans.  A  la  fabrique  de  Sainle-Marie-aux- 
Mines  certains  enfants  sont  même  employés  dès  l'âge  de  quatre  ans  et  demi  à  dévider 
les  trames.  Ou  remarque  parmi  eux  un  grand  nombre  de  scrofuleux.  Les  vallons  qui 
environnent  Sainte-Marie,  et  (|u'habiîent  les  ouvriers,  sont  humides,  malsains,  ce 
((ui  rend  les  goitres  très-communs.  Les  enfants  de  fabrique  gagnent,  terme  moyen, 
de  six  à  sept  sous  par  jour;  c'est  à  peine  leur  nourriture,  d'autant  qu'à  Sainte- 
Marie  les  denrées  sont  à  un  })rix  fort  élevé  ,  attendu  qu'une  grande  |)artie  des  lé- 
gumes et  des  grains  qu'on  y  consomme  est  tirée  de  la  plaine  de  l'Alsace.  On  compte 
parmi  les  enfants  qui  naissent  dans  ce  malheureux  pays  un  grand  nombre  de  sourds- 
muets  et  d'idiots,  ce  (|ui  n'empêche  sans  doute  pas  les  fabri<|ues  du  pays  de  recevoir 
leur  contingent  habituel  d'enfants,  par  suite  d'une  convention  analogue  à  celle  (pie 
M.  Charles  Dupin  signale  dans  son  rapport  fait  à  la  Chambre  des  pairs  en  février 
dernier.  L'honorable  pair  affirme  qu'en  Angleterre,  pendant  la  dernière  partie  du 
siècle  dernier,  par  un  contrat  passé  entre  un  manufacturier  de  Lancastre  et  les  admi- 
nistrateurs d'une  paroisse  de  Londres,  le  fabricant  s'engageait  à  accepter  un  idiot 
SIM'  vingt  enfants  bien  portants  et  pourvus  d'intelligence. 

Parmi  les  économistes  et  les  moralistes  qui  se  sont  occupés  de  la  question  du 
travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  nous  citerons,  en  Angleterre,  MM.  Horner, 
Labouchère,  et,  en  France,  MM.  deGerando,  Gillet,  et  surtout  le  docteur  Villermé, 
(jui  nous  a  été  d'un  si  grand  secours  dans  nos  recherches.  En  suivant  l'ordre  établi 
par  ce  dernier  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  classes  ouvrières,  nous  diviserons 
les  enfants  de  fabriipie  en  deux  grandes  catégories  qui  embrasseront  à  peu  près  la 
totalité  de  l'industrie  française.  Nous  placerons  dans  la  première  les  ouvriers  em- 
ployés dans  les  manufactures  de  laine,  de  coton  et  de  soie,  et  dans  la  seconde,  ceux 
({u'emploic  l'industrie  di[e  mciallurgique ,  et  qui  comprend  les  forges,  les  hauts  four- 
neaux, les  fonderies,  les  constructions  de  machines  à  vapeur,  etc..  Quand  nous 
aurons  parcouru  ces  deux  classifications  principales,  nous  aurons  une  idée,  sinon 
complète,  du  moins  assez  exacte,  des  mœurs  et  de  l'existence  des  enfants  de  fabri(jue. 
Le  lecteur  pourra  décider  lui-même  si  la  loi  que  la  Chambre  vient  de  porter  en  leur 
faveur  pouvait  comporter  l'ajournement. 

Pour  étudier  et  connaître  à  fond  la  véritable  destinée  de  ces  jeunes  ouvriers,  c'est 
principalement  sur  la  filature  (pi'il  faut  porter  son  attention  ;  car  c'est  là  qu'on  ren- 
contre les  plus  graves  abus,  et  les  effets  les  plus  tristes  des  calamités  (|ui  pèsent  sur 
ces  existences. 

Dans  l'industrie  cotonnière,  les  enfants  sont  principalement  occupés  à  l'épluchage 
du  coton,  au  cardage,  et  surtout  au  dévidage  du  fil.  Chaque  métier  à  filer  en  occupe 
deux  ou  trois  ,  qui  sont  ordinairement  dirigés  par  un  adulte.  Plusieurs  détails  de  la 
fabrication  présentent  des  dangers  réels:  ainsi  le  battage  du  coton  produit  presque 
toujours  la  suffocation;  certaines  machines  employées  à  Amiens,  qui  minaient  les 
forces  des  enfants  qui  les  dirigeaient,  ont  même  occasionné  une  plainte  du  conseil 
des  prud'hommes,  et  par  suite  un  arrêté  de  la  mairie  qui  ordonnait  la  suppression  de 
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ces  macliines.  Pour  les  aleliers  de  tissage  qui  sonteucore  soumis  au  vieux  régime  des 
métiers  à  bras,  oïl  choisit  ordinairement  des  pièces  situées  au-dessous  du  sol,  sans  soleil, 
l)res(|ue  sans  lumière.  L'air  qu'on  y  respire  est  épais,  insalubre,  et  depuis  longtemps 
on  a  reconnu  qu'il  exerçait  une  influence  funeste  sur  la  santé  des  travailleurs,  et  sur- 
tout sur  les  poumons  délicats  des  enfants.  Mais  on  a  reconnu  aussi  que  l'atmosphère 
de  ces  locaux  souterrains  pouvait  seule  rendre  les  fils  des  chaînes  souples,  ténus,  duc- 
tiles, propres  à  l'opération  de  Vcncollagc  :  la  santé  de  l'ouvrier  a  été  subordonnée  à  la 
réussite  de  la  main-d'œuvre. 

Les  enfants  employés  dans  les  filatures  de  laine  ou  de  coton  prennent  diverses  appel- 
lations, suivant  les  fonctions  (|u'ils  remplissent.  Il  y  a  le  tireur,  le  Imcur,  le  buUncur, 
\e  balayeur,  le  rai  lâcheur  aurloul ,  variété  particulière  de  l'enfant  de  fabrique,  qui  se 
multiplie  à  l'infini  dans  les  filatures,  et  qui  mériterait  d'être  décrite  spécialement,  si 
le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  ne  nous  obligeait  à  embrasser  seulement  les  géné- 
ralités, sans  entrer  dans  les  détails.  Les  fonctions  du  rattacheur  consistent  à  surveiller 
les  fils,  à  rattacher  ceux  qui  se  brisent,  à  nettoyer  les  bobines,  et  à  ramener  le  coton 
qui  s'échappe  du  ventilateur.  Il  est,  A  proprement  parler,  l'aide ,  l'élève ,  et  presque  tou- 
jours le  souffre-douleur  du  fileur.  Ses  fonctions,  quant  aux  mauvais  traitements  qu'il  lui 
faut  subir,  ont  une  certaine  analogie  avec  celles  du  mousse  de  bâtiment.  A  Reims,  et 
dans  d'autres  villes  de  fabrique,  il  est  établi  en  principe  que  les  fileurs  peuvent  impu- 
nément rouer  de  coups  les  rattacheurs  qui  leur  sont  confiés.  Ce  fait  est  attesté  par  un 
|)assage  d'un  journal  qui  s'occupe  spécialement  des  intérêts  des  manufactures,  et  dont 
on  ne  saurait  suspecter  le  témoignage.  On  lit  dans  l' Indusiriel  de  la  Champagne,  du 
23  septembre  1835:  «Dans  quelques  établissements  de  Normandie,  le  nerf  de  bœuf 
figure  sur  le  métier  au  nombre  des  instruments  de  travail.  Dans  les  moments  de 
presse,  quand  les  ouvriers  passent  la  nuit  à  travailler,  les  enfants  doivent  également 
veiller  et  travailler,  et  quand  ces  pauvres  créatures,  succombant  au  sommeil,  ces- 
sent d'agir,  on  les  éveille  par  tous  les  moyens  possibles,  le  nerf  de  bœuf  compris.» 

Dans  les  manufactures  de  laine  ou  de  coton  ,  les  enfants,  même  quand  ils  ne  rem- 
plissent que  des  fonctions  de  simple  surveillance,  sont  presque  toujours  condamnés 
à  rester  debout  seize  ou  dix-sept  heures  par  jour,  à  peu  près  dans  la  même  attitude, 
enfermés  dans  une  pièce  sans  air,  remplie  d'une  chaleur  suffocanle.  J'ai  entendu 
certaines  mères  de  famille  se  plaindre  de  la  longueur  des  classes  et  des  études,  qui  ne 
s'étendent  pas,  disaient-elles,  dans  les  collèges,  à  moins  de  deux  heures  consécutives. 
Elles  craignaient  qu'une  a|>plication  aussi  prolongée  ne  compromît  à  la  longue  la 
santé  de  leurs  fils.  Probablement  ces  mères-là  n'avaient  pas  visité  les  filatures 
de  Thann  et  de  Mulhouse,  ni  vécu  dans  les  quarante  degrés  de  chaleur  que  néces- 
site l'apprêt  des  toiles  dit  écossais.  Une  pareille  visite  eût  aguerri  leur  sollicitude 
maternelle. 

Les  filles  sont  employées  dans  l'industrie  cotonnière  et  lainière  en  aussi  grand 
nombre,  et  h  peu  près  aux  mêmes  âges  que  les  garçons.  Les  noms  qu'elles  portent 
dans  les  diverses  fal)riques ,  où  elles  entrent  généralement  de  cinq  à  huit  ans,  ser- 
vent à  désigner  leurs  fonctions  :  les  catégories  les  plus  nombreuses  sont  celles  des 
('plucheuscs,  des  picoleuscs,  des  napcuses.  Leur  condition  n'est  guère  meilleure  que 
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celle  des  jeunes  ouvriers  mâles:  si  ce  n'est  qu'elles  n'ont  pas  à  subir  les  mauvais  trai- 
tements qui  sont  infligés  aux  ratlacheurs,  elles  vivent  non  moins  misérablement  que 
ces  derniers.  Elles  sont,  de  plus,  en  butte,  pour  la  i)lupart ,  à  des  dangers  moraux  (jui 
sont  la  conséciuence  forcée  de  leur  sexe  et  de  leur  condition ,  et  que  nous  aurons  à 
signaler  plus  loin.  La  position  où  elles  se  trouvent,  les  pièges  qui  les  entourent,  et 
qui  ne  laissent  pas  même  la  première  innocence  à  leurs  plus  jeunes  années  ,  la  honte 
qui  pèse  sur  elles  presque  toujours  avant  l'âge  ordinaire  de  la  dépravation,  ces  dé- 
tails ne  seront  pas  le  trait  le  moins  frappant  du  tableau  que  nous  avons  entrepris  de 
retracer. 

Nous  avons  déjà  dit  quelques  mots  de  la  condition  misérable  des  ouvriers  du  dé- 
partement du  Bas-Rhin;  nous  avons  signalé  à  l'avance  une  partie  des  calamités  qui 
atteignent  les  mœurs  et  l'existence  des  enfants  employés  dans  ces  fabriques,  race 
chétive,  abandonnée,  et  vraiment  orpheline.  Parmi  nos  districts  manufacturiers,  il 
en  est  un  qui  mérite  surtout  d'être  signalé  comme  surpassant  tous  les  autres  en  fait 
de  misère  et  de  dénûment  :  nous  voulons  parler  du  déparlement  du  Nord,  et  parti- 
culièrement de  la  ville  de  Lille  ,  où  le  nombre  des  pauvres  inscrits  sur  les  registres 
des  bui'eaux  de  bienfaisance  est  évalué  à  près  de  30,000.  Ce  chiffre  seul  indique  la 
situation  de  la  classe  ouvrière.  Il  faut,  du  reste,  consulter  à  ce  sujet  M.  de  Villeneuve- 
Bargemont  dans  son  Économie  chrétienne,  qui  décrit  ainsi  ces  misères  :  «Sans  instruc- 
tions ,  sans  prévoyance,  abrutis  par  la  débauche,  énervés  par  les  travaux  des  manu- 
factures, entassés  dans  des  caves  obscures ,  humides,  ou  dans  des  greniers,  où  ils  sont 
exposés  à  toutes  les  rigueurs  des  saisons ,  les  ouvriers  parviennent  à  l'âge  mûr  sans 
avoir  fait  aucune  épargne,  et  hors  d'état  de  suffire  à  l'existence  de  leur  famille.  Ils 
sont  tellement  ivrognes ,  que,  pour  satisfaire  leur  goût  des  boissons  fortes ,  les  pères  et 
souvent  les  mères  de  famille  mettent  en  gage  leurs  effets  et  vendent  les  vêtements 
dont  la  charité  publique  ou  la  bienfaisance  particulière  a  couvert  leur  nudité.  Beau- 
coup sont  en  proie  à  des  infirmités  héréditaires.  II  s'en  trouvait,  en  1828,  jusqu'à 
3,687  logés  dans  des  caves  où  règne  la  malpropreté  la  plus  dégoûtante ,  et  où  repo- 
sent sur  le  même  grabat  les  parents ,  les  enfants ,  et  quelquefois  des  frères  et  sœurs 
adultes.  » 

Pour  observer  l'enfant  de  fabrique  et  connaître  le  dernier  degré  d'abrutissement 
et  d'indigence  où  peut  tomber  la  race  immaine,  c'est  donc  à  Lille  qu'il  faut  se  trans- 
porter, dans  la  rue  des  Étaques  surtout,  qui  est  le  centre  et  le  réceptacle  des  plus 
misérables  existences.  Il  faut  avoir  le  courage  de  descendre  dans  ces  caves ,  dont 
aucune  habitation  de  Paris  ne  saurait  offrir  même  l'image;  il  faut  avoir  vu  reposer 
dans  un  même  lit  une  famille  entière,  depuis  l'aïeul  jusqu'aux  petits-enfants,  sans 
distinction  de  sexe  ni  d'âge.  Les  greniers ,  qui  servent  aussi  de  logement  aux  classes 
ouvrières ,  sont  encore  phis  insalubres  que  les  caves.  Mais,  pour  donner  une  idée 
complète  de  ces  habitations ,  et  bien  pénétrer  nos  lecteurs  de  l'authenticité  des  faits 
que  nous  transcrivons,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  joindre  à  nos  citations 
précédentes  un  extrait  du  rapport  fait  à  la  municipalité,  à  l'époque  du  choléra,  parla 
commission  du  conseil  de  salubrité  du  département  du  Nord. 

oïl  est  impossible,  dit  ce  rapport,  de  se  figurer  l'aspect  des  habitations  de  nos  pau- 
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vres,  si  on  ne  les  a  visitées.  L'incurie  dans  laquelle  ils  vivent  attire  sur  eu\  des  maux 
(|ui  rendent  leur  misère  affreuse,  intolérable,  meurtrière.  Dans  leurs  caves  obscures, 
dans  leurs  cliambres,  qu'on  prendrait  pour  des  caves,  l'air  n'est  jamais  renouvelé  :  il 
est  infect;  les  murs  sont  plaqués  de  mille  ordures.  S'il  existe  un  lit ,  ce  sont  quelques 
planclies  sales,  grasses;  c'est  de  la  j)aille  liumide  et  putrescente;  c'est  un  drap  gros- 
sier, rlonl  la  couleur  et  le  tissu  ne  sauraient  se  reconnaître;  c'est  une  couverture 
semblable  à  un  tamis.  Les  fenêtres,  toujours  closes,  sont  garnies  de  papier  et  de 
verres, mais  si  noirs,  si  enfumés,  que  la  lumière  n'y  peut  pénétrer;  et,  le  dirons-nous? 
il  est  certains  propriétaires  (ceux  des  maisons  de  la  rue  du  Guet,  par  exemple)  qui 
font  clouer  les  croisées,  pour  qu'on  ne  casse  pas  les  vitres  en  les  fermant  et  en  les 
ouvrant.  Le  sol  de  l'habilalion  est  encore  plus  sale  que  tout  le  reste  :  partout  sont  des 
las  d'ordures,  de  cendres,  de  débris  de  légumes  ramassés  dans  les  rues,  de  paille 
pourrie;  aussi  l'air  n'est-il  plus  respirable.  Et  le  pauvre  lui-même,  comment  vit-il 
au  milieu  d'un  pareil  taudis  ?  Ses  vêtements  sont  en  lambeaux,  recouverts ,  aussi  bien 
(|ue  ses  cheveux,  qui  ne  connaissent  pas  le  peigne,  des  matières  de  l'atelier.  Rien  n'est 
plus  horriblement  sale  que  ces  pauvres  démoralisés.  Quant  à  leurs  enfants,  ils  sont 
décolorés,  ils  sont  maigres,  chétifs,  vieux  et  ridés;  leur  ventre  est  gros  et  leurs 
membres  émaciés ,  leur  coloime  vertébrale  a  gauchi ,  leur  cou  est  contusé  ou  garni 
de  glandes,  leurs  doigts  sont  ulcérés,  et  leurs  os  gonflés  et  ramollis;  enfin  ces  petits 
malheureux  sont  tourmentés,  dévorés  par  les  insectes.» 

Si  nous  passons  du  département  du  Nord  dans  celui  de  la  Seine-inférieure,  l'un  des 
plus  populeux  et  des  plus  industrieux  de  France,  nous  voyons  les  mêmes  abus,  les 
mêmes  misères  se  reproduire:  excès  de  travail  pour  les  jeunes  enfants,  mélange  des 
sexes  dans  les  ateliers,  initiation  précoce  aux  habitudes  vicieuses  des  adultes,  enfin 
entassement  dans  des  taudis  infects.  A  Rouen,  les  ouvriers  occupent,  ainsi  qu'à 
Lille,  un  quartier  spécial.  Il  existe  des  maisons  qui  sont  entièrement  consacrées  à 
loger  les  ouvriers.  Ceux  qui  n'ont  pas  de  famille  ont  recours  à  un  logeur  qui  se 
charge,  pour  (juaire  francs  par  mois,  de  leur  tremper  la  soupe  chaque  jour,  et  de 
leur  fournir  une  moitié  de  lit.  Les  ouvriers  rouennais  couchent  généralement  deux, 
(piehiuefois  trois  dans  un  même  lit.  Les  serruriers  ,  tourneurs,  menuisiers,  mécani- 
ciens, ciseleurs  sur  métaux,  obtiennent  les  salaires  les  plus  élevés,  et  se  font  remar- 
quer, comme  nous  le  verrons  plus  loin,  par  leur  inconduile.  La  plus  grande  partie 
de  leur  gain  est  employée  au  cabaret.  On  les  regarde  comme  les  plus  fidèles  habitués 
des  guinguettes  des  faubourgs;  souvent  même  il  arrive  qu'ils  s'y  installent  avec  leurs 
enfants,  qu'ils  rendent,  dès  leurs  premières  années,  témoins  et  complices  de  leurs 
excès.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'ils  sont,  pour  la  plu|iart,  incapables  de  faire  la  moin- 
dre économie,  et  cpie  quelques  jours  de  chômage  suffisent  pour  les  réduire  à  la  plus 
affreuse  misère? 

Dans  les  environs  de  Rouen,  à  Bolbec,  à  Darnetal ,  il  existe  un  grand  nombre  de 
filatures,  mais  les  ouvriers  n'y  sont  guère  plus  heureux  que  ceux  qui  sont  employés 
dans  l'intérieur  de  la  ville.  Dans  plusieurs  de  ces  filatures,  le  travail  n'est  pas  inter- 
rompu un  seul  instant  i)endant  vingt-quatre  heures  consécutives.  Il  y  a  le  service  de 
ioiucl  celui  de  nuil:  le  service  de  jour  esl  de  quatorze  heures,  et  celui  de  nuit  de  dix. 
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La  classe  la  plus  malheureuse  des  ouvriers  de  la  rami)ague  est,  sans  eoniredil,  celle 
deslisserauds  encolou,  (jui  reçoivenl  des  salaires  qui  ne  sauraieul  suffire  à  leurs  plus 
siricts  besoins.  M.  Alexandre  Lesguillier,  auteur  d'une  nolice  hislorique  el  slatisliquc 
sur  la  ville  de  Darnelal ,  fait  remaripier  qu'outre  leurs  dépenses  indispensables,  ils 
sont ,  de  plus,  obligés  de  se  fournir  de  colle,  et  cet  achat  doit  être  prélevé  sur  les  dix- 
huit  sous  par  jour  qui  peuvent  être  considérés  comme  le  taux  moyen  de  leur  salaire. 

Cependant,  pour  ne  pas  être  taxé  d'exagération  dans  aucun  des  détails  que  nous 
rapportons,  nous  devons  dire  que  la  condition  des  ouvriers  de  Rouen  est  générale- 
ment plus  tolérable  (|ue  celle  des  ouvriers  de  Lille,  si  l'on  excepte  toutefois  les  tisse- 
rands en  calicots  et  en  rouenneries.  Encore  ces  derniers  ont-ils  le  bon  esprit  de  laisser 
le  tissage  pendant  quatre  ofl  cinq  mois  de  l'année,  pour  se  consacrer  aux  travaux  de 
la  campagne,  qui  leur  offrent  des  bénéfices  plus  siirs. 

La  ville  de  Reims  ])eut  être  considérée  comme  un  des  principaux  centres  de  l'in- 
dustrie lainière.  L'en(|uéte  commerciale  de  l'une  des  dernières  années  attestait  qu'elle 
occupait  environ  cinquante  mille  ouvriers,  tant  dans  l'intérieur  de  la  ville  que  dans 
les  campagnes  environnantes.  Autrefois  les  ouvriers  trouvaient  chez  les  entrepreneurs 
les  objets  de  fabrication  première,  (|u'ils  emportaient  chez  eux,  ce  qui  leur  permet- 
lait  de  travailler  en  famille.  Mais  depuis  quel(|ues  années,  ce  mode  de  travail  a  été 
])resque  entièrement  supprimé  par  suite  du  nombre  considérable  d'usines  et  d'ateliers 
rpi'a  fait  naître  le  besoin  d'une  i)roduclion  plus  active.  L'industrie  a  gagné  peut-être 
à  ces  changements,  mais  les  mœurs,  et  |)articulièrement  celles  des  enfants,  ont  dii 
se  ressentir  des  funestes  effets  que  produisent  infailliblement  la  confusion  des  sexes 
et  le  travail  eu  commun.  11  ne  ])arail  même  pas  que  la  condition  matérielle  de  la 
classe  manufacturière  se  soit  beaucoiq)  améliorée  sous  ce  nouveau  régime.  M.  Vil- 
lermé  déclare  que  rien  n'est  |)lus  triste  ni  plus  misérable  que  l'intérieur  des  |iauvres 
ouvriers  rémois  domiciliés  loin  du  centre  de  la  ville,  et  donne  sur  leurs  mœurs  et 
leurs  habitations  les  détails  suivants  : 

«Qu'on  se  figure  des  maisons  basses,  d'un  aspect  misérable,  des  chambres  fréquem- 
ment sales  et  humides,  quoique  pres([ue  toujours  bien  éclairées;  et  la  pièce  à  feu,  la 
seule  habitable  (je  ne  dis  pas  la  seule  habitée,  car  souvent  le  grenier  est  sous-loué 
par  les  malheureux  durez-de-chaussée  à  de  |)lus malheureux  qu'eux  encore),  est  com- 
munément si  petite,  qu'un  métier  à  tisser  ne  peut  pas  y  tenir  avec  un  lit.  Les  misé- 
rables réduits,  que  précèdent  des  cours  mal  pavées,  couvertes  d'ordures,  se  louent 
depuis  cinquante-cinq  ou  soixante  francs  jusqu'à  quatre-vingt-dix.  En  outre,  le  loyer 
s'en  paye  chaque  mois,  et  même  chaque  semaine.  On  ne  voit  au  lit  des  malheureux 
qui  les  habitent  qu'un  mauvais  matelas  avec  des  draps  sales  et  usés.  Ces  draps  sont 
souvent  les  seuls  que  possède  la  famille  :  alors,  quand  on  les  blanchit,  elle  couche 
nécessairement  à  nu  sur  le  matelas.  Un  petit  lit  de  paille,  destiné  aux  enfants,  se 
trouve  quelquefois  à  côté  du  premier.  Enfin ,  il  y  a  rarement,  dans  ces  logements,  des, 
métiers  à  tisser,  et  même  des  poêles  ou  fourneaux  à  chauffer  :  les  locataires  sont  troj) 
pauvres  pour  en  posséder;  (juand  il  y  en  a,  c'est  qu'ils  les  tiennent  à  loyer.  On  con- 
çoit le  mélange,  le  pêle-mêle  des  sexes  qui  existe  dans  ces  masures  si  pauvres.  Il  suffit 
de  \o\v  leur  mobilier  jtour  se  faire  une  idée  de  leur  profonde  misère  :  aussi  presque 
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tous  les  ouvriers  sont-ils  inscrits  au  bureau  de  bienfaisance;  du  moins  les  enfants  et 
les  vieillards.» 

Le  même  auteur  remarque  qu'une  grande  partie  de  la  population  ouvrière  à  Reims 
est  adonnée  à  l'ivrognerie.  Il  faut  toutefois  tenir  compte  des  ouvriers  étrangers,  qui 
se  trouvent  en  grand  nombre  dans  cette  ville.  Les  désordres  qui  s'y  commettent  doi- 
vent surtout  être  attribués  aux  Belges  qui  y  affluent,  juiis  à  un  certain  nombre  de 
forçats  libérés  qui  acbèvent  de  jeter  le  trouble  et  la  démoralisation  dans  la  population 
des  fabriques  et  des  ateliers. 

Pour  com|)léter  ce  qui  concerne  les  habitudes  et  les  mœurs  des  ouvriers  de  Reims, 
nous  rapporterons  ici  ce  qu'un  habitant  de  cette  ville  écrivait,  en  1836,  sur  les  classes 
employées  dans  les  manufactures.  Les  détails  suivants,  dont  on  i)eut  garantir  l'au- 
Ihenlicité,  seront  le  plus  complet  témoignage  des  principes  et  du  genre  d'éducation 
que  reçoivent  les  jeunes  enfants  qui  se  trouvent,  dès  leurs  plusjeunes  années,  initiés 
et  mêlés  à  de  i)areilles  mœurs. 

«Depuis  1834,  les  ouvriers  de  Reims  qui  ont  de  la  conduite  pourraient  presque  tous 
être  heureux;  mais  ceux  des  quartiers  Saint-Remy  et  Saint-Nicaise  (qui  sont  princi- 
palement habités  par  les  i)lus  mauvais  sujets  des  fabricjues)  se  livrent  d'autant  plus 
aux  débauches,  surtout  à  l'ivrognerie,  que  leurs  salaires  sont  plus  forts.  La  plupart 
des  mieux  rétribués  ne  travaillent  que  pendant  la  dernière  moitié  de  la  semaine,  et 
passent  la  première  dans  les  orgies.  Les  deux  tiers  des  hommes  et  le  quart  des  femmes 
qui  habitent  les  rues  de  Versailles,  Tourne-Bonne-Eau,  s'enivrent  fréquemment;  un 
très-grand  nombre  y  vivent  en  concubinage;  beaucoup  se  prennnenl,  se  quittent  et  se 
reprennent;  plusieurs  cependant  restent  toute  leur  vie  attachés  l'un  à  l'autre.  Quant 
aux  enfants,  ils  meurent  très-jeunes  ou  bien  ils  contractent  tous  les  vices  des  pères 
et  mères.  Ils  sont  tellement  adonnés  aux  boissons  spiritueuses,  que  communément  ils 
nous  apportent  à  nous,  cabaretiers,  leur  meilleur  habit  ou  quelque  meuble  sur 
lequel  on  leur  avance  du  vin  ou  de  l'eau-de-vie;  si ,  au  bout  d'un  temps  donné  ,  ils 
ne  nous  ont  pas  payés,  ces  objets  nous  appartiennent.  Lorsqu'on  leur  parle  d'ordre 
et  d'économie,  ils  répondent  que  le  commerce  seul  les  fait  travailler  et  vivre,  que 
pour  le  faire  aller  il  faut -dépenser  de  l'argent,  que  l'iiôpifal  n'a  pas  été  fondé  pour 
rien,  et  (pie  s'ils  voulaient  tous  faire  des  é|)argnes,  être  bien  logés,  bien  vêtus,  le 
maître  diminuerait  leur  salaire,  et  qu'ils  seraient  également  misérables.» 

Que  peut-on  ajouter  à  un  pareil  récit  qui  peigne  mieux  la  misère,  et  surtout  la 
profonde  ignorance  d'une  certaine  partie  de  la  classe  ouvrière?  Ne  voit-on  pas  là 
toutes  les  preuves  irrécusables  du  vice  inhérent  plutôt  à  res[)èce  qu'à  l'individu  ?  Il 
existait  il  y  a  (piel((ues  années,  à  Reims,  une  association  d'un  genre  singulier,  qui 
avait  pour  nom  la  Société  des  déchets.  Cette  société  était  instituée  i)our  prévenir  les 
soustractions  de  laine  ou  de  colon  (|ui  pouvaient  être  faites  dans  les  filatures.  Ce  fait 
.est  attesté  par  M.  Michel  Chevalier,  dans  son  ouvrage  sur  l'Amérique  du  Nord  ,  où  il 
est  dit  que  les  ouvriers  de  Reims  donnent  la  laine  soustraite  i)ar  eux  pour  le  quart  de 
ce  qu'elle  vaut,  et  l'échangent  au  cabaret  à  raison  d'un  demi-litre  de  vin  pour  \\n 
échec  de  fil.  Nous  le  demandons  ,  comment  de  pareilles  habitudes  ont-elles  pu  s'en- 
raciner dans  une  pop\ilalion?  comment  des  établissements  fréquentés  par  des  ou- 
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vriers,  el  (|iii  par  cela  même  exigeaient  une  surveillance  spéciale,  ont-ils  pu  se 
prêter  à  de  semJjlables  échanges? 

En  Alsace,  el  principalement  à  Mulhouse,  on  remanpie  dans  les  fahricpies  un  grand 
nombre  déjeunes  enfants  qui  appartiennent  à  des  familles  suisses  ou  allemandes,  que 
l'espoir  d'obtenir  en  France  un  salaire  plus  élevé  que  celui  qu'elles  reçoivent  dans 
leur  pays  conduit  à  s'expatrier.  Ces  familles,  (pii  tombent  ainsi  par  nuées  sur  certains 
cantons  manufacturiers,  ne  peuvent  trouver  à  se  loger  dans  les  villes  où  sont  situées 
les  fabriques,  ui  même  dans  les  villages  voisins  :  elles  se  logent  <|uelquefois  à  une 
distance  de  deux  o'u  trois  lieues;  les  enfants  sont  donc  obligés  de  prendre  sur  leur 
sommeil  le  temps  que  nécessitent  les  allées  et  retours  du  logis  à  la  fabrique.  Les  jour- 
nées étant  communément  de  seize  à  dix-sept  heures,  le  déjtart  et  l'arrivée  emploient 
quebjuefois  trois,  et  même  cpiafre  heures  :  on  voit  le  temps  (pii  leur  lesle  pour  le 
sommeil. 

Lorsqu'on  passe  ,  en  visitant  le  déparlement  du  Haut-Rhin,  d'un  canton  manufac- 
turier à  un  canton  agricole,  on  estfrap|)é  de  la  différence  qui  existe  entre  l'altitude, 
la  physionomie,  la  santé  des  enfants  des  deux  cantons.  Ceux  du  district  agricole  sont 
frais,  épanouis,  robustes  ,  tout  en  eux  annonce  la  force  et  la  vigueur;  tandis  que, 
chez  ceux  du  district  manufacturier,  on  remarque  tous  les  signes  d'un  abattement 
précoce,  la  |)àleur,  des  membres  grêles,  un  corps  affaissé  -.d Celle  différence,  dit 
M.  Villermé ,  se  remarque  surtout  lorsqu'en  allant  de  la  ville  de  Thann  à  celle  de  Re- 
miremont,  on  passe  du  dernier  village  du  département  du  Haut-Rhin  ,  Orbay,  à  celui 
fie  Bussang  ,  qui  est  le  |)remier  du  dé|)artement  des  Vosges;  et  i)ourlant  les  enfanis 
d'Orbay  ne  sont  pas  les  plus  malheureux  ni  les  |»lus  mal  portants  du  Haut-Rhin.» 

Les  machines  qui  sont  venues  substituer  dans  plusieurs  fabrications  les  forces  ma- 
térielles aux  forces  de  l'homme  n'ont  fait  (|u'augmenter  le  nombre  des  enfants  qu'on 
('m|)loie  dans  les  manufactures.  Les  travaux  (pie  les  machines  n'exécutent  pas,  n'exigeant 
pas  l'emploi  des  forces  des  adultes,  ont  pu  être  confiés  en  grande  partie  à  déjeunes  bras, 
et  ont  en  même  temps  rendu  la  lâche  des  enfants  plus  lourde  et  plus  grave  qu'autre- 
fois. 11  est  prouvé,  d'après  les  Notices  statistiques  sur  les  colonies  françaises  aux  An- 
tilles, (ju'on  impose  aux  nègres  des  fatigues  moindres  qu'aux  jeunes  ouvriers.  Cette 
exploitation  inique  et  cruelle  a  plus  d'une  fois  provoqué  les  plaintes  d'hommes  éclai- 
rés el  généreux  :  ainsi  le  docteur  Jean  Gerspach,  de  Thann,  a  publié  d'intéressantes 
considérations  sur  l'influence  exercée  par  les  filatures  et  les  tissages  sur  la  santé  des 
ouvriers;  mais  ces  réclamationssontjuscpi'à  présent  restées  sans  effet.  D'ailleurs,  dans 
la  discussion  qui  fut  ouverte  dans  le  sein  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse ,  sur  les 
causesqui produisaient  l'altération  de  lasantédesjeunes  travailleurs,  les  opinions  furent 
partagées.  Les  uns  attribuaient  ces  funestes  effets  à  l'insalubrité  des  ateliers,  les  autres, 
au  défaut  de  nourriture  et  de  soins,  le  plus  grand  nombre,  aux  vapeurs  et  émanations 
que  produit  la  fabrication  ,  et  qui  ne  permettent  aux  jeunes  enfants  que  de  resiiirer  un 
air  vicié;  les  excès  prématurés  de  boisson  el  de  débauche  furent  aussi  allégués.  Celle 
diversité  d'opinions  servit  du  moins  à  faire  connaître  l'étendue  des  maux  qui 
pesaient  sur  l'enfance  manufacinrière,  el  l'urgence  des  remèdes  (pi'il  eonvenail  d'y 

apporter. 
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A  Elbeiif,  à  Louviers ,  les  ouvriers  se  trouvent  dans  une  position  généralement 
meilleure;  enfin,  à  Sedan  ,  et  même  à  Lyon ,  quoi  qu'on  puisse  inférer  des  émeutes  de 
1834  ,  une  certaine  portion  de  la  classe  ouvrière  vit  dans  une  situation  que  l'on  peut 
appeler  voisine  de  l'aisance ,  si  on  la  compare  à  celle  des  ouvriers  de  l'Alsace  et  du 
Nord;  le  dimanche,  les  ouvriers  de  Sedan  ont  même  dans  leur  mise  quelque  chose 
de  recherché  qui  annonce  chez  eux  des  habitudes  d'ordre  et  d'économie  qu'on  ne  ren- 
contre dans  les  autres  pays  que  parmi  la  classe  bourgeoise  :  il  faut  dire  aussi  qu'à 
Sedan  il  existe  des  caisses  de  secours  pour  les  ouvriers ,  et  des  écoles  primaires  pour 
leurs  enfants. 

Déclarons  toutefois ,  et  ce  point  nous  semble  essentiel  à  remarquer  dans  l'existence 
des  enfants  de  fabrique,  que  le  taux  des  salaires  des  parents,  les  bénéfices  qu'ils  peu- 
vent réaliser,  n'offrent  guère  de  garanties  d'amélioration  physique  ,  ni  surtout  mo- 
rale, à  l'existence  des  jeunes  ouvriers.  En  effet,  telles  sont  les  mœurs  de  nos  artisans, 
qu'une  augmentation  de  salaire  ne  fait  souvent  qu'exercer  sur  leur  existence  ,  et,  par 
conséquent,  sur  celle  de  leurs  enfants  ,  une  influence  pernicieuse.  11  n'est  pas  rare  de 
voir  un  salaire  plus  élevé  augmenter  chez  l'ouvrier  l'incurie,  le  désordre,  la  fréquen- 
tation du  cabaret.  A  la  honte,  je  ne  dirai  pas  de  la  classe  pauvre  ,  mais  de  la  classe 
riche,  qui  s'acquitte  si  mal  des  devoirs  de  tutelle  et  de  patronage  qu'elle  devrait 
s'imposera  l'égard  de  la  classe  pauvre,  l'ouvrier  le  mieux  payé,  c'est-à-dire  presque 
toujours  le  plus  intelligent  ou  le  plus  liabile,  est  aussi  le  plus  dérangé,  le  plus  vi- 
cieux :  ainsi  ,1e  serrurier  mécanicien  ,  que  nous  avons  déjà  cité  ,  et  qui  gagne  jusqu'à 
six  francs  par  jour,  compte  généralement  dans  la  semanie  trois  jours  de  chômage 
volontaire.  Que  doit-on  conclure  de  là  ?  Que  pour  que  l'ouvrier  soit  sobre,  exact ,  la- 
borieux ,  il  faut  (pi'il  soit  aux  prises  avec  le  besoin  ?  Non  ,  sans  doute  :  une  conclusion 
Itareille  répugnerait  à  la  fois  aux  lois  de  l'humanilé  et  de  la  raison  ;  car  l'ouvrier  se 
dérange,  non  jiarce  qu'il  gagne  trop,  mais  parce  qu'il  ignore  ou  méconnaît  l'emploi  qu'il 
convientde  faire  de  ce  qu'il  gagne,  parce  qu'il  n'a  pu  éprouver  les  effets  de  l'économie 
et  du  calcul ,  qui  n'existent  ni  dans  son  éducation  ni  dans  ses  habitudes.  Ce  qui  lui 
manque  avant  tout,  et  en  toutes  ciioses  ,  c'est  l'éducation,  le  discernement;  mais 
cette  éducation,  où  peut-il  l'avoir  puisée,  s'il  est  vrai  qu'avant  l'âge  de  raison  tel  que 
la  loi  l'institue ,  il  ait  déjà  été  réduit  à  l'état  de  simple  moteur,  d'instrument  aveugle 
et  i)assif  de  l'une  des  grandes  forces  industrielles  ? 

Cessons  donc  d'interroger  les  statistiques,  pour  rechercher  si,  dans  tel  déparlement, 
le  sort  des  jeunes  ouvriers  est  meilleur  ou  pire  que  dans  tel  autre,  et  disons ,  en  thèse 
générale,  (|ue  leur  sort  est  à  peu  près  le  même  dans  tous  les  pays  où  les  parents,  tu- 
teurs ou  fabricants,  les  considèrent  comme  un  objet  de  légitime  ex|)loitation. 

Nous  avons  déjà  donné  une  idée  des  ateliers  où  la  plupart  des  jeunes  ouvriers  sont 
entassés;  nous  avons  parlé  du  double  danger  auquel  est  exposée  leur  santé,  soit  qu'ils 
vivent  dans  l'insalubre  atmosphère  des  caves  pour  le  lissage,  soit  qu'ils  vivent  dans 
les  éluves  de  l'apprêt  écossais.  On  comprend  quelles  doivent  être  les  conséquences 
d'un  travail  égal  à  celui  des  hommes  imposé  à  de  pauvres  élreschétifs,à  peine  formés, 
qui  n'échap|)ent  aune  mort  prématuréequepour  entrer  dans  l'âge  delà  virilitéavec  un 
corps  débile  et  un  tempérament  délabré.  C'est  ainsi  que  plusieurs  races  d'hommes  en 
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France  dégénèrent  ou  se  perdent  de  jour  en  jour.  En  voyant  les  ouvriers  des  environs 
de  Tliann  et  de  Mulhouse,  corps  affaissés  et  rabougris  pour  la  plupart,  croirait-on 
que  c'est  là  cette  race  alsacienne  que  Louis  XIV  nous  avait  léguée  si  forte  et  si  robuste  j 
Il  est  prouvé,  d'après  les  relevés  statistiques,  que  sur  10,000jeunes  gens  capables  de 
supporter  les  fatigues  du  service  militaire,  les  dix  départements  les  plus  agricoles  de 
France  ne  présentent  que  4,029  infirmes  ou  difformes,  et  réformés  comme  tels,  tandis 
que  les  départements  les  plus  manufacturiers  présentent  9,930  infirmes  ou  difformes, 
et  réformés  comme  tels. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  en  France  seulement  que  l'on  signale  l'influence  exercée  sur 
la  mortalité  ou  le  dépérissement  des  races  jiar  le  travail  des  manufactures  et  le  séjour 
des  fabriques,  que  l'Anglais  Siismilck  appelle  les  catacombes  de  la  population.  «Lors- 
que le  gouvernement  britannique,  dit  M.  Charles  Dupin ,  voulut  tarir  dans  leur  source 
les  maux  produits  parle  travail  des  fabriques,  il  fit  examiner  par  un  comité  médical 
l'état  sanitaire  des  districts  manufacturiers  de  l'Angleterre.  Le  comité  constata  cin- 
quante affections  morbides  propres  aux  diverses  espèces  d'industries,  et  qu'on  ne 
trouve  pas  chez  la  population  qui  ne  pratique  pas  ces  industries.» 

Si  nous  avons  dévoilé  les  misères  qui  jieuplent  les  greniers  elles  caves  de  Lille,  de 
Mulhouse  et  de  Rouen,  nous  devons  avouer  aussi  que  les  habitations  destinées  aux 
classes  ouvrières  à  Liverpool,  à  Bristol  ou  à  Manchester,  ne  sont  guère  plus  salubres. 
Les  artisans  y  sont  entassés  dans  des  taudis  où  les  maladies  épidémiques  se  multiplient 
d'une  façon  désespérante.  Dans  la  partie  ouest  de  l'Yorskhire,  où  la  population  est 
employée  en  grande  partie  dans  les  manufactures,  la  moitié  des  enfants  meurent 
avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans.  Il  faut  dire  cependant,  pour  ex|)liquer 
celte  effrayante  mortalité,  que  l'Angleterre  est  le  seul  pays  de  l'Europe  qui  n'a  pas 
de  police  médicale,  et  où  la  santé  publicpie  est  entièrement  abandonnée  à  elle-même. 

Ainsi,  en  France,  en  Angleterre,  et  généralement  dans  tous  les  districts  et  cantons 
où  l'industrie  manufacturière  forme  la  loi  principale  du  pays,  l'enfant  de  fabrique  a 
une  chance  sur  deux  pour  ne  pas  succomber  aux  infirmités  ou  aux  maladies  qui 
résultent  du  métier  auquel  sa  prédestination  l'enchaine.  Il  a  moins  de  liberté  maté- 
rielle que  le  prisonnier,  qui,  du  moins,  ne  respire  pas  un  air  infect  ou  vicié,  ne 
travaille  que  lorsqu'il  lui  plaît,  et  a  toujours  sa  pitance  assurée.  L'enfant  de  fabrique, 
lui,  ne  connaît  aucune  des  impressions  de  joie  et  de  bien-être  que  le  travail  bien 
organisé  doit  procurer,  et  sans  lesquelles  il  n'est  même  qu'une  sorte  d'exaction.  Il 
n'a  jamais  eu  la  jouissance  d'un  habit  neuf,  d'un  bon  repas,  d'une  caresse  tendre 
ou  d'une  parole  bienveillante;  il  ne  connaît  pas  ces  bonnes  journées  de  dimanche 
ou  de  fête  passées  entièrement  à  respirer  et  à  se  divertir,  si  nécessaires  au  cœur  et  à 
la  santé  des  enfants.  Pour  lui,  toutes  les  journées  se  ressemblent  et  lui  ramènent  les 
mêmes  haillons,  les  mêmes  tâches  ingrates,  les  mêmes  exhalaisons  morbides.  Quels 
hommes  peut-on  attendre  d'enfants  élevés  de  la  sorte,  éclossans  air,  sans  soleil, sans 
instruction  surtout?  Nous  nous  plaignons  de  la  classe  ouvrière,  nous  la  trouvons 
ignorante,  abrutie,  émeutière  :  mais,  de  grâce,  examinons  donc  le  terrain  où  elle 
s'ensemence,  et  les  rejetons  |)ar  lesquels  elle  se  reproduit;  rendons-nous  compte  de 
ses  débuts  dans  l'existence;  examinons  la  part  de  privilèges  et  d'encouragements 
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que  nous  lui  faisons  dans  le  domaine  commun  de  la  propriété  el  des  lumières. 
Mais  n'anlicipons  pas,  car  jusqu'ici  nous  n'avons  encore  examiné  la  condilion  de 
l'enfant  de  fal)ri(pie  qu'au  point  de  vue  des  misères  pliysiques  et  de  l'oppression  ma- 
térielle. Mais  que  sera-ce  donc,  si  nous  entrons  dans  le  cœur  même  des  ciioses,  el  si 
nous  examinons  une  pareille  existence  au  point  de  vue  des  croyances,  des  principes, 
des  notions  du  juste  et  du  bien,  enfin  de  tout  ce  qui  fixe  les  instincts,  détermine  la 
condition  et  la  ligne  de  conduite  de  l'iiomme  social? 

Les  enfants  destinés  au  travail  des  manufactures  ne  reçoivent,  à  |)roprement  |)ar- 
1er,  non  plus  de  culture  que  le  cheval  destiné  à  faire  manœuvrer  la  roue  d'une  ma- 
chine ou  à  promener  la  charrue  dans  le  sillon.  Personne  ne  s'est  donné  la  peine  de 
les  éclairer  ni  de  les  instruire,  de  former  leur  cœur,  ni  de  cultiver  leur  raison. 
D'ailleurs,  qui  donc  pourrait  se  charger  de  ce  soin?  Leurs  parents,  dira-l-om  Mais 
qu'est-ce  que  leurs  pères  el  mères,  si  ce  n'est  des  enfants  de  fabrique  comme  eux, 
devenus  adultes,  entretenus,  par  leur  genre  d'existence,  dans  l'ignorance  ou  même  la 
dépravation  primitive,  vivant  le  |)lus  souvent  en  concubinage,  investis  du  titre  dç  la 
paternité,  sans  en  connaître  même  les  plus  simples  devoirs  !  D'ailleurs,  quand  deux 
èlres  ont  leur  journée  prise  par  un  travail  abrutissant  de  seize  ou  di\-se|)t  heures, 
quel  temps  leur  reste-l-il  jiour  les  soins  de  l'affection  et  les  impressions  morales? 
Nous  avons  dit  ce  qu'étaient  les  ouvriers  à  Lille,  dans  la  rue  des  Étaques  :  nous  les 
avons  montrés  couchant  péle-méle,  sans  honte  ni  retenue,  sur  un  même  grabat, 
hommes,  femmes,  époux,  vieillards.  Au  milieu  de  pareilles  mœurs,  que  deviennent 
les  instincts,  les  principes  des  enfants  de  fabri(pie?  Qu'espérer  pour  l'avenir  de  ces 
jeunes  innocences  flétries  ou  plutôt  déflorées  avant  l'âge  par  le  vice  sans  discerne- 
ment, le  vice  que  l'on  ne  peut,  hélas!  analhémaliser  qu'à  demi,  et  qui  compose 
l'unique  palrimoine  de  certains  êtres  en  entrant  dans  la  vie? 

Cependant,  remarquez  quejusqu'ici  l'enfant  de  fabrique,  déjà  perdu  par  les  exemples 
de  l'intérieur  et  de  la  famille,  n'est  pas  encore  entré  à  la  fabrique  où  se  rencontrent 
pour  lui  tant  de  nouvelles  causes  d'avilissement  moral.  Il  n'a  pas  dépassé  les  limites 
de  ce  qu'on  est  bien  forcé  d'appeler  le  foyer  paternel  ;  heureux  encore  lorsque  ce 
foyer  est  pour  lui  remplacé  par  la  salle  d'asile  !  A  Lille ,  il  existe  une  coutume  carac- 
téristique, et  qui  |jeint  bien  le  degré  d'intérêt  que  les  parents  portent  à  leurs  enfants. 
Les  femmes  d'ouvriers  achètent  chez  les  pharmaciens  une  certaine  dose  de  thériaque 
(pi'elles  appellent  dormant.  Comme  elles  sont  pour  la  plupart  fort  adonnées  à  l'ivro- 
gnerie ,  elles  font  prendre  ce  narcotique  à  leurs  enfants  les  dimanches ,  les  lundis ,  et 
les  jours  de  fêles,  ce  (pii  les  dispense  de  les  garder,  et  leur  permet  de  rester  au  caba- 
ret aussi  longtemps  qu'elles  veulent.  On  voit,  d'après  ce  seul  fait,  comment  ces 
femmes  doivent  s'acquitter  de  leurs  autres  devoirs  de  mère. 

De  la  salle  d'asile,  l'enfant  de  fabrique  passe  directement  à  la  filature,  où  commence 
pour  lui  cette  grande  éducation  du  vice  qui  ne  le  (piittera  plus  juscpi'à  sa  puberté ,  et 
qu'il  transmettra  fidèlement  à  sa  progéniture  avec  les  mêmes  chances  de  dégradation 
et  de  misère.  On  sait  (pie  les  mauvais  itenchanls  n'ont  jias  de  jieine  à  se  glisser  dans 
toute  réunion  dhoniiiies  ou  même  d'enfants.  Or,  s'il  est  vrai  (|ue,  malgré  toutes  les 
garanlies  de  ré(hi<alioii  <!  de  la  surveillance,  la  \  ie  de  collège  ne  soit  paS;  toujours 
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exemple  d'immoralité,  que  sera-ce  donc  d'une  agglomération  d'enfants  sans|)rinci|)es, 
sans  guides,  réunis ,  filles  et  garçons,  dans  les  mêmes  ateliers,  travaillant  ensemble 
unei)artie  des  nuits  sons  les  yeux  d'adultes  qui  deviennent  presque  toujours  pour  eux 
des  instituteurs  de  vice?  Ces  diverses  circonstances,  résultant  du  travail  de  nuit ,  de  la 
réunion  des  deux  sexes,  et  du  contact  perpétuel  avec  des  êtres  dégradés  et  corrompus, 
expliquent  les  anomalies  étranges  que  présentent  l'âge  et  les  mœurs  des  enfants  de 
fabrique. 

La  société  industrielle  de  Mulhouse  atteste,  dans  ses  bulletins,  que  rien  n'est  plus 
commun  que  d'entendre  des  propos  obscènes  s'échapper  de  la  bouche  des  plus  jeunes 
ouvriers.  Ils  ont  toutes  les  habitudes  des  adultes,  le  cabaret,  l'ivrognerie,  le  chômage 
du  dimanche  et  du  lundi.  Un  industriel  des  Vosges,  qui  a  publié  d'utiles  réflexions 
sur  notre  régime  manufacturier,  déclare  qu'il  faut  vivre  comme  lui  au  milieu  de  cette 
race  déplorable,  et  l'observer  de  près,  pour  se  faire  une  idée  de  sa  dégradation  pré- 
coce et  des  vices  qui  la  dévorent.  II  raconte  qu'à  l'âge  où  les  ouvriers  devraient  encore 
être  écoliers ,  on  les  voit  devenir  pères  de  famille,  et  que  souvent,  tandis  que  de 
faibles  enfants  travaillent  dans  les  manufactures, les  parents  fument  et  s'enivrent  au 
cabaret.  Ce  fait  des  unions  précoces  est  également  attesté  par  les  rapports  des  sociétés 
industrielles  du  Haut-Rhin,  qui  i)rouvent  que  l'on  compte  dans  cette  ville  une  nais- 
sance illégitime  sur  cinq  naissances  totales.  Il  y  a  même  dans  l'Alsace ,  pour  les  unions 
illicites  entre  jeunes  ouvriers,  un  terme  particulier:  on  les  appelle  des  mariages  à  la 
parisienne,  d'où  l'on  a  fait  \e\evhe  âWemand  paristeren, panser,  suivre  la  mode  de  Paris. 
Ainsi,  Paris  est  partout  considéré  comme  le  modèle  et  le  taux  de  toutes  les  corrui)tions. 

Disons-le,  pourtant,  ces  unions,  que  réprouvent  à  la  fois  les  lois  de  la  nature  et  de 
la  morale,  sont  loin  de  représenter  le  dernier  degré  du  vice  et  de  la  dépravation  que 
l'on  remarque  dans  les  mœurs  de  l'enfance  ou  de  l'adolescence  manufacturière.  Il  faut 
même  dire  que,  dans  certains  districts  n)anufacturiers  ,  on  est  forcé  d'invoquer  le 
concubinage  presque  comme  un  bienfait,  si  l'on  remarque  la  pente  funeste  que  sui- 
vent les  mœurs  des  jeunes  ouvrières.  A  Reims,  on  voit  de  très-jeunes  filles  employées 
dans  les  manufactures,  et  qui  n'ont  guèreplus  de  douze  àtreize  ans,  s'adonner  le  soir 
à  la  prostitution.  Il  y  a  même  dans  les  ateliers  uneexpression  particulière  qui  désigne 
cette  action  :  lorsqu'une  jeune  fille  quitte  son  travail  avant  l'heure  ordinaire,  on  dit 
qu'elle  va  faire  son  cinquième  quarl  de  journée.  Le  terme  est  consacré,  et  devient  le  sujet 
des  plaisanteries  de  l'atelier.  Parent -Duchâtelet  déclare,  dans  son  livre,  que  la 
ville  de  Reims  envoie  à  Paris  un  nombre  de  prostituées  qui  l'emporte  de  beaucoup  sur 
celui  des  autres  villes.  Enfin,  on  lit  dans  un  journal  du  pays,  que  nous  avons  déjà 
cité,  r Industriel  de  la  Champagne,  du  14  août  1836: «Que  celte  ville  est  infectée  de 
prostitution,  et  qu'il  s'y  trouve  peut-être  cent  enfants  au-dessous  de  quinze  ans  qui 
n'ont,  pour  ainsi  dire,  d'autre  moyen  d'existence;  sur  ce  nombre,  il  en  est  dix  ou 
douze  qui  n'ont  pas  atteint  la  douzième  année.»  L'auteur  de  l'article  ajoute  :  «Je  ra- 
conte des  faits ,  et  je  ne  dis  pas  tout.  » 

A  Sedan ,  où  les  ouvriers  sont  cependant  plus  heureux  et  plus  éclairés  que  partout 
ailleurs,  on  remarque  également  parmi  les  jeunes  ouvrières  un  certain  nombre  de 
prostituées  (pii  font  aussi  le  soir  leur  cinquième  quart  de  journée.  Il  est  prouvé  que  plu- 
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sieurs  lieux  de  débauciie  de  Paris  se  recruteul  eu  partie  dans  les  localités  mauufaclu- 
rières.  Eu  Auglelerre,  les  mœurs  des  jeunes  filles  employées  dans  les  fabriques  ne  sont 
guère  plus  régulières.  Les  caves  de  Glascow  ont  été  souvent  décrites  comme  les  der- 
niers cloaques  du  vice  et  de  la  misère.  Ces  caves ,  où  l'on  débile  de  la  bière  et  des 
liqueurs  fortes ,  servent  aussi  d'asile  aux  jeunes  ouvrières  sans  emploi  qui  viennent  là 
s'associer  aux  plus  honteuses  orgies.  Le  docteur  Cowau ,  qui  a  fait  un  rapport  complet 
et  détaillé  sur  les  misères  dé  Glascow,  déclare  qu'un  grand  nombre  déjeunes  filles  se 
sont  adressées  au  capitaine  Millar,  le  chef  de  la  police  de  Glascow,  pour  être  retirées 
de  ces  lieux  infâmes  où  le  besoin  seul  les  avait  entraînées.  Un  an  ou  deux  passés  au 
milieu  de  celte  population  souffrante  suffisent  pour  les  i)erdre  complètement  et  les 
précipiter  de  l'ivresse  au  vice,  et  de  la  maladie  à  une  mor*,  prématurée. 

On  voit,  d'après  ces  divers  témoignages,  que  le  sort  des  jeunes  filles  employées 
dans  les  fabriques  n'est  guère  moins  misérable  que  celui  des  jeunes  garçons.  S'il  est 
vrai  qu'elles  aient  moins  à  souffrir  que  ceux-ci  des  mauvais  traitements  physiques, 
en  revanche,  la  moralité,  la  pudeur,  ne  sont  chez  elles  que  plus  gravement  et  plus  pré- 
maturément com])romises,  ce  qui  suffit  pour  rétablir  la  balance  du  mal.  Ces  jeunes 
filles,  livrées  au  désordre  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans,  deviennent  les  mères  des 
enfants  de  fabrique,  qui  sont  ainsi ,  pour  la  plupart,  les  fils  du  concubinage  ou  de  la 
prostitution,  ou  de  mariages  qui  n'influent  guère  d'une  façon  moins  déplorable  sur 
leur  destinée  par  suite  des  abus  que  nous  avons  signalés,  la  communauté  de  lit,  ou 
tout  au  moins  de  chambre,  entre  les  membres  d'une  même  famille  ,  et ,  par  suite,  le 
manque  de  retenue  qui  est  chez  tant  d'ouvriers  la  conséquence  de  l'incurie  et  de  l'ex- 
trême dénùment. 

Il  .semblerait  que  Paris,  où  se  concentrent  tant  de  ressources  de  civilisation  et  de 
lumières,  dût  être  exempt  de  l'exploitation  industrielle  des  jeunes  enfants.  N'est-ce 
pas  là, en  effet,  que  naissent  et  se  développent  toutes  les  idées  de  philanthropie  et  de 
régénération  sociale.^  N'est-ce  pas  là  qu'à  côté  des  idus  généreuses  recherches  et  des 
applications  les  plus  éclairées,  on  trouve  aussi  les  tableaux  les  plus  frappants  de 
dépravation  et  d'indigence?  Aussi,  n'est-ce  pas  sans  une  certaine  tristesse  mêlée  de 
surprise,  que  nous  avons  retrouvé  i)armi  la  jeune  population  parisienne  les  mêmes 
abus  du  travail  manufacturier  (|ue  nous  avons  eus  à  signaler  dans  les  provinces?  S'il 
est  vrai  (|ue  l'enfant  employé  dans  les  fabriques  de  Paris  ou  de  la  banlieue  ne  vive 
pas  aussi  misérablement  que  celui  du  Nord  ou  de  l'Alsace,  il  n'est  que  plus  préma- 
turément en  proie  à  l'épidémie  vicieuse  des  mœurs  manufacturières.  La  corruption 
parisienne  prend  une  expression  d'autant  plus  liideuse,  qu'elle  se  trouve  |)ersonni- 
fiée  dans  déjeunes  existences.  Elle  emprunte  alors  un  cachet  particulier  de  cynisme 
et  d'effronterie  (pii  fait  mieux  ressortir  encore  tout  ce  qu'elle  a  d'affligeant  dans  ses 
résultats,  et  d'incurable  dans  son  origine.  L'enfant  de  Paris  est  un  produit  à  part 
dans  la  vaste  réunion  des  vices  et  des  contrastes  qui  remplissent  certains  quartiers 
de  la  capitale.  Ses  allures,  ses  habitudes,  son  langage,  ont  été  popularisés  par  le 
crayon  elle  théâtre;  on  a  souri  plus  d'une  fois  devant  celte  page  curieuse  de  l'exis- 
tence parisieiuie,  dont  on  n'a  vu  (|ue  la  gaieté,  l'intelligente  précocité,  sans  consi- 
dérer l'abandon  et  les  vices,  qui  forment  presque  toujours  le  revers  du  tableau. 
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Cet  enfant  de  Paris,  chez  qui  la  dépravation  a  devancé  les  années,  et  que  l'adoles- 
cence transmet  si  souvent  à  la  police  correctionnelle,  a  presque  toujours  eu  pour 
école,  et  pour  ainsi  dire  pour  berceau,  un  de  ces  petils  ateliers  qui  pullulent  dans 
les  rues  sombres  et  populeuses  des  sixième  et  septième  arrondissements.  C'est  là  qu'il 
s'est  imbu,  dès  ses  premières  années,  de  ces  principes  de  démoralisation  devenus  comme 
traditionnels  dans  cerlaines  corporations  ouvrières.  Le  jeune  ouvrier  de  Paris,  dont 
l'esprit  est  généralement  |ilus  subtil  et  |)lus  avancé  que  celui  de  l'ouvrier  de  la  ])ro- 
vince,  imite  naturellement  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend  quolidiennemenl.  Il  vit  dans 
une  réunion  d'adultes  qui  ne  sauraient  tenir  son  innocence  en  garde  contre  la 
licence  de  leur  propre  langage.  Il  a  de  plus,  pour  perfectionner  son  jugement  et  sa 
raison,  les  dernières  i)laces  des  petils  tbéàlres  des  boulevards,  dont  il  est,  comme 
on  sait,  un  des  plus  assidus  habitués.  Enfin,  comme  dernier  moyen  de  moralisation 
et  de  culture,  la  barrière  Saint-Jacques,  les  jours  d'exécution. 

Mais  si  l'existence  d'une  grande  ville  offre,  indépendamment  des  vices  de  la  fabri- 
que, des  chances  de  dépravation  qui  n'existent  pas  dans  les  départements,  on  aurait 
tort  de  penser  qu'il  y  a  du  moins  une  compensation  dans  la  durée  et  les  résultats 
du  travail  matériel.  Le  régime  est  le  même,  pour  l'enfant,  dans  la  manufacture  pari- 
sienne que  dans  la  manufacture  alsacienne  ou  rémoise.  Il  suffit,  du  reste,  de  traverser 
la  |)lupart  des  rues  de  communication  situées  entre  celles  Saint-Martin  et  Saint-Denis, 
celles  des  quartiers  Maubert  ou  Saint-Marcel,  pour  comprendre  que  l'existence  de  ces 
enfants  ne  peut  guère  se  trouver  dans  des  circonstances  hygiéniques  plus  défavora- 
bles. L'insalubrité  de  l'atmosphère  se  combine  presque  toujours  avec  la  précocité  du 
travail  et  les  abus  des  tâches  illimitées,  qui  altèrent  la  santé  et  empêchent  la  croissance 
de  tant  déjeunes  ouvriers  parisiens. 

M.  Gillet,  qui  a  pris  l'initiative  dans  la  question  du  lrava"l  des  enfants  dans  les 
manufactures  avec  tant  de  zèle  et  de  généreuse  sollicitude,  annonce,  dans  un  rapport 
transmis  par  lui  au  préfet  de  la  Seine ,  que ,  dans  une  fabrique  de  coton  du  onzième 
arrondissement,  les  enfants  sont  admis  dès  l'âge  le  plus  tendre,  et  gagnent  par  jour 
de  40  à  50  centimes.  Ils  ne  sont  pas  employés  directement  par  les  fabricants,  mais 
par  des  ouvriers  à  leurs  pièces,  qui  traitent  de  leur  exploitation  avec  les  pères  et  mères. 
Certaines  femmes  sont  même  uniquement  occupées  à  racoler  de  jeunes  ouvriers  qui 
deviennent  pour  elles  l'objet  d'une  traite  particulière.  Elles  leur  donnent  ordinaire- 
ment pour  nourriture  un  seul  morceau  de  pain ,  qui  doit  leur  suffire  jusqu'au  soujier, 
qu'ils  ne  prennent  qu'à  la  sortie  de  l'atelier.  Le  mélange  des  sexes  a  lieu  dans  la  plu- 
part des  fabriques ,  et  produit  des  unions  précoces  qui  se  contractent ,  dans  certains 
arrondissements  de  Paris,  ainsi  que  dans  les  Vosges,  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans. 

M.  Gillet Tij ouïe,  dans  son  rapport,  que  presque  aucun  des  enfants  employés  dans 
les  fabriques  n'a  reçu  la  plus  légère  teinte  d'instruction  ;  ils  ne  savent  ni  lire  ni  écrire, 
et  n'ont  même  reçu  aucun  principe  de  morale.  Un  jeune  ouvrier  de  quinze  ou  seize 
ans,  pris  dans  le  douzième  arrondissement,  paraît  souvent  moins  robuste  et  moins 
développé  qu'un  enfant  de  dix  ou  douze  ans  pris  dans  un  autre  quartier  de  Paris.  Ce 
n'est  pas  sans  une  impression  de  tristesse  profonde  que  l'on  remarque  dans  tant  de 
rues  fabricantes  des  jeunes  corps  voûtés  avant  la  croissance,  des  visages  étiolés,  fié- 
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Iris,  <|ui  n'oni  jamais  connu  la  fraiclieur  de  la  santé,  un  raciiilisme  coniplel,  résul- 

lanl  d'un  travail  excessif. 

Mais  ce  serait  en  vain  que,  pour  éluder  la  répression  de  pareils  abus,  on  invoque- 
rail  la  volonté  ou  l'intérél  des  manufacturiers  qui  pourraient,  par  des  considérations 
matérielles,  perpétuer  l'exploitation  des  jeunes  ouvriers.  Disons,  à  la  louange  des 
industriels  français,  que,  pour  la  plupart,  ils  s'accordent  à  reconnaître  les  funestes 
effets  de  l'application  indiscrète  et  prématurée  des  forces  de  l'enfance  aux  travaux 
manufacturiers;  plusieurs  d'entre  eux  réclament  vivement  la  loi  qui  doit  mettre  un 
terme  à  l'oppression  d'une  classe  sans  défense.  Ils  ont  senti  qu'une  juste  répartition 
de  la  quantité  et  des  heures  de  travail  offrira  même  à  leur  industrie  des  garanties  pour 
l'avenir.  Ils  pourraient  désormais  choisir  les  agents  de  leur  fabrication  non  plus 
parmi  des  êtres  affaiblis  et  démoralisés  avant  l'âge,  mais  bien  dans  une  population 
non  moins  robuste,  non  moins  énergique,  que  celle  de  nos  districts  agricoles. 

Quant  à  la  question  fiscale,  et  à  l'avantage  direct  que  les  fabricants  pourraient  re- 
tirer de  la  substitution  des  enfants  aux  ouvriers  adultes,  l'expérience  des  faits  semble 
concourir  avec  la  moralité  du  principe  en  faveur  de  l'émancipation  des  ouvriers 
mineurs.  Ainsi,  pour  choisir  ni)S  exemples  dans  Paris  même,  nous  dirons  que  deux 
fabri(pies  situées  rue  de  Vaugirard  emploient,  l'une,  des  enfants  mêlés  à  des  adultes, 
et  l'autre,  des  adultes  seuls.  Le  directeur  de  celle  où  les  enfants  sont  employés  déclare 
que  ses  bénéfices  ne  sont  ni  plus  ni  moins  élevés  que  s'il  n'admettait  que  des 
adultes.  Le  rapport  entre  les  salaires  et  le  produit  de  la  fabrication  est  le  même  entre 
les  deux  manufactures,  ce  qui  prouve  qu'on  se  fait  souvent  illusion  sur  les  avantages 
que  présente  l'emploi  de  l'enfance  dans  les  fabriques.  Les  femmes,  qui  ne  reçoivent  un 
salaire  guère  plus  élevé  que  les  enfants,  travaillent  avec  beaucoup  plus  de  célérité  et 
d'attention  :  aussi  sont-elles  admises  de  préférence  par  tous  les  manufacturiers  (|ui 
ont  observé  à  fond  les  mœurs  de  leurs  ouvriers.  On  est  donc  forcé  de  reconnaître  que 
celte  exploitation  des  enfants,  qui  produit  de  si  Irisles  résultats,  n'est,  dans  beaucoup 
de  pays,  ni  une  exaction  volontaire,  ni  l'effet  du  calcul:  c'esl  simplement  affaire  de 
tradition  et  de  routine. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  le  jeune  ouvrier  de  Paris  en  rap- 
pelant qu'il  résulte,  de  renseignements  recueillis  dans  les  bureaux  de  la  préfecture  de 
la  Seine,  que ,  pour  les  cas  de  réforme,  les  arrondissements  manufacturiers  l'emportent 
de  i)rès  du  double  sur  les  autres.  Il  faut  citer  surtout  le  douzième  arrondissement ,  où 
l'on  trouve  tant  de  causes  de  démoralisation  et  de  mortalité,  puis  les  sixième  et  sep- 
tième, où  l'entassement  de  la  population  dans  des  ateliers  étroits  el  souvent  infects 
offre  tant  de  prise  aux  épidémies.  Le  dixième  arrondissement,  qui  est,  comme  on 
sait,  celui  où  la  santé  publique  est  incomparablement  la  meilleure,  ne  contient  que 
fort  peu  d'ouvriers,  et  est,  en  général,  le  centre  des  existences  retirées,  soumises  aux 
lois  d'un  bien-être  modeste  qui  se  trouve  à  la  fois  à  l'abri  des  exigences  du  besoin 
et  des  dissii)ations  du  monde.  Il  n'est  malheureusement  que  trop  vrai  que,  dans  |)lus 
d'un  quartier  des  capitales,  la  conservation  des  Individus  est  en  raison  inverse  de  l'ac- 
tivité et  des  fatigues  matérielles. 

Il  nous  reste  maintenant  à  jtarler  des  enfants  employés  dans  l'industrie  dite  mêlai- 
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lurgique,  et  que  nous  avons  indi((uée  en  commençant  comme  formant  une  des  catégo- 
ries dans  les  classifications  (jue  nousavons'établies.  Nousn'aurions  ici  qu'à  ex|)rimer 
les  mêmes  plaintes  relativement  au  défaut  d'instruction  des  enfants,  aux  fatigues 
|)rématurées  auxquelles  les  condannient  des  parents  imprévoyants  et  intéressés.  Nous 
devons  avouer,  cependant,  qu'à  part  les  influences  délétères  que  peut  exercer  l'at- 
mosphère de  certaines  faljrications ,  la  condition  des  enfants  nous  a  paru  générale- 
ment moins  triste,  moins  dure  dans  les  usines  métallurgiques  que  dans  les  ateliers  de 
soie,  de  laine  ou  de  coton. 

Il  est  à  remarquer,  d'abord,  que  l'ouvrier  employé  à  la  fabrication  de  l'acier,  du 
fer,  de  la  fonte, ces  grands  ressorts  de  l'industrie  ,  est  supérieur,  tant  sous  le  rajjporl 
du  taux  des  salaires  que  pour  l'activité  intellectuelle  et  morale,  à  l'ouvrier  courbé 
sous  le  joug  triste  et  uniforme  de  l'industrie  cotonnière.  Cette  différence  entre  la 
condition  des  deux  classifications  d'industries  s'étend  également  à  celle  des  enfants.  Le 
mélange  des  sexes,  cette  grande  cause  de  démoralisation  dans  les  filatures,  n'existe 
pas  dans  les  usines  à  charbon.  Ensuite,  on  |)eut  dire  que  l'industrie  fait  en  grande 
partie  l'ouvrier.  Or,  ce  qui  perd  l'enfant  employé  dans  les  filatures,  l'abat ,  le  démo- 
ralise non  moins  autant  peut-être  que  le  contact  du  vice  ou  l'air  vicié  (ju'il  lespire  , 
c'est  l'ennui ,  sorte  de  nostalgie  indélinissable ,  qui  exerce  dans  les  filalures  de  si 
grands  ravages,  qui  condamne  une  organisation,  souvent  active  et  pleine  d'efferves- 
cence, à  bobiner  toute  une  année,  et  du  matin  au  soir,  un  même  iil ,  ou  à  ramasser 
les  mêmes  mèches  de  coton  qui  s'échappent  d'un  même  ventilateui'.  L'eiuuii  doit  aussi 
compter  en  première  ligne  comme  une  des  grandes  causes  de  corruption  (pii  existent 
dans  les  filatures  :  c'est  lui  qui,  en  occupant  les  doigts  seulement,  li\ie  l'esprit  à 
tous  les  pièges  de  l'oisiveté;  c'est  lui  qui  contribue  pour  une  forte  part  à  faire  péné- 
trer dans  le  cœur  des  jeunes  ouvriers  le  vice  et  la  corru|)tion  résultant  de  ce  genre 
d'occupations  si  nombreuses  dans  les  filatures,  que  j'appellerais  volontiers  des  tâches 
oiswes. 

Il  suffit  d'entrer  dans  une  usine  métallurgique,  d'observer  le  mouvemeni  continu 
qui  règne  autour  des  fours,  des  établis,  des  enclumes,  d'écouter  la  respiration  éner- 
gique des  fourneaux,  le  vacarme  actif  et  régulier  des  pistons  mus  par  la  vapeur,  des 
balanciers,  des  roues  et  des  martinets,  ces  mille  bruits  prestigieux  auxffuels  John 
Cockerill  aimait  tant  à  s'endormir,  pour  comprendre  (|ue  les  mœurs  des  ouvriers,  et, 
par  conséquent,  des  enfants,  doivent  être  tout  autres  dans  de  pareils  ateliers  que  dans 
les  filatures.  Une  grande  partie  de  l'industrie  cotonnière ,  industrie  passive  et  mouton- 
lonnière  s'il  en  fut,  est  encore  maintenant  mue  et  régie  par  la  force  matérielle  de 
l'homme.  L'usine  tend,  au  contraire,  à  choisir  pour  moteur  une  force  mécani(pie, 
la  vapeur  ou  une  chute  d'eau.  Elle  prétend  ne  laisser  autant  que  possible,  à  la  main 
de  l'homme,  que  la  partie  en  quelque  sorte  intellectuelle  de  la  fabrication.  On  voit 
que  ces  deux  principes  suffisent  pour  établir  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre 
le  caractère  et  la  condition  des  agents;  non  pas,  du  reste,  qu'il  n'y  ail  quelques 
abus  à  reprendre  dans  l'application  des  forces  de  l'enfance  à  certains  détails  des  tra- 
vaux métallurgiques.  Dans  les  forges,  par  exemple ,  c'est  à  regret  que  nous  avons  vu 
confier  à  des  enfants  l'opération  dile^//<  crochet.  Quand  le  fer ,  déjà  affiné  par  l'opéra- 
I'.  I.  '.t'y 
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lion  du  four  el  du  marlinel,  est  soumis  à  l'action  du  laminoir  sous  la  formede  lingots 
incandescents  (jui  doivent  recevoir  une  dernière  façon,  il  est  nécessaire  de  soutenir 
à  l'aide  d'un  crocliel  le  morceau  de  fer  rouge  destiné  à  parcourir  les  diverses  rai- 
nures du  laminoir.  Le  maniement  de  ce  crochet  est  ordinairement  remis  aux  mains 
d'un  enfant,  et  il  est  aisé  d'en  prévoir  les  dangers  par  suite  des  éclats  enflammés  qui 
peuvent  jaillir  ou  de  l'enlrainement  au(|uel  le  mouvement  de  la  roue  peut  donnei' 
lieu.  Mais  ce  ne  sont  là  (pie  des  cas  exceptionnels  (pii  doivent,  du  reste,  t6t  ou  tard 
être  prévenus  par  une  nouvelle  distribution  partielle  delà  grande  force  motrice  dont 
James  Watt  a  doté  le  monde.  Telle  est,  d'ailleurs,  la  condition  des  enfants  employés 
dans  les  manufactures,  que  les  influences  i»hysiques,  même  celles  qui  mettent  leurs 
Jours  en  danger,  finissent  par  ne  plus  être  considérées  comme  les  plus  funestes,  si  on 
les  compare  aux  dangers  moi'aux  qui  les  menacent  constamment. 

Il  est  un  rapprochement  auquel  le  genre  de  vie  que  les  fabriques  créent  aux  en- 
fants qu'elles  emploient  a  plus  d'une  fois  donné  lieu,  et  que  nous  ne  saurions  éviter 
pour  notre  |)art ,  car  il  revient  directement  à  notre  sujet,  et  servira  à  mieux  démon- 
trer encore  la  nécessité  des  mesures  à  prendre  à  l'égard  des  enfants  employés  dans 
les  manufactures. 

On  a  souvent  comparé  la  position  des  jeunes  ouvriers  libres,  honnêtes  du  moins 
aux  yeux  de  la  loi,  et  celle  des  enfants  ou  des  adolescents  détenus  pour  vol  ou  vaga- 
bondage dans  les  maisons  pénitentiaires,  et  l'on  a  découvert  que,  sous  le  rapport  des 
soins  matériels,  des  commodités  de  la  vie,  de  l'instruction  même,  l'avantage  restait 
de  beaucoup  à  ces  derniers,  c'est-à-dire  aux  jeunes  détenus.  Rien  n'est  plus  vrai;  et, 
pour  constater  un  pareil  fait,  il  ne  faut  que  visiter  la  maison  de  la  rue  de  la  Roquette, 
mise  maintenant,  comme  on  sait,  sous  le  régime  cellulaire,  et  où  l'on  enferme  les 
détenus  au-dessous  de  seize  ans.  Un  simple  parallèle,  établi  entre  l'existence  de  l'en- 
fant travaillant  dans  une  filature,  ou  enfermé  à  la  Roquette,  donnera  les  résultats 
suivants  : 

L'enfant  de  fabrique  n'a  le  plus  souvent,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'un  pain 
grossier  et  (juelques  débris  de  légumes  pour  toute  nourriture  ;  le  détenu  de  la  Ro- 
quette est,  au  contraire,  nourri  avec  une  sorte  de  délicatesse,  si  on  compare  son 
régime  à  celui  de  l'enfant  de  fabrique  :  non-seulement  sa  nourriture  est  assurée , 
mais  il  mange  de  la  viande  quatre  fois  par  semaine.  Quand  la  maison  était  soumise 
au  régime  commun,  on  avait  même  institué  dans  l'intérieur  de  la  maison  une  lahle 
d'honneur,  où  l'on  admettait  tous  les  dimanches  ceux  des  jeunes  détenus  qui  pouvaient 
produire  les  meilleurs  certificats  de  soumission  et  de  bonne  conduite. 

L'enfant  de  fabrique  est,  on  peut  le  dire,  à  peine  logé,  vêtu  ou  couché  ;  le  détenu 
de  la  Roquette  a,  au  contraire,  son  lit  dressé  dans  une  cellule  bien  claire,  bien 
aérée,  rafraîchie  en  été  par  un  vasistas,  et  chauffée  en  hiver  par  un  calorifère  du 
meilleur  modèle.  Il  a  l'uniforme  de  la  prison,  qui  varie  suivant  l'ordre  des  saisons; 
il  a  son  linge  exactement  renouvelé;  tous  les  détails  de  son  existence  sont  surveillés 
et  régis  par  une  administration  toute  |)alernelle,  qui  descend  pour  lui  à  des  soins 
presque  minutieux  de  propreté  et  d'hygiène. 

L'enfant  de  fabrique  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  ni  même  souvent  raisonner  ou  prier; 
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il  est  iiicjtpahic  dc'  rciii|»lir  aiiciiiiL' (1rs  f'oiiclioiis  de  riioiiitiic  inlellecliiL'l  cl  social  : 
tandis  (jne  le  délomi  de  la  K(t(|ueUe  a  son  aumônier  s|)é(-ial,  (|ni  se  eliaijje  de  le  n)o- 
raliser  <!l  de  l'inslruire,  son  inslitnieiir  spécial,  (|ui  se  eiiargc;  de  lui  enseigner  la  lee- 
luie,  réciiliire,  le  calcul,  un  conlre-maitre  (|ui  le  dirige  graluilement  dans  l'ap- 
prcnlissage  d'un  niélier  i|u'il  esl  lihn^  de  <-lioisir  parmi  les  plus  relevés  on  les  plus 
lucratifs;  euHn,  un  directeur  (|ui  le  visite  à  toute  heure  de  la  journée,  l'encourage 
lorsqu'il  fait  bien  ,  le  réprimande  lors(iu'il  fail  mal ,  complète  les  bienfaits  du  véri- 
table patronage  providentiel  (|ui  s'étend  sur  lui  à  dater  du  jour  de  son  incarcé- 
ration. 

Nous  pourrions  encore  prolonger  ce  parallèle  entre  ces  deux  classes  d'enfants  ; 
mais  les  faits  que  nous  ajouterions  ne  feraient  toujours  <iue  nous  conduire  à  cette 
consécpience,  que  le  sort  des  uns  est  incomparablement  plus  heureux  (|ue  celui  des 
autres;  et  (ju'enfin,  pour  la  majorité  des  enfants  pauvres,  tout  considéré  et  tout 
balancé,  il  vaut  mieux,  sous  le  rapport  physique  et  moral,  avoir  pour  condition 
celle  de  détenu  d'une  maison  |)énitentiaire,  que  celle  d'employé  dans  une  filature. 

On  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  Immoral,  et  même  dangereux  pour  la  société,  (|ue, 
dans  la  réalité  des  choses,  l'existence  d'une  prison  soit,  sous  plus  d'un  point,  plus 
lieureuse  et  plus  douce  que  celle  qui  peut  être  acquise  par  le  pauvre  au  prix  de  ses 
sueurs.  Aussi  voyons-nous,  dans  le  fait  de  cette  disproportion,  un  motif  de  plus  pour 
s'occuper  sans  retard  des  mesures  relatives  aux  jeunes  ouvriers  ,  tendant  à  constituer 
leur  existence  et  leur  travail  sur  une  base  équitable.  Les  faits  révélés  par  l'applica- 
tion du  système  cellulaire  à  la  i)rison  de  la  Rocjuette  offrent  à  la  fois  un  motif 
d'encouragement  et  une  garantie  de  réussite,  quant  aux  améliorations  que  l'on  voudra 
introduire  dans  une  classe  libre  et  vierge  de  correction. 

Il  est  constant  que  depuis  que  les  jeunes  détenus  de  la  Roquette  ne  sont  plus  sous  le 
régime  commun,  on  obtient  d'eux  des  résultats  vraiment  surprenants.  L'état  sanitaire , 
depuis  l'introduction  du  régime  cellulaire,  s'est  amélioré  au  point  de  nécessiter  la 
suppression  de  plus  de  la  moitié  des  lits  de  l'infirmerie.  La  plu|)art  des  cachots  de 
punition  sont  également  devenus  inutiles.  Tel  métier  qui  exigeait  autrefois  six  ou  huit 
années  d'apprentissage  est  à  présent  enseigné  en  un  an  ou  deux.  Au  bout  de  quelques 
mois,  les  jeunes  prisonniers  savent  lire,  écrire,  calculer.  Toutes  les  personnes  qui 
se  trouvent  en  contact  avec  eux,  depuis  l'aumônier  qui  les  instruit,  jusqu'au  simple 
gardien  qui  les  surveille,  s'accordent  à  reconnaître  les  heureux  effets  du  nouveau 
régime  sous  lequel  ils  sont  placés  maintenant. 

Assurément,  voilà  de  précieux  résultats,  mais  ((ui  ne  sauraient  être  appréciés,  ou 
même  admis,  qu'autant  qu'on  fera  marcher  de  concert  les  améliorations  impérieuses 
(lue  réclame  l'existence  des  fabriques,  qui  forment  malheureusement  le  plus  fort  con- 
tingent des  prisons  déjeunes  détenus.  La  société  se  doit  à  elle-même,  à  son  équité,  à 
son  salut,  de  ne  pas  octroyer  la  plus  forte  part  de  ses  faveurs ,  de  ses  titres,  à  ceux 
(lèses  enfants  qu'elle  considère,  sinon  comme  déshérités,  du  moins  comme  tempo- 
rairement détachés  de  son  sein.  Ne  souffrons  pas  que,  dans  l'ajjplicalion,  la  philan- 
thropie atteigne  un  but  (jue  la  raison  sociale  se  verrait  forcée  de  désavouer.  Oui  , 
disons-le,  protection,  appui,  amélioration  au  prisonnier,  surtout  à  celui  (|ue  la  loi 
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.iLleiiU  dans  sa  ininoiilé  ,  souvent  aussi  dans  la  falalilé  de  sa  naissance  el  de  son  édu- 
cation; mais,  avant  (ont  el  surtout,  protection,  api)ui ,  amélioration  au  travailleur 
innocent,  à  l'enfant  libre. 

Il  est  une  modification  utile  et  salutaire  à  introduire  dans  la  condition  de  la  classe 
ouvrière,  que  nous  ne  saurions  nous  dispenser  de  signaler  ici ,  car  elle  a  déjà  subi 
ré|)reuvede  la  pratique,  et  jiorté  ses  fruits  dans  un  pays  voisin  du  notre.  Nous  avons 
déjà  signalé  la  différence  qui  existe  entre  les  cantons  agricoles  el  les  cantons  manu- 
facturiers :  autant,  avons-nous  dit,  les  travaux  des  fabri(|ues  contribuent  à  énerver 
el  corrompre  prématurément  les  enfants  qu'elles  emploient,  autant,  au  contraire,  les 
travaux  des  campagnes  fortifient  le  corps  el  la  santé  des  jeunes  agriculteurs.  Le  can- 
ton de  Zuricli,en  Suisse,  a  su  combiner  les  deux  systèmes  de  manière  à  compenser 
les  inconvénients  de  l'un  par  les  avantages  de  l'autre;  la  classe  ouvrière  y  est  à  la 
fois  sous  le  régime  agricole  el  manufacturier.  Il  nous  semble  qu'il  y  aurait  un  profit 
matériel  el  moral  à  appliquer  ce  système  à  quelques-unes  de  nos  provinces  françaises, 
où  tant  de  terres  restent  en  friche ,  tandis  que  les  paysans  s'obstinent  à  s'entasser 
dans  les  fabriques  où  souvent  ils  ne  trouvent  qu'un  salaire  insuffisant,  parfois  même 
une  suspension  absolue  de  salaire. 

C'est  une  visite  douce  el  consolante  à  faire  que  celle  du  canton  de  Zurich  ,  après 
celle  de  nos  principales  villes  manufacturières.  On  sait  que  ce  canton  est  regardé 
comme  un  des  plus  industrieux  de  l'Europe,  et  cependant,  les  ouvriers  y  travaillent 
presque  tous  dans  leurs  habitalions;  la  vie  de  ménage  s'y  combine  avec  la  vie  indus- 
trielle, sans  que  l'une  porte  préjudice  à  l'autre.  Dans  les  intervalles  des  soirées 
domestiques,  les  femmes  el  filles  d'agriculteurs  dévident  les  fils  ou  tissent  les  étoffes. 
Quant  aux  enfants,  qui  du  reste  suivent  les  écoles  avec  assiduité,  ils  consacrent  le 
temps  que  l'instruction  n'emploie  pas  à  fabriquer  des  bobines  et  des  cannelles.  Ainsi , 
quand  les  commandes  industrielles  viennent  à  manquer,  la  famille  se  rejette  sur  les 
soins  agricoles  :  ce  n'est  pour  elle  qu'un  déplacement  d'industrie. 

Zurich  est,  ajirès  Lyon ,  la  localité  la  plus  im|iortante  pour  les  étoffes  de  soie;  cette 
fabrication  a  pris  un  nouveau  développement  à  la  suite  des  émeutes  de  1834,  qui  onl 
contraint  un  certain  nombre  d'ouvriers  français  à  venir  chercher  un  refuge  en  Suisse. 
L'industrie  colonnière  emploie  aussi  à  Zurich  un  grand  nombre  d'ouvriers  qui  se  di- 
visent en  deux  classes,  comme  dans  lesautres  pays  de  fabrique:  les  uns  travaillent  en 
famille  dans  leurs  habilations,  et  les  autres  en  commun  dans  les  manufactures.  Bien 
(|ue  le  mélange  des  deux  sexes  existe  dans  les  fabricjues,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ait 
influé  sur  les  mœurs  d'une  façon  dangereuse.  Il  esl  d'usage  dans  les  filatures  de  coton 
que  les  enfants  Iravaillenl  deux  heures  de  moins  que  les  adultes;  on  a  le  soin  de  ne 
pas  leur  imposer  de  lâches  fatigantes  qui  puissent  compromettre  leur  santé.  Dans  le 
canton  d'Argovie,  les  jeunes  enfants  sont  admis  gratuitement  dans  une  école  qui  a 
été  fondée  jtar  un  des  principaux  fabricants,  el  dont  il  s'est  engagé  à  faire  les  frais. 

Il  faut  comparer  les  maisons  des  ouvriers  de  Zurich  avec  celles  de  la  plupart  de  nos 
ouvriers  français,  pour  a|)précier  les  avantages  de  l'aisance,  de  l'économie,  de  l'in- 
struclion,  de  foui  ce  qui  manque  à  nos  jirovinces  manufacturières.  Les  maisons  sont 
|prts(|ue  toujours  accompagnées  de  jardins,  meublées  avec  celle  simplicité,  cette  ex- 
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(|iiisf  propi-eh''  (|iii  juinoncc  l'ordrtM'l  les  bonnes  mœurs.  Il  est  d'iisai^e  en  hiver  que 
phisieuis  fainilk's  se  iV-uiiissenl  autour  d'iui  inrnie  poêle  el  d'iuie  même  lampe;  les 
enfants  surloul  parlicipenl  aux  bienfails  d'une  pareille  existence.  Que  l'on  compare 
leur  destinée  à  celle  des  jeunes  ouvriers  français,  qui  n'ont  souvent  jamais  connu 
d'autres  réunions  de  famille  que  celles  du  cabaret;  qui  n'ont  entendu,  en  fait  d'in- 
struction morale,  que  les  propos  grossiers  ou  les  jurements  des  fileurs;  et  qu'on  dise 
s'il  est  permis  de  laisser  subsister  plus  longtemps  les  abus  de  la  vie  de  fabrique  chez 
un  peui)le  qui  se  pique  à  bon  droit  d'être,  sur  tant  de  points,  essentiellement  civi- 
lisateur. 

Ajoutons  enfin  (|ue  les  ouviiers  de  Zurich  sont  pres(|ue  fous  propriétaires  de  la 
maison  qu'ils  habitent,  et  du  petit  champ  qui  en  dépend.  Il  en  est  fort  |)eu  qui  ne 
sachent  lire,  écrire,  et  cela  dès  leurs  plus  jeunes  années.  —  Mais,  dira-t-on  ,  ces  ou- 
vriers sont  sans  doute  beaucoup  mieux  jiayésque  les  ouvriers  français:  la  différence 
des  salaires  produit  la  différence  des  mœurs  et  du  genre  d'existence.  Hâtons-nous  de 
répondre  que  l'industrie  française,  au  contraire,  offre  à  ses  ouvriers  des  salaires 
beaucou])  plus  élevés  que  l'industrie  suisse,  ce  qui  confirme  l'opinion  que  nous  avons 
précédemment  émise  sin*  le  rapport  des  gains  avec  la  moralité  des  ouvriers.  Les 
artisans  suisses  ont  le  bon  esprit  de  ne  pas  adopter  la  filature  ou  le  tissage  exclusi- 
vement ,  et  de  se  réserver  les  ressources  de  l'agriculture.  Cette  intelligente  combinai- 
son les  met  en  garde  contre  les  perles  que  pourrait  leur  occasionner  la  suspension 
des  travaux.  Ils  sont  en  cela  plus  prévoyants  que  nos  ouvriers  français,  qui  ne  consi- 
dèrent guère  que  le  chiffre  présent  du  salaire  qui  leur  est  offert,  sans  s'inquiéter  des 
époques  de  chômage.  Ce  mélange  de  travaux  agricoles  et  manufacturiers  a  de  plus 
l'avantage  d'inspirer  aux  ouvriers  zurichois  l'amour  de  la  propriété;  ce  champ,  qu'ils 
arrivent  tôt  ou  tard  à  posséder ,  devient  l'unique  objet  de  leurs  efforts  et  de  leurs  vœux. 
L'institution  des  caisses  d'épargne  est  depuis  longtemps  mise  en  vigueur  dans  ce 
canton;  elle  n'a  pas  rencontré  les  mêmes  résistances  qu'en  France,  où  la  plus  grande 
partie  de  nos  ouvriers  ont  ci'aint  el  craignent  encore  maintenant  de  recourir  à  ce 
mode  de  placement,  de  peur  de  révélera  leurs  maîtres  les  bénéfices  qu'ils  ont  pu 
réaliser  et  les  économies  qu'ils  ont  faites;  ce  qui ,  suivant  eux,  ne  peut  manquer  de 
faire  tôt  ou  tard  baisser  le  tarif  des  salaires. 

Quant  aux  jeunes  travailleurs,  et  aux  précautions  qu'il  convient  de  prendre  pour 
les  proléger  contre  l'oppression  des  fabriques,  il  en  est  une  qui  a  déjà  été  mise  à 
exécution  en  Angleterre,  en  Prusse  et  aux  Ktals-Unis,  et  dont  nous  ne  saurions  récla- 
mer trop  vivement  l'application  à  la  France;  nous  voulons  parler  de  la  création 
d'inspecteurs  spéciaux  des  fabriques,  qui  deviendraient  une  garantie  de  protection 
pour  l'enfance  pauvre  et  exploitée.  Nous  ne  ferons,  du  reste,  ici  que  nous  associer  aux 
vœux  des  hommes  honorables  et  zélés  qui  ont  déjà  réclamé  une  semblable  institution. 
Ces  inspecteurs  seraient  chargés  non-seulement  de  protéger  les  jeunes  ouvriers  contre 
les  mauvais  traitements,  l'excès  de  travail ,  mais  aussi  de  surveiller  leur  perfection- 
nement moral  et  la  culture  de  leur  intelligence.  La  classe  riche  et  éclairée  serait  ainsi 
re|)résentée  près  des  classes  pauvres  et  souffrantes,  et  ne  serait  plus  du  moins  soli- 
dairement responsable  de  leurs  \ices  et  de  leurs  désordres.  «  La  société,  dit  M.  Gillel, 
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dans  sa  brochure  sur  l'emploi  des  enfants  dans  les  fabriques ,  jieul  et  doil  pourvoir  à 
ce  que  des  races  vicieuses  el  aliruties  ne  s'élèvent  pas  dans  son  sein  pour  être  un  jour 
l'objet  de  son  dégoiH  et  de  son  effroi.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  l'élat  de  l'instruction 
populaire  dans  les  différents  i)ays  du  monde;  en  Prusse,  en  Danemark,  la  loi  exige 
que  chaque  habitant  sache  lire.  Dans  son  bill  sur  le  régime  des  fabriques,  le  parlement 
anglais  ne  s'est  pas  montré  moins  exigeant  à  cet  égard.  Aux  États-Unis  enfin ,  lors- 
qu'une bourgade  va  s'élever,  il  y  a  une  maison  dont  la  loi  i)ose,  en  quelque  sorte,  la 
première  pierre,  une  maison  qui  doit  se  construire  avant  toutes  les  autres,  et  cette 
maison ,  c'est  une  école.  » 

De  pareils  exemples  doivent  être  pour  nous  à  la  fois  un  sujet  de  méditation  et  d'en- 
couragement. Quant  aux  objections  puisées  dans  la  paternité  et  les  droits  des  parents 
qui  pourraient  encore  s'élever  contre  la  fixation  légale  de  l'existence  des  enfants  de 
fabrique ,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  le  passage  du  rapport  fait  à  la  Chambre 
des  députés  par  M.  Renouard,  qui  prouve  que  l'incurie  des  ouvriers,  quant  à  l'in- 
struction des  enfants,  ne  saurait  être  trop  énergiquement  combattue  dans  l'intérêt 
même  des  parents.  «Aujourd'hui ,  dit  l'iionorable  député ,  c'est  par  cupidité  que  des 
pères  refusent  l'instruction  A  leur  enfant,  et  qu'ils  l'épuisent  par  des  travaux  au- 
dessus  de  son  âge,  afin  d'accroître  le  chétif  salaire  qu'il  gagne  et  qu'eux  ils  dépensent. 
Désormais  la  cupidité  du  père  ne  pourra  atteindre  le  salaire  des  enfants  qu'à  la  faveur 
delà  bienfaisante  compensation  d'un  enseignement  qui  améliorera  leur  avenir.  » 

Nous  avons  déjà  parlé  en  commençant  de  la  loi  qui  a  été  présentée  à  la  Cham- 
bre celte  année  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures;  res|)rit  dans  le- 
quel cette  loi  est  conçue  ne  peut  manquer  d'apporter  un  prompt  remède  aux  souf- 
frances des  jeunes  ouvriers.  Elle  défend  l'admission  des  enfants  dans  les  fabriques 
avant  l'âge  de  huit  ans,  et  limite  le  temps  du  travail  à  huit  heures  par  jour,  séparées 
par  un  relai.  Elle  interdit  tout  travail  de  nuit  pour  les  jeunes  ouvriers  au-dessous  de 
treize  ans,  ainsi  que  le  travail  des  dimanches  et  fêtes.  Elle  arrête  qu'aucun  enfant  ne 
pourra  être  admis  dans  les  manufactures  à  moins  d'un  certificat  attestant  qu'il  a  reçu 
l'instruction  primaire  élémentaire  ;  enfin  elle  protège  les  mœurs  des  jeunes  ouvriers 
contre  les  dangers  qu'ils  pourraient  courir  dans  les  ateliers,  usines  et  fabriques,  et 
empêche  qu'ils  ne  soient  en  butte  à  de  mauvais  traitements  ou  à  des  châtiments 
abusifs. 

On  voit  d'après  ces  dispositions  qu'une  |)areille  loi ,  si  elle  est  rigoureusement 
appli([uée,  doit  mettre  un  terme  aux  abus  qui  atteignent  cette  classe  opprimée.  On 
com])rendra  pourtant  que  son  efficacité  ne  peut  se  faire  sentir  qu'autant  que  les 
chefs  de  fabriques  et  les  parents  des  jeunes  ouvriers  voudront  venir  en  aide  à  son 
exécution.  Nous  avons  dit  que  déjà  certains  fabricants  ont  pris  les  devants ,  et  n'ont 
pas  attendu  d'être  contraints  par  ordonnance  |)Our  introduire  l'aisance  et  l'instruc- 
tion pai-mi  leurs  ouvriers.  Ainsi  on  ne  saurait  trop  faire  l'éloge  du  propriétaire  d'une 
grande  manufacture,  située  dans  les  environs  de  Lyon,  et  nommée  La  Sauiagére.  Cet 
honoi'able  industriel  est  vraiment  le  père  de  ses  ouvriers  ;  il  veille  sur  leurs  mœurs , 
leui's  relalions  et  les  moindres  détails  de  leur  existence.  Plusieurs  fabricants  de  Sedan 
sont  [larvenus  à  détruire  l'ivrognerie  parmi  leurs  ouvriers ,  en  défendant  l'entrée  de 
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leurs  alcliors  A  Ions  ceux  qui  seraient  a(i()nii(''s  à  ce  vice.  Nous  pourrions  ajouter  à 
ces  faits  beaucoiii»  d'autres  exetnples  (|ui  prouveraicïut  (|ue  la  nécessité  d'arnéliorer 
la  condition  des  ouvriers  est  sentie  même  des  maïuifacluriers.  C'est  ainsi  que  la  Société 
industrielle  de  Mulhouse,  par  un  zèle  désintéressé  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  a  pré- 
senté la  première  aux  Chambres  une  pétition  en  faveur  des  jeunes  ouvriers ,  et  attiré 
raltenlion  publique  sur  des  misères  dont  elle  eût  pu  tolérer  impunément  l'exjtloi- 
talion. 

Espérons  donc  (pie  de  si  nobles  efforts  porteront  bientôt  leurs  fruits.  Le  conseil 
d'agriculture  a  proposé  d'accorder  des  récompenses  honorifi(pies  aux  fabricants  qui 
favorisent  la  moralité  et  l'instruction  dans  leurs  ateliers;  il  nous  semble  qu'une  pa- 
reille mesure  s'accorderait  bien  avec  l'esprit  de  la  loi.  En  effet,  personne  n'est 
plus  capable  que  le  manufacturier  lui-même  de  contribuer  A  l'amélioration  des  jeunes 
enfants  dont,  il  est  le  maître.  On  décore  l'homme  qui  a  mis  en  circulation  une  ma- 
chine nouvelle,  un  procédé  nouveau,  une  substance  inconnue  :  pourquoi  ne  déco- 
rerait-on pas  aussi  celui  qui  prélèverait  tous  les  ans  une  certaine  somme  sur  les 
produits  de  son  industrie  pour  fonder  une  école  primaire  en  faveur  des  enfants  de 
sa  fabrique?  Quoi  de  plus  digne  et  de  plus  utile  que  de  rendre  à  l'humanité  et  à  la 
morale  un  contingent  annuel  de  cœurs  et  d'intelligences  !  Quel  rôle  l'industrie  n'est- 
elle  pas  appelée  à  jouer,  s'il  faut  qu'outre  son  action  matérielle ,  elle  exerce  de  plus 
une  influence  de  moralisation  sur  les  masses,  qui  lui  devront  ainsi  les  bienfaits  d'une 
double  émancipation  ! 

Il  est  enfin  un  homme  qu'il  nous  reste  à  invoquer  en  faveur  des  populations  manu- 
facturières, et  surtout  des  jeunes  enfants,  celui  qui  peut  si  puissamment  contribuer 
à  l'exécution  de  la  loi  humaine  en  en  faisant  une  des  bases,  un  des  dogmes  de  la  loi 
de  Dieu:  on  devine  que  nous  voulons  parler  du  prêtre.  Oui ,  le  prêtre  est  ici  nécessaire, 
indispensable,  et  lui  seul  peut  éclairer  ces  classes  malheureuses.  C'est  à  lui  qu'il  faut 
remettre  ces  pauvres  enfants  abandonnés ,  abandonnés  à  la  fois  du  monde  et  de  la 
religion. 

La  traite  de  l'enfance  dans  les  pays  manufacturiers  est  aujourd'hui  trop  enracinée 
dans  les  mœurs  et  les  usages  pour  espérer  qu'une  loi  puisse  aussitôt  en  comprimer  les 
abus.  Pour  (pi'une  loi  de  ce  genre  reçoive  son  application  efficace  et  réelle ,  il  faut 
surtout  qu'elle  soit  imprimée  dans  le  cœur  de  tous.  C'est  donc  au  prêtre  qu'il  appar- 
tient de  s'en  faire  l'interprète,  en  rappelant  s'il  se  peut  dans  ses  prônes,  ou  des  con- 
férences religieuses  analogues  à  celles  qui  existent  à  Notre-Dame,  les  ouvriers  à  leurs 
devoirs  de  pères  et  de  mères;  lui  seul  peut  les  initier  par  degrés  aux  principes  d'une 
réforme  salutaire,  à  l'aide  de  ces  applications  de  l'Évangile  toujours  si  sensibles 
et  si  touchantes,  faites  au  nom  du  Dieu  de  paix  qui  semble  avoir  condamné  d'a- 
vance les  effets  d'un  travail  oppressif  pour  les  jeunes  corps  et  les  jeunes  âmes,  en 
disant  :  «Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants.» 

Toutes  les  prisons,  toutes  les  classes  de  détenus  ont  leur  prêtre,  leur  aumônier, 
c'est-à-dire  leur  confident,  leur  consolateur  spécial,  qui  leur  parle  le  langage  de 
leurs  infortunes,  ramène  à  Dieu  par  degrés  certains  cœurs  en  se  plaçant  au  centre 
de  leurs  erreurs  et  de  leurs  peines.  C'est  un  prêtre  de  ce  genre  que  nous  léclamons  en 
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faveur  des  provinces  nianufacUirières,  un  de  ces  apôtres  de  la  vie  pratiipie  qui  n)ai- 
chent  dans  les  campagnes  et  les  ateliers ,  précédés  du  pardon  et  de  la  tolérance,  qui 
sache  proportionner  ses  instructions  et  ses  conseils  aux  humbles  âmes  qui  lui  se- 
raient remises.  Il  y  a  dans  les  pays  de  fabriiiues  de  grands  hieiifails  à  semer  au  nom 
de  la  religion,  toute  une  |)0])ulation  à  régénérer,  à  faire  revivre  aux  sources  de  la 
charité,  une  mission  digne  de  saint  Vincent  de  Paul,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle 
ne  soit  acceptée  et  remplie  par  les  membres  de  notre  jeune  clergé. 

Nous  terminerons  ici  celle  esquisse,  qu'une  obligation  trisle,mais  sacrée,  nous 
ordonnait  d'introduire  dans  celle  galerie  de  mœurs  el  de  physionomies  actuelles. 
Ajoutons  pourtant  un  dernier  fait  qui  hâtera  peut-être  le  soulagement  des  misères 
que  nous  avons  essayé  de  décrire  ;  ra|)pelons  qu'une  nation,  qui  a  reconnu  aussi  les 
abus  du  travail  des  enfants  dans  les  manufactures,  s'est  depuis  longtemps  occupée  de 
les  prévenir  par  des  ordonnances  et  des  règlements  particuliers.  Le  premier  bill  qui 
règle  en  Angleterre  la  durée  du  travail  des  jeunes  ouvriers  dans  les  usines  et  les  fda- 
tures  est  daté  de  1802,  et  nous  n'en  sommes  encore  en  France  qu'à  prendre  des  me- 
sures, et  nous  venons  à  i)eine  de  porter  une  loi.  Un  pareil  fait  doit  suffire  pour  mettre 
un  terme  aux  délais  et  aux  ajournements  :  souffrirons-nous  que  l'Angleterre  conserve 
plus  longtemps  sur  nous,  dans  une  question  d'un  si  pressant  intérêt,  une  initiative 
de  trente-neuf  ans  de  civilisation  el  de  philanthropie? 

Arnould  FREMir. 


LE   CANUT 


E  canut  était,  il  y  a  dix  ans,  presque  inconnu  eu 
France  et  en  Europe  ;  sa  renommée  ne  s'étendait  pas 
plus  loin  que  les  barrières  de  la  ville  de  Lyon,  ou  du 
moins  ne  franchissait  pas  les  limites  de  quelques  com- 
munes du  département  du  Rhône,  résidences  habi- 
tuelles de  cet  ouvrier.  Mais  depuis  les  événements  (|ui 
ont  suivi  la  révolution  de  ^830,  c'est-à-dire  depuis 
les  mois  de  novembre  1851  et  avril  1854,  le  canut 
s'est  produit  au  grand  jour  par  sa  participation  aux 
scènes  désastreuses  qui  ont  ensanglanté  la  seconde  cité 
du  royaume. 

Je  suis  loin  de  vouloir  ici  parler  politique  ou  commerce...  Je  ne  veux  pas  non  plus 
discuter  les  motifs  justes  ou  injustes  que  les  ouvriers  lyonnais  invoquèrent  pour 
courir  aux  armes  et  pousser  le  cri  de  révolte  ;  je  ne  veux  envisager  le  canut  que  dans 
sa  vie  privée,  dans  cette  vie  de  peisévérance  et  de  labeur  qui  contribue  pour  une 
bonne  part  à  la  prospérité  de  la  France. 

Je  serais  fort  embarrassé  de  donner  ici  l'étymologie  du  mot  cnnut ,  par  lequel  on 
désigne  l'ouvrier  de  la  fabrique  lyonnaise,  qu'il  travaille  sur  la  soie,  le  velours  ou 
les  châles.  Ce  mot  est-il  dérivé  de  canette,  bobine  sur  laquelle  se  roule  la  soie? 
Grammatici  ccrtanl  et  adhuc  siib  judice  lis  est. 

Sur  cent  cinquante  mille  habitants  que  renferment  Lyon  et  ses  faubourgs ,  qnatre- 
vingt-dix  mille  canuts  au  moins  y  exercent  leur  industrie.  Mais  ce  n'est  pas  dans  l'in- 
térieur  de  la  ville  que  le  canut  fait  entendre  le  tic-tac  monotone  et  insupportable  de 
ses  métiers;  les  villages  environnants,  et  surtout  les  faubourgs  de  la  Guillotière, 
de  Vaise ,  de  la  Croix-Rousse,  de  Saint-Just,  des  Hrotteaux ,  sont  les  lieux  où  le  taux 
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peu  élevé  des  loyers ,  des  aliments  et  des  boissons,  détermine  le  choix  de  sa  demeure. 
A  propos  des  nombreuses  économies  que  le  canut  est  forcé  de  s'imposer,  les  personnes 
qui  s'intéressent  avec  raison  aux  classes  ouvrières  reconnaissent  que  le  salaire  de  cet 
industriel  n'est  pas  proportionné  à  la  cherté  des  objets  nécessaires  a  l'existence.  Aussi, 
un  lojieiiient  toujours  étroit  et  insalubre ,  une  nourriture  insufûsante  et  malsaine  ,  le 
peu  de  développement  des  forces  du  corps,  donnent  au  canut  un  caractère  particu- 
lier d'exaltation  morale  et  de  débilité  physique. 

A  ces  causes  permanentes  de  souffrances  et  de  privations,  viennent  se  joindre  par- 
fois le  dégoût  et  l'imprévoyance  :  la  plus  légère  maladie  ,  la  plus  courte  suspension  de 
travaux  suflisent  pour  jeter  le  canut  dans  le  plus  affreux  dénûment  ;  et  lorsque  sa 
misère  se  prolonge  ,  on  voit  alors  se  reproduire  ces  scènes  de  désordres,  ces  révoltes, 
ces  combats  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  Lyon  depuis  un  siècle ,  et  surtout  depuis  les 
événements  a  jamais  déplorables  de  1851  et  -1854. 

Au  physique,  le  canut  a  le  visage  pâle,  maigre,  le  cou  long  et  tendu,  le  dos  voîilé, 
le  corps  grêle,  les  bras  osseux,  les  mains  grosses,  les  jambes  cagneuses,  les  genoux 
saillants,  les  pieds  plats.  Certes,  le  portrait  n'est  ni  flatté  ni  flatteur.  Disons  cepen- 
dant (jU'il  y  a  (jnelques  heureuses  exceptions,  et  que  si  le  canut  est  ainsi  fait ,  ce  n'est 
pas  sa  nature ,  mais  son  travail  qui  est  coupable. 

Au  moral ,  le  canut  est  très-susceptible,  sournois,  entêté ,  vindicatif,  peu  conOant  ; 
mais  il  est  laborieux,  économe,  ne  souffre  aucune  marque  de  mépris ,  ne  manque  pas 
de  courage,  aide  l'ami  dans  le  malheur,  sousciit  à  toutes  les  actions  généreuses, 
combat  toute  forme  de  despotisme  et  de  mesures  illégales.  Quoique  peu  instruit,  il 
supplée  "a  ce  défaut  d'éducation  par  une  certaine  dose  d'esprit  ;  et  si  la  nature  de  ses 
occupations,  de  son  travail,  ne  venait  pas  nuire  a  ses  moyens,  étouffer  ses  désirs 
d'émancipation  ,  refouler  son  intelligence  ,  on  verrait  plus  souvent  sortir  de  l'obs- 
curité quelques  hommes  remarquables  auxquels  l'illuslre  Jacquard  a  si  glorieuse- 
ment ouvert  la  carrière. 

L'organe  du  canut  est  lent,  traînard,  d'un  son  monotone;  son  langage  et  les 
expressions  qu'il  emploie  forment  comme  un  vocabulaire  a  part. 

Qu'il  nous  sufOse  d'en  montrer  un  échantillon  au  lecteur ,  par  un  dialogue  écouté 
aux  portes,  entre  un  compagnon  ,  une  conipagnonne  et  un  apprenti.  — La  scène  se 
passe  le  soir  dans  un  atelier  éclairé  seulement  par  deux  petites  lampes  de  forme  basse 
accrochées  par  une  corde  au-dessus  des  métiers  ,  et  les  trois  travailleurs  entament  la 
conversation  suivante  : 

LE    COMPAGNON. 

Dites  donc,  Georgette  ,  savez-vous  (jue  ce  n'est  guère  canant  (amusani  )  de  tra- 
vailler comme  ça  sans  pouvoir  se  renucler  (se  regarder)  un  nicmient? 

LA  coMPAG^o^.^E. 

Pardi  !  Vous  êtes  encore  dans  les  (jenûls  (laborieux) ,  vous  !  vous  aimeriez  mieux 
vous  lanti-bardaner  (  promener)  toute  la  saitiie  jonnur  et  vous  escaner  (en  aller) 


LH  CA.MJT.  287 

;m\   Hiotloauv  comiiio  vous  fiiilcs  toutes  les  (liiiiiiiiclies ,  \)0uv  chuiuiiur  {uniuiici  ] 
volio  nticltc  (petit  pain)  et  fiolcr  (  boire  I  a  votie  aise. 

l'aim'rkmi. 

C'est  vrai  que  je  vous  ai  rencontré ,  monsieur  Savornin  ,  avec  votre  Icrita  (  re- 
<lin}{otc)  marron,  même  que  vous  marchiez  sur  la  cadelle  (dalle),  crainte  de  la 
bassouille  (boue)  de  la  rase  (ruisseau). 

I.E    COMI'A(jNO.\. 

Tais  ton  bec,  gringalet,  tu  vas  te  faire  laaper  Jjattre). 

LA    COMPAGNONJNE. 

Allons,  monsieur  Savornin,  laissez  doue  ce  (jonne  (gamin)  tranquille...  Nous 
savez  ben  qu'il  ne  sait  que  dire  des  goijnandises  (bêtises). 

LE    COMl'AGKOIN. 

N'importe,  s'il  s'avise  de  pïmilcr  (parler)  encore,  et  de  me  tarabusler  [lu  en- 
nuyer) ,  je  lui  jette  ma  (/rolle  (pantoufle)  à  la  tronche  (  tète). 

l'appreinti. 
Kh  ben  ,  essayez,  vous  verrez  si  je  suis  une  patoire  (  endurant)  ! 

la   COMPAGiNOiNlNE. 

Au  fait ,  monsieiir  Savornin ,  vous  êtes  vif  et  méchant  que  m  fait  reijiet  {  ca  dé- 
goûte). 

le    COMPAGNON. 

Georgette ,  vous  êtes  ben  bonne  enfante  d'être  pour  lui...  ;  si  ce  ijo)ine  ni  appar- 
tenait (était  mon  enfant),  son  colivcl  (dos),  sentirait  souvent  le  manche  de  ma 
co'welle  (couteau). 

la  compagnonne. 
Voyons,  que  ce  soit  fini...  ;  nous  sommes  des  banbannes  (paresseux)...  (A  l'ap- 
prenli)  :  Michel ,  donne-moi  le  cabelot  (tabouret)  qui  est  dédelà  (là-bas)...  Et  vous, 
monsieur  Savornin,  prêtez-moi  votre   chelu    (  lampe  )  ,  que  je  n'y  vois  plus  goutte 
(clair). 

le  compagnon. 

Vous  n'y  vo^ez  plus,  Georgette  ,  eh  ben  !  chantez-moi  quèque  chose. 

LA    CO.MPAGNONNE. 

Ça  y  est....  mais  avant  fermez  le  châssis  (fenêtre)  qui  m'apporte  un  aii'  trop  chiniin 
(froid). 

l'apphenti. 

Qu'allez-vous  nous  chanter,  n)ameselle? 

LA    CO.MPAGNONNE. 

Pardi!  la  chanson  conq)osée  par //w^-^hc /'m.t.v^'îyr  de  m^/jjp/.s  (commis  fabricaiiii.  , 
l^e  Canut  anwnreuj.' 


2SS  Ll*^  CANUT. 

f/api'renti. 
Ah  !  vous  la  savez? 

LE    COMPAGNON. 

.\ous  la  savons  Ions ,  Benoît  !  (imbécile). 

LA  COMPAGNO.NNE  (d'une  VOIX  tres-lenUi  et  tjrasseiinttt  beaucoup 


LE  CAIVUT  AMOUREUX. 


AïK  de  Marianne. 


Fanchon  ,  du  haut  de  ta  banquette  , 
Escoute  la  voix  de  l'anioui , 
Car  tout  en  passant  ma  navette, 
Je  pensons  a  toi  chaque  jour. 
Oui ,  je  Vabnons, 
.le  te  Vdisons, 
y  souhaitons  ben  que  t'en  lasses  de  même 
Ah!  quand  on  s'aime  , 
C'est  si  canant, 
L'on  va  toujours  se  Inntï-bardanani . 
Fanchon ,  pour  toi  mon  cœur  souspire. 
Va,  ne  irendspasçapour  un'  crac. 
Kn  ce  moment  il  fait  tic-tac  , 
Kt  je  viens  te  le  dire. 


Quand  j'aperçois  ma  Fanchonnette  , 

Je  m'escan'  sur  la  port"  d'allé' , 

J'quitt'  mon  bonnet,  j'prends  ma  casquette, 

Pour  avoir  l'air  mieux  endrôlé  ! 

Et  quand  le  soir, 

Un  sommeil  noir, 
S'en  vient  fermer  Vagnolet  d'ma  paupière  , 

Quand  pour  jouir  d'un  doux  repos , 
Tout  doucement  jo  m'étends  sur  le  dos, 
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Moi ,  qui  ooiiclic  sur  la  anapcnlc, 
Ali!  je  voudrais  |)enclant  la  nuit, 
Pour  dégringoler  sur  ton  lit , 
Voir  tomber  la  charpente. 


F,E    COMPAGNON  ,  eiUllOUsidliHlè . 

Sacristie!  Geoigette,  quand  on  vous  entend  chanter,  ça  vous  fait  un  plaisir  !. 
On  ne  sent  plus  ses  agassins  (cors  aux  pieds). 

LA  coMPAGNONNE,  sourianl  et  baissant  les  yeux  d'un  air  modeste. 
Taisez-vous,  grand  gagnant  (grand  farceur),  etc.,  etc. 


L'intérieur  de  l'habitation  du  canut  est  remarquable  par  l'aspect  de  miser 
désordre,  et  souvent  de  malpropreté  qui  y  règne;  un  ou  deux  métiers,  une 
vaise  commode  de  noyer  ,  un 
garde-manger  de  sapin  blanc  à 
grillages  et  a  rideaux  verts ,  trois 
ou  quatre  chaises  boiteuses  et 
dépaillées ,  de  la  nature  de  celles 
qu'on  voit  dans  les  églises ,  un 
grabat  dressé  sur  une  soupente  à 
laquelle  on  monte  au  moyen 
d'une  échelle...  Voilà  le  mobi- 
lier du  canut.  A  cela,  qui  n'est 
que  le  strict  nécessaire,  se  joi- 
gnent parfois  quelques  orne- 
ments et  certains  indices  de  luxe. 
Ainsi,  des  gravures  grossière- 
ment dessinées  et  enluminées  . 
représentant  :  Le  Juif  errant , 
Pyrame  et  Tliisbé,  Geneviève 
de  Brabanl,  Crédit  est  mort. 
Notre  -  Dame  de  Fourvieres  , 
Henriette  et  Damon,  garnissent 
les  murailles;  ainsi,  sur  la  ta- 
blette de  la  cheminée  se  trouvent 
pêle-mt'le  un  gros  chat  en  plâtre, 
le  buste  de  Napoléon  ,  des  œufs 
de  pigeons  et  des  fruits  conGts 
conservés  sous  verre,  deux  cour-    i. 
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ges  fayomices  en  bouteilles,  une  petite  niche  en  verre  blanc  de  l'orme  carrée, 
dont  rinlérieur  représente  un  village  avec  ses  cliauraières,  son  moulin  ,  sa  rivière, 
ses  plantations,  ou  bien  l'Enfant  Jésus  et  les  rois  mages;  le  tout  orné  de  coijuil- 
lages,  de  mousse  et  de  papier  frisé. 

Sur  le  rebord  de  la  fenêtre  dont  les  carreaux  sont  de  papier  huilé  au  lieu  de  vitres, 
on  voit  constamment  quelques  informes  pots  déterre  servant  a  la  préparation  de 
sesaliments,  ou  bien  à  l'entretien  de  ses  fleurs  favorites,  les  capucines,  lesvolubilis,les 
giroflées  :  de  plus  un  bocal  rempli  de  cerises  ou  de  prunes  a  l'eau-de-vie,  dont  la 
vue  réjouit  chaque  matin  le  cœur  du  pauvre  canut,  et  qu'il  offre  avec  orgueil  a  l'ami 
ou  au  parent  qui  vient  le  visiter. 

La  nourriture  du  canut  consiste,  a  déjeuner,  en  une  espèce  de  fron)age  blanc 
qu'il  mêle  avec  de  l'ail,  du  beurre  et  de  petits  oijinous  ;  à  dîner,  il  mange  du  petit- 
salé  ou  des  pommes  de  terre  avec  le  même  fromage  blanc  ;  a  souper,  car  il  soupe,  il 
revient  pour  la  troisième  fois  a  son  fromage  bien-aimé  accompagné  d'un  morceau  de 
merluche  frite ,  poisson  qu'il  estime  a  l'égal  de  l'anguille  et  du  brochet.  Sa  boisson 
est  du  vin  a  50  centimes  le  litre  :  le  plus  souvent  c'est  de  l'eau  puisée  à  la  fontaine 
voisine. 

Le  canut  n'aime  que  le  tabac  piis  en  poudre;  il  professe  un  souverain  mépris 
pour  la  pipe,  et  plus  encore  pour  le  cigarre. 

Le  canut  se  lève  de  très-bonne  heure  et  se  couche  fort  tard.  Le  jour,  la  rigueur  de 
son  travail  est  adoucie  par  un  instant  de  sommeil  qu'il  ne  manque  jamais  de  prendre 
vers  midi,  puis  égayée  par  la  visite  du  commis  du  magasin  qui  l'occupe  et  celle  d'un 
voisin  affable  qui,  recevant  le  journal  de  la  localité,  lui  fait  connaître  les  faits  récents 
delà  politique,  la  situation  du  pays,  les  discours  des  députés,  etc. ,  etc.  Le  soir, 
éclairé  seulement  par  la  petite  lampe  qu'il  nomme  chelu,  il  trouve  moyen  de  conci- 
lier son  travail  et  son  plaisir  en  lisant  une  pièce  de  théâtre ,  un  roman  de  Ducray- 
Duminil,  en  chantant  une  romance  amoureuse  et  sentimentale,  une  chanson  patrio- 
tique, selon  son  humeur. 

On  a  dit  souvent  que  le  costume  faisait  l'homme  :  le  canut  établirait  à  lui  seul  la 
véracité  du  proverbe,  car  il  est  impossible  pour  un  citadin  lyonnais  de  ne  pas  le 
reconnaître  dans  une  promenade  publique  :  ses  habits  sont  de  véritables  uniformes 
dont  il  ne  change  jamais  la  façon  ,  les  couleurs  et  les  étoffes. 

Eté  comme  hiver,  chez  lui  le  canut  est  en  manches  de  chemise  .  Jeune  homme, 
il  couvre  sa  tête  d'un  bonnet  grec;  vieillard,  il  l'enserre  sous  un  large  bonnet  de 
laine  ou  de  coton.  Il  poite  un  vieux  pantalon  de  couleur  indéfinissable,  parfois  ga- 
rance semblable  a  celui  du  militaire;  une  lisière  de  drap,  ou  bien  la  seule  ampleur 
de  ses  hanches  fait  l'ofiice  de  bretelles;  il  a  les  jambes  nues,  et  de  vieux  souliers 
aux  pieds. 

Au  dehors  et  dans  un  jour  de  loisir,  il  porte  invariablement  le  chapeau  dit  à  bal- 
lon, riiabit  bleu  baibeau  "a  boutons  dorés,  un  pantalon  de  couleur  jaunâtre  ou  de 
Nankin,  une  cravate  blanche  brodée,  une  chemise  h  col  très-élevé  et  a  petits  plis 
sur  le  devant  très-empesés  et  ornés  d'une  épingle  a  figure  de  mouche;  son  gilet  est 
jaune  ou  blanc;  ses  lias  sont  bleus  ;  sa  ciianssure  consiste  en  des  souliers  dits  escar- 
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pins  avec  une  large  loselte  de  i  iibaiis  noirs;  sa  main  s'agite  dans  le  vide  et  frappe 
les  passants;  ce|»endanl,l(ns(|uil  veut  se  donner  un  aird'iniporlance  et  de  bien-être, 
il  s'a|)puie  sur  une  canne  de  jone,  ou  la  l'ail  voltiger  à  droite  et  à  gauche,  d'une  nia- 
nicrc  semblable  aux  mouvements  qu'imprime  k  la  sienne  un  tambour-inajor  marchant 
à  la  tête  de  son  léainient. 

J'ai  dit  les  travaux  du  canut;  je  passe  maintenant  à  ses  plaisirs. 

D'abord,  et  règle  générale,  ses  journéesde  récréation  sontle  dimanche  elle  lundi  : 
il  ne  sauiait  pas  s'amuser  un  autre  jour.  De  bon  matin  ,  il  se  lend  chez  le  barbier 
voisin,  et  se  fait  raser;  c'est  pour  le  canut  la  première  satisfaction.  Plus  tard,  il 
s'achemine  vers  la  place  publique  de  son  endroit,  trouve  Ta  une  réunion  de  confrères, 
et  devise  pendant  quatre  longues  heures  sur  le  cours  de  la  soie,  les  prétentions  des 
marchands,  les  actes  du  gouvernement  et  les  affaires  publitjues.  Dans  raprcs-midi, 
il  joue  aux  boules  ou  pèche  à  la  ligne.  Le  soir,  il  se  place  sur  une  banquette  de  par- 
terre, et  avale  sans  désempaier  deux  mélodrames  et  quatre  vaudevilles,  dont  il  s'ef- 
force de  retenir  les  tirades  et  les  couplets;  ou  bien,  assis  autour  d'une  table  de  ca- 
baret en  compagnie  de  trois  ou  quatre  camarades,  il  joue  au  pi(]uet  et  à  la  bourre, 
entonne  des  refrains  bachiques,  boit  outre  mesure,  et  ne  sort  qu'à  l'extinction  des 
lumières  et  de  sa  raison,  regagnant  avec  peine  son  domicile. 

Comme  les  montagnes-françaises  existent  encore  à  Lyon,  le  suprême  bonheur  du 
canut  est  de  se  faire  ramasser  en  chai',  lorsque  ses  moyens  le  lui  permettent. 

11  fréquente  aussi  un  petit  spectacle  de  marionnettes ,  tout  a  fait  local ,  dont  le 
principal  personnage,  assez  semblable  au  Pulcinelln  des  Italiens,  au  Punch  des 
Anglais,  est  un  nommé  Guignol,  type  du  canut  lui-même,  dont  les  lazzis  moqueurs 
et  dérisoires  a  son  encontre  font  pourtant  ses  délices  et  son  plus  jiarfait  amuse- 
ment. 

Une  des  jouissances  du  canut  est  encore  de  s'arrêter  toute  une  matinée  devant  un 
joueur  d'orgue,  d'acheter  le  cahier  de  chansons  a  deux  sous,  et  de  suivre  attentive- 
ment les  morceaux  chantés  par  le  marchand. 

Quoique  peu  communicatif ,  notre  hé^os  paie  son  tribut  a  l'amour.  Alors  il  est 
éminemment  ualant,  séducteur  et  amateur  du  beau  sexe;  pourtant,  remarquons 
qu'il  ne  fait  presque  jamais  la  cour  qu'aux  jeunes  filles  nommées  apprenties  ou 
compagnonnes  exerçant  la  même  profession  que  lui  :  il  se  lance  rarement  auprès 
des  bonnes  d'enfants  et  des  cuisinières,  et  dédaigne  les  jeunes  villageoises,  pour 
l'apprentie  ou  la  compagnonne  aimée.  Le  canut  n'omet  rien,  ne  néglige  rien.... 
Sourires  agaçants ,  douces  paroles,  complaisances  sans  nombre,  petits  cadeaux,  il 
prodigue  tout....  Heureux,  bien  heureux  quand  il  voit  ses  sacriliccs  récompensés, 
ses  attentions  payées  du  plus  tendre  letour....  Ajoutons  en  faveur  des  mœurs  du 
canut  qu'il  agit  touj(mrs  avec  la  louable  intention  de  régulariser  ses  amours  par-de- 
vant notaire. 

Du  reste,  il  est  par  vocation  et  par  caractère  porté  au  mariage;  s'il  reste  dans  le 
célibat,  c'est  que  réelleuient  il  n'a  pu  faire  autrement. 

Tant  que  le  canut  n'a  pas  subi  le  joug  de  l'hyménée,  il  s'est  livré  h  toutes  les 
distractions  que  j'ai  décrites  ci-dessus:  mais  une  fois  fixé  sur  le  choix  d'une  com- 
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pagne  el  marié,  sou  physique  et  son  moral  changent  du  tout  au  tout.  Pour  en  finir 
d'un  trait  de  plume  a  l'endroit  de  son  physique,  disons  que  parfois,  cliose  ad- 
mirable! il  engraisse  et  prend  du  ventre!!!  Au  moral,  il  devient  promptement 
bon  époux  et  bon  père,  compte  autant  d'enfants  qu'il  vit  d'années  avec  sa  femme; 
se  fait  la  barbe  lui-même  chaque  dimanche,  ne  fréquente  plus  les  cabarets,  ne 
va  au  spectacle  qu'une  fois  par  trimestre,  en  compagnie  de  sa  moitié,  ne  manque 
jamais  d'assister  aux  oflices  religieux,  et  se  complaît  au  milieu  des  joies  de  sa  petite 
famille. 

Le  Canut  marié  a  dans  l'année  trois  époques  de  réunion  intime  avec  ses  parents,  ses 
amis  et  quelques-uns  de  ses  confrères  :ce  sont  les  solennités  de  Pâques,  de  la  Pentecôte 
et  de  Noël,  qu'il  ne  manque  jamais  de  célébrer  somptueusement.  C'est  alors  qu'il  sa- 
voure avec  délices  et  a  grand  renfort  de  bons  mots,  de  chansons  et  d'éclats  de  rire, 
un  dindon,  un  gigot,  des  saucisses,  ses  mets  favoris,  et  le  nec  plus  tiltra  de  ses 
jouissances  culinaires. 

Au  total,  et  toute  compensation  établie,  j'aime  beaucoup  mieu\  le  canut  marié 
que  garçon.  Marié,  il  est  susceptible  de  goûter  une  petite  somme  de  bonheur,  de 
mettre  de  côté  une  certaine  quantité  de  pièces  de  cent  sous,  d'espérer  un  avenir,  sinon 
opulent,  du  moins  tranquille  et  'a  l'abri  des  privations. 

Célibataire,  il  n'a  en  perspective  que  l'isolement,  le  chagrin,  la  misère,  et  enfin 
l'hospice. 

Voilà  le  canut!  voila  cet  ouvrier  qu'à  Lyon ,  ville  enrichie  par  ses  fabriques  d'é- 
toffes, Lyon,  qui  ne  serait  rien  ou  presque  rieu  sans  sa  population  travailleuse,  on 
méprise,  on  dédaigne,  on  regarde  de  travers  !...  Voila  cet  homme  à  qui  Ton  fait  un 
crime  de  sa  malpropreté,  de  son  défaut  d'instruction,  de  sa  pauvreté,  de  son  naturel 
peu  communicatif...  Certes  il  y  aurait  à  faire  un  beau  plaidoyer  en  sa  faveur,  si 
les  réformes  industrielles  pouvaient  s'opérer  autrement  que  par  une  progression 
lente  et  raisonnée. 

Espérons  que  prochainement  ce  bien-être  matériel  qui  s'est  répandu  dans  beau- 
coup d'industries  versera  aussi  ses  largesses  sur  cette  classe  d'ouvriers  si  estimables, 
et  qu'un  peu  de  la  fortune  qu'ils  conti  ibueut  à  établir  reviendra  vers  sa  source. 
Puisse  l'impartialité  administrative,  sans  jamais  céder  à  ce  qu'on  demande  les  armes 
à  la  main ,  écouter  sans  cesse  la  voix  de  l'humanité,  répandre  l'instruction  et  la 
lumière  parmi  ces  laborieux  citoyens  et  les  aider  ainsi  dans  la  continuation  de  ces 
luttes  glorieuses  avec  les  industries  étiangères,  et  les  convier  à  prendre  leur  part 
dans  la  prospérité  nationale  dont  ils  sont  les  infatigables  soutiens  ! 

Joanny   AUOIER. 


MISSION  lîAlP.E    EN    CHINE 


LE   MISSFONN  V[RE. 


E  persoiiiiago  appartient  principalement  h  la 
l'Yance,  et  c'est  pour  elle  un  véritable  titre  de 
gloire.  Les  autres  nations  sans  doute  se  montrent 
encore  jalouses  d'étendre  au  loin  linfluencc  du 
christianisme,  mais  nulle  part  les  efforts  tentés 
dans  ce  noble  but  ne  sont  plus  continus,  plus 
généraux,  plus  persévérants  que  dans  le  royaume 
de  Clovis.  C'est  Tlionneur  de  notre  patrie  d'a- 
voir toujours  été  le  centre  universel ,  le  pivot 
du  catholicisme.  Malgré  nos  révolutions,  l'es- 
prit catholique  s'est  toujours  maintenu  en  France.  Ce  que  la  royauté  faisait  pour 
les  missionnaires  au  temps  des  splendeurs  monarchiques  ,  ce  sont  les  individus 
qui  le  font  aujourd'hui.  La  religion  du  Christ  n'a  jamais  manqué  d'appui  parmi 
nous  :  du  nord  au  midi ,  du  couchant  îi  l'aurore,  de  pieux  travailleurs  sèment 
leiu"  moisson.  L'instinct  des  navigateurs  a  beau  les  pousser  vers  des  régions  in- 
connues ,  vers  des  mers  inexplorées ,  vers  des  terres  sauvages ,  d'autres  naviga- 
teurs découvriront  ces  régions,  parcourront  ces  mers,  habiteront  ces  terres  en 
même  temps  qu'eux  :  ces  navigateurs  guidés  par  le  ciel  sont  les  missionnaires. 
Crâce  a  eux,  les  plus  obscurs  rochers  des  archipels  les  plus  lointains  ont  vu,  a  côté 
des  pavillons  nationaux,  s'élever  la  croix,  le  drapeau  universel.  Ajoutez  un  nom 
nouveau  a  la  carte  du  globe,  et  aussitôt,  sans  s'informer  si  l'air  qu'on  respire  sur 
cette  terre  est  pur  ou  empoisonné,  sans  cherchera  connaître  le  nom  des  écueils  et 
p.  I.  37 


290  Lli  MISSJONNAlUli. 

le  iioinbn?  dos  leinptîtos  à  aldontcr,  vous  verrez,  du  foud  de  quelque  Inimble  viUa}j;o, 
un  prc-lre  ohscui',  l'Evangile  a  la  main,  s'élancer  vers  cette  contrée  où  il  peut  gagner 
des  âmes  au  Seigneur.  Ces  dévouements  se  voient  tous  les  jours  en  France;  si  la 
croix  est  fermement  attachée  a  sa  base,  c'est  qu'elle  la  retient  de  ses  fortes  mains  ; 
si  le  sang  des  martyrs  coule  encore,  elle  peut  en  être  fière  ;  car  ce  sang ,  c'est  le  sien. 
Lemissionnairefrançais  n'a  point,  a  vrai  dire,  de  demeure  fixe;  il  est  partout,  en  Asie, 
en  Perse,  en  Afrique,  en  Amérique,  dans  l'Inde,  a  la  Chine,  au  milieu  des  peuplades  de 
l'Océanie.  Quelque  soit  le  dévouement  des  prêtres,  les  frais  du  culte  et  du  personnel 
ainsi  disséminés  doivent  être  fort  considérables.  Le  gouvernement  ne  peut  plus  venir 
comme  autrefois  au  secours  des  missions,  il  les  tolère  ou  plutôt  il  les  protège  morale- 
ment; les  ressources  des  congrégations  particulières  sont  à  peine  suffisantes  pour  leurs 
propres  besoins.  Il  a  fallu  alors  faire  un  appel  à  cette  sainte,  toujours  inépuisable, 
toujours  présente,  toujours  ingénieuse  dans  ses  bontés,  qu'on  appelle  la  charité  chré- 
tienne. En  1822  fut  fondée  a  Lyon  une  association,  dite  œuvre  de  la  propagation 
de  la  foi,  dans  le  but  de  faire  parvenir  aux  missions  étrangères  des  deux  mondes, 
sans  exception  et  sans  autre  distinction  que  leurs  besoins  respectifs,  les  secours  qui 
leur  seraient  nécessaires.  Des  sommes  immenses  s'absorbent  dans  les  interminables 
voyages  que  les  missionnaires  sont  obligés  d'entreprendre;  et,  sans  parler  de  leurs 
besoins  personnels,  combien  de  fois  ne  faut-il  pas  qu'ils  prodiguent  aux  pauvres 
dont  ils  sont  environnés  d'abondants  secours  pécuniaires  pour  préparer  ainsi  la  voie 
aux  secours  spirituels,  et  par  la  même  aux  progrès  de  la  foi  !  L'œuvre  dont  nous  par- 
lons a  réalisé  un  des  résultats  les  plus  importants  de  l'association  moderne.  Dans 
l'année   1859,  les  dons  recueillis  se  sont  élevés  a  la  somme  de  2  raillions;  les  re- 
cettes de  la  première  année  s'élevèrent  a  22,000  francs.  Quel  accroissement  en  dix- 
huit  ans  !  La  quotité  payée  par  tous  les  associés  est  d'un  sou  par  semaine.  L'asso- 
ciation prélève  les  frais  nécessaires  a  la  publication  d'un  recueil  bi-mensuel  intitulé  : 
Annales  de   la  propagation  de  la  foi,   ce  sont  les  vrais  fastes  de  la  religion  mi- 
litante, le  livre  d'or  des  martyrs;  le  reste  est  consacré  à  l'agrandissement  des  mis- 
sions. L'oeuvre  a  maintenant  des  centres  dans  presque  toutes  les  contrées  de  la  terre. 
A  côté  delà  Belgique  et  de  la  Suisse,  l'Allemagne  et  l'Italie  ont  pris  rang  parmi  les 
plus  généreux  auxiliaires;  les  îles  Britanniques  ont  noblement  répondu  au  premier 
appel;  déjà  l'Irlande  avait  donné  l'exemple;  les  fidèles  du  Portugal  montrent  qu'ils 
n'ont  point  oublié  ces  missions  qui  furent  jadis  la  meilleure  part  de  leur  gloire;  les 
vieilles  églises  du  Levant  s'émeuvent,  et  le  patriarche  d'Antioche  recueille  sous  la 
lente  le  denier  hebdomadaire.  A  mesure  que  s'élève  ainsi  le  nombre  des  associés,  se 
multiplie  la  puissance  de  leurs  prières  réunies.  Chaque  soleil  qui  se  lève  trouve  un  plus 
grand  nombre  de  chrélions  agenouillés  pour  louer  ensemble  l'Eternel.  C'est  là  un 
résultat  (pi'il  nous  importe  de  constater  en   tête  de  cet  article;  car  c'est  un  grand 
éloge  du  type  que  nous  avons  à  retracer,  et  un  aperçu  de  la  grandeur  de  sa  mission. 
Ou  dirait,  du  reste,  que  le  ciel  s'incline  a  ce  merveilleux  concert,  et  que  ses  bénédic- 
lions  descendent  plus  abondantes  et  plus  fécondes  sur  les  terres  de  l'infidélité.  Depuis 
Jes  rivages  sacrés  de  la  Palestine  jusqu'aux  plus  impénétrables  forêts  de  l'Amérique, 
dans  les  calaccunbes  de  la  Corée  on  de  l;i  Cochinchine.  et  sur  les  verdovants  autels 
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(les  ilcs  Ganiltler.  pailoiil  s'offre  le  sacrilice  expiatoire.  Cependant  le  nombre  de 
ceux  (jue  IKiilise  (•0Mi|)lc  parmi  ses  enfants  atlcint  "a  peine  le  eiiiffre  décent  soixante 
millions,  tandis  que  les  calculs  les  plus  modérés  portent  "a  huit  cents  millions  iapo- 
pnlation  totale  du  globe  terrestre,  ^'est-ce  pas  un  fçrand  spectacle  de  voir  les  efforts 
do  (pi«'l(|tios  liommes  isolés  pour  faire  régner  [larlout  la  lumière  et  la  vie?  Les  pro- 
londcurs  immensesde  l'Asie  et  de  l'Afrique,  jusipiici  inaccessibles  li  l'esprit  de  vérité, 
commencent  a  voir  paraître  les  nouveaux  apôtres.  Les  religieux  fugitifs  des  bords 
de  rkhre  et  du  ra;ie  sont  allés  porter  a  l'Amérique  méridionale  les  bienfaits  de  la 
parole  divine.  Le  siège  de  saint  Augustin  se  relève  sur  la  côte  de  Barbarie.  L'Abvssi- 
uie  semble  tourner  ses  regards  vers  le  pontife  suprême.  Les  Druses  commencent  h 
déserter  les  coupables  mystères  qu'ils  célébraient  h  l'ombre  des  cèdres  du  Liban. 
La  croix  qui  s'élève  des  montagnes  Coréennes  s'apercevra  bientôt  des  plages  voi- 
sines du  Japon.  Klle  y  sera  saluée  par  les  fils  des  martyrs;  les  navires  chargés  de 
missionnaires  ont  touché  aux  archipels  de  la  mer  du  Sud.  C'est  a  nous  a  suivre 
maintenant  ces  héros  chrétiens  au  milieu  de  cette  immense  variété  de  travaux  et  de 
dangers.  «  Donnez-moi  un  point  d'appui,  et  je  soulève  le  monde,  »  disait  un  mathé- 
maticien célèbre:  proposition  chimérique,  condition  impossible.  Pour  remuer  le 
monde  moral,  les  missionnaires  n'ont  besoin  que  de  deux  choses  plus  faciles  à 
trouver,  l'aumône  et  la  prière  ! 

Mais  avant  d'exposer  la  situation  actuelle  des  missions,  disons  en  quelques 
mots  ce  qu'elles  étaient  autrefois.  11  y  a  Ta  tout  un  passé  d'abnégation,  d'héroïsme, 
de  science,  qu'il  importe  de  faire  connaître.  Lorsque  le  christianisme  triomphant 
eut  fait  de  lliuropo  une  f^uiiille  de  frères,  une  convoitise  sainte  dut  s'emparer  d'une 
foule  d'âmes  ardentes.  Nouveaux  apôtres,  plusieurs  personnes  animées  du  souffle 
divin  se  sentirent  prises  du  désir  de  sauver  ceux  qui  languissaient  encore  dans  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie  :  c'est  la  l'origine  des  missions.  Diverses  congrégations  reli- 
gieuses se  consacraient  à  ces  i)érilleux  devoirs  :  les  dominicains,  l'ordre  de  Saint- 
François,  les  jésuites,  et  h?s  prêtres  des  Missions  Étrangères.  Il  y  avait  quatre  sortes 
de  missions  :  celles  du  Levant,  qui  comprenaient  l'Archipel,  Constantinople,  la 
Syrie,  l'Arménie,  la  Crimée,  l'Ethiopie,  l'Egypte  et  la  Perse  ;  celles  de  l'Amérique, 
commençant  a  la  baie  d'Hudson  et  remontant  par  le  Canada,  la  Louisiane,  la  Cali- 
fornie, les  Antilles  et  la  Guyane,  jusqu'aux  Réductions,  ou  peuplades  du  Paraguay, 
gouvernées  par  les  jésuites;  celles  de  l'Inde,  qui  renfermaient  llndostan,  la  pres- 
qu'île en  deçà  et  au  delà  du  Gange,  et  qui  s'étendaient  jusqu'à  Manille  et  aux  Nou- 
velles-Philippines ;  enfin,  les  missions  de  la  Chine,  auxquelles  se  joignaient  celles  de 
Tong-King,  de  la  Cochinchine  et  du  Japon.  L'Islande  et  les  côtes  d'Afrique  comp- 
taient aussi  quelques  églises  ;  mais  elles  n'étaient  pas  régulièrement  suivies.  On  peut 
se  faire  une  idée,  par  cet  aperçu  statistique,  du  rôle  universel  du  missionnaire  ;  rien 
ne  manque  a  son  action  pour  en  faire  un  résumé  de  toutes  les  difficultés  humaines  : 
il  lui  faut  franchir  des  marais  impraticables,  percer  des  forêts  profondes,  traverser 
des  fleuves  dangereux,  gravir  des  rocs  inaccessibles;  bien  plus  encore,  il  doit  af- 
fronter des  peuples  barbares,  cruels,  superstitieux,  jaloux;  vaincre  chez  les  uns  l'i- 
gnorance aveugle  de  la  barbarie,  chez  les  autres  les  préjugés  non  moins  terribles  de 
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la  civilisalioii .  De  quel«iue  côlé  donc  qu'il  se  tournât  avant  de  eomniencer  son  œuvre,  le 
missionnaire  était  sur  de  rencontrer  la  mort  sous  toutes  ses  faces,  et  cependant  rien 
ne  l'arrêtait  dans  sa  course.  Les  solitudes  de  l'Arabie,  les  déserts  des  Cafres,  les 
î,Maces  du  pôle  ont  vu  tour  a  tour  passer  l'homme  de  Dieu.  Ce  noble  enthousiasme 
vit  encore  aujourd'hui,  et  l'on  trouve  des  hommes  prêts  a  affronter,  dans  l'intérêt  de 
la  vérité,  une  mort  affreuse,  sans  spectateurs,  sans  applaudissements,  pour  donner  le 
bonheur  éternel  a  un  sauvage  inconnu.  Comment  faut-il  appeler  ce  sacrifice  ! 

La  plupart  des  missions  françaises  furent  établies  par  Colbert  et  Louvois,  qui  com- 
prirent de   quel  intérêt  elles  pouvaient  être  pour  les  arts,  les  sciences  et  le  com- 
merce. Un  missionnaire,  en  effet,  doit  être  un  homme  instruit,  un  voyageur  au- 
dessus  du  vulgaire.  Obligé  de  parler  la  langue  des  gens  auxquels  il  prêche  l'Evangile, 
de  se confoimer  à  leurs  usages,  de  vivre,  pour  ainsi  dire, de  leur  propre  vie,  le  mis- 
sionnaire, n'eùl-il  reçu  de  la  nature  qu'une  vocation  ordinaire,  parviendrait  encore  a 
recueillir  une  multitude  de  faits  piécieux,  de  documents  imporlanis,  de  données 
originales;  tandis  que  le  voyageur  mondain  passe  rapidement  an  milieu  des  peuples 
qu'il  visite,  évite  le  danger,  parce  qu'il  n'a  pas  la  foi  qui  pousse  au  milieu  des  périls, 
est  obligé  de  recourir  a  un  interprète,  et  par  conséquent  ne  peut  acquérir  que  des 
notions  très-vagues  sur  des  objets  qui  ne  font  que  surgir  un  moment  devant  ses  yeux 
pour  disparaître  ensuite.  Les  plus  illustres  parmi  les  missionnaires,  ces  jésuites,  aux- 
quels il  est  permis  de  rendre  justice  aujourd'hui,  exigeaient  plusieurs  qualités  des 
élèves  qui  se  destinaient  aux  missions.  Le  grec,  le  coplile,  l'arabe,  le  turc,  et  quel- 
ques connaissances  en  médecine,  étaient  nécessaires  pour  le  Levant  ;  pour  l'Inde  et  la 
Chine,  il  fallait  être  mathématicien,  astronome,  géographe,  mécanicien  ;  les  naturalistes 
étaient  dirigés  vers  l'Amérique.  Grâce  a  cette  méthode  et  a  cette  excellente  distribu- 
tion du  travail,  les  sciences  faisaient  tous  les  jours  des  progrès  nouveaux.  LesLelires 
('dïfianles,  après  avoir  été  attaquées  sans  mesure,  restent  comme  des  abrégés  com- 
plets de  l'état  de  l'Egypte,  de  la  Syrie,  de  la  Chine,  du  Japon,  d'une  partie  de  l'Inde, 
a  l'époque  des  jésuites;  plusieurs  de  ces  pères  étaient  membres  de  l'Académie  des 
sciences,  et  ce  n'est  pas  un  mince  sujet  d'orgueil  pour  la  France,  de  songer  que  c'est 
par  leur  entremise  qu'elle  a  enseigné  les  premiers  éléments  des  sciences  exactes  aux 
plus  vieux  astronomes  du  globe,  les  mandarins  chinois.  Quelqu'un  au  monde  a-t-il 
jamais  été  mieux  placé  pour  nous  faire  connaître  la  Perse  et  le  fameux  Tamas-Kou- 
likan,  (pie  le  moine  Bazin,  qui  suivit  ce  conquérant  dans  toutes  ses  expéditions?  Les 
procédés  indiens  pour  la  confection  et  la  teinture  des  toiles  nous  ont  été  apportés 
par  le  père  Cœur-Doux  ;  si  la  Chine  nous  est  connue  presque  comme  la  France,  c'est 
aux  jésuites  que  nous  le  devons;  ses  manuscrits,  son  histoire,  ses  herbiers,  sa  géogra- 
phie, ses  mathématiques,  ses  moyens  de  fabrication  enrichirent  nos  bibliothèques, 
nos  musées,  les  collections  de  nos  corps  savants,  et  augmentèrent  les  produits  de  nos 
manufactures.  Pour  donner  une  idée  de  la  ))iodigieuse  aptitude  des  jésuites  h  s'assi- 
miler les  litti'ratuies  élian^èios,  il  nous  suffira  de  dire  que  le  j)ère  Ricci  écrivit  des 
lettres  de  niniale  d:ins  la  langue  de  Confucius,  et  qu'if  passe  encore  pour  un  auteur 
élé-iaut  dans  le  collège  des  mandarins. 

Chacune  des  missions  dont  nous  venons  de  parler  avait  un  caractère  particulier-, 
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et,  poiii  iiiiisi  (lire,  des  soiilïiances  qui  lui  étaient  propres.  Dans  le  Levant  il  fallait 
cninlKillic  les  hérésies,  consoler'  les  prisonniers,  porter  le  viatique  aux  pestiférés  en- 
tassés dans  les  l)agnes,  lutter  eontio  le  larouclie  fanatisme  des  niusnlinans.  Les  îles 
de  l'archipel,  encore  pleines  des  traces  riantes  de  la  mythologie, voyaient  passer  le  Dieu 
des  cliréliens  dans  tout  ra[)par(!il  de  sa  miséricorde  divine;  la  voix  des  missionnaires 
se  faisait  enlendro  sur  les  ruines  de  lyr  et  de  lial»\l()ne,  comme  pour  conlinuer  dans 
le  présent  la  vérité  des  oracles  anciens;  les  forêts  du  Liban,  les  {.'rolles  de  la  llié- 
haïde  étaient  témoins  du  dévouement  des  nouveaux  pères.  Rien  n'égale  la  simplicité 
de  leurs  saerilices,  si  ce  n'est  la  manière  dont  ils  en  parlent.  Lisons  plutôt  ce  passage 
dune  lettre  du  pèie  Tarillon,  adressée  a  M.  de  Pontcbartrain  : 

«  Dans  les  temps  de  peste,  comme  il  faut  être  "a  portée  de  secourir  ceux  qui  sont 
frappés,  et  que  nous  n'avons  ici  que  quatie  ou  cinq  missionnaires,  noire  usaj:e  est 
qu'il  n'y  ait  qu'un  seul  père  qui  entre  au  bagne,  et  qui  y  reste  tant  que  la  maladie 
dure.  Celui  qui  en  obtient  la  permission  du  supérieur  s'y  prépare  peudani  quelques 
jours  de  retraite,  et  prend  congé  de  ses  frères,  comme  s'il  devait  bienlût  mourir. 
Quelquefois  il  y  consomme  son  sacrifice,  et  quelquefois  aussi  il  échappe  au  danger.  » 

Peut-oo  exprimer  avec  plus  de  modestie  et  d'abnégation  le  Morituvi  ic  salnlaul 
des  chrétiens?  D'autres  fois,  le  missionnaire  était  obligé  de  s'introduire,  à  prix  d'ar- 
gent, dans  les  galères  pestiférées.  Les  infidèles  trouvaient  encore  dans  la  mort  ma- 
tière a  exactions.  La,  vivant  a  fond  de  cale,  courbé  sans  cesse  sur  le  chevet  des  ma- 
lades, le  missionnaire  recevait  les  aveux  de  la  pénitence  en  même  temps  que  le  souffle 
pestilentiel.  Le  père  Cachot  décrit  en  ces  termes  cette  position  a  sou  collègue,  le 
père  Tarillon  : 

0  .  .  .  Maintenant  je  me  suis  mis  au-dessus  de  toutes  les  craintes  que  don- 
nent les  maladies  contagieuses;  et,  s'il  plaît  h  Dieu,  je  ne  mourrai  pas  de  ce  mal 
aprèsles  hasards  que  je  viens  de  courir.  Je  sors  du  bagne  où  j'ai  donné  les  sacrements 
à  quatre-vingt-six  personnes.  Durant  le  jour,  je  n'étais,  cerne  semble,  étonné  de 
rien;  il  n'y  avait  que  la  nuit,  pendant  le  peu  de  sonuneil  qu'on  me  laissait  prendre, 
que  je  me  sentais  l'esprit  tout  rempli  d'idées  effrayantes.  Le  plus  grand  péril  que 
j'aie  couru,  et  que  je  courrai  peut-être  de  ma  vie,  a  été  a  fond  de  cale  d'une  sultane 
de  quatre-vingt-deux  canons.  Les  esclaves,  de  concert  avec  les  gardiens,  m'y  avaient 
fait  entrer  pour  les  confesser  pendant  la  nuit,  et  leur  dire  la  messe  de  grand  malin. 
Nous  fûmes  enfermés  a  double  cadenas,  comme  c'est  la  coutume.  De  cinquante-deux 
esclaves  que  je  confessai,  douze  étaient  malades,  et  trois  moururent  avant  que  je 
fusse  sorti  ;  jugez  quel  air  je  pouvais  respirer  dansée  lieu  renfermé  et  sans  la  moindre 
ouverture  !  Dieu,  qui  par  sa  bonté  m'a  sauvé  de  ce  pas,  me  sauvera  de  bien  d'autres.  » 

Ces  hommes  poussaient  si  loin  l'héroïsme,  qu'ils  étaient  quelquefois  humiliés 
d'avoir  échappé  au  danger,  et  les  Lcltrcscdi fiantes, dM\(\ne\\Q%  nous  empruntons  nos 
citations,  nous  ont  tiansmis  l'histoire  de  ce  jeune  missionnaire  ([ui,  après  avoir  fait 
a  son  supérieur  le  récit  d'une  peste  a  laquelle  il  a  assisté,  est  étonné  d'avoii'  survécu 
à  ce  premier  péril,  et  s'en  accuse  presque  comme  d'une  faute.  «  Je  n'ai  pas  mérité. 
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mou  lévéïeiid  pèie,ajoule-t-il  ala  (in  de  sa  lettre,  que  Dieu  ail  bien  voulu  recevoir 
le  sacrilice  de  ma  vie  que  je  lui  avais  ol'fert.  Je  vous  demande  donc  vos  prières  pour 
obtenir  de  Dieu  <iu'il  oublie  mes  péchés,  et  me  fasse  la  ^râce  de  mourir  poui'  lui.  » 

A  la  même  époque,  le  père  Boucliet  écrivait  des  Indes  :  «  Notre  mission  est  plus 
florissante  que  jamais,  nous  avons  eu  quatre  grandes  persécutions  cette  année  !  » 

Pendant  que  le  christianisme  se  manifestait  ainsi  en  Orient,  il  pénétrait  dans  le 
wigham  des  sauvages,  et  fondait  un  empire  dont  les  rois  étaient  de  simples  prê- 
tres. Du  côté  de  l'Atlantique,  entre  VOrénoque  et  Rio  de  la  P/a/a,  existait  un  pays 
que  les  conquérants  espagnols  avaient  oublié  de  dévastei-  comme  par  mégarde.  C'est 
dans  ce  pays  que  les  jésuites  fondèrent  ces  républiques  chrétiennes  qui  devinrent 
plus  tard  fameuses  sous  le  nom  de  liéductions.  Les  habitants  de  ces  contrées  accueil- 
lirent fort  mal  les  missionnaires.  La  beauté  de  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivaient  n'avait  point  adouci  les  mœurs  de  ces  sauvages.  Les  premiers  jésuites  qui 
s'offrirent  a  eux  furent  massacrés.  Les  anciennes  relations  nous  les  dépeignent  un 
bréviaire  sousie  bras  gauche,  une  croix  a  la  main,  armés  de  leur  seule  conliance  en 
Dieu  ;  elles  nous  les  montrent  traversant  les  forêts,  s'enfonçant  jusqu'à  la  ceinture 
dans  les  terres  marécageuses,  et  pénétrant  dans  les  antres  et  les  précipices,  au 
risque  d'y  trouver  des  serpents  et  des  bêtes  féroces,  au  lieu  des  hommes  qu'ils  y 
cherchaient.  Quelquefois  des  tribus  errantes  s'arrêtaient  autour  de  l'homme  qui  leur 
parlait  d'un  manitou  inconnu,  ou  bien  elles  le  fuyaient  comme  un  jeteur  de  maléfices. 
Souvent  le  missionnaire,  comme  un  chasseur  habile,  plantait  sa  croix  sur  un  lieu 
découvert  et  se  cachait  derrière  les  arbres  ;  les  sauvages  s'approchaient  timide- 
ment pour  regarder  le  bois  mystérieux  qui  agitait  déjà  leur  solitude;  une  voix  se- 
crète semblait  leur  dire  d'avancer;  alors  l'oiseleur  céleste  sortait  de  sa  retraite,  et 
prêchait  aux  barbares  surpris  les  douceurs  de  la  religion  et  de  la  société.  I^sprit  de 
feu  qui  descendîtes  sur  la  tête  des  apôtres,  c'est  vous  qui  appreniez  aux  mission- 
naires les  secrets  de  ces  langues  inconnues,  et  qui  leur  inspiriez  l'éloquence  qui  Ot 
dire  au  disciple  bien-aimé,  après  la  Pentecôte  :  «  Maintenant  allons  convertir  les 
gentils".  Nnnc  vertnmur  ad  génies!  » 

Pour  s'attacher  définitivement  les  sauvages,  les  missionnaires  eurent  recours  a 
un  moyen  qui  dénote  leur  patience  et  leur  profonde  sagacité.  On  dit  que  les  eaux  du 
Paraguay  rendent  la  voix  humaine  plus  brillante  :  c'est  la  peut-être  un  préjugé  ; 
ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  que  les  habitants  de  ses  bords  aimaient  beaucoup 
la  musique.  Les  missionnaires  parcouraient  donc  le  fleuve  dans  des  barques  char- 
gées de  catéchumènes  qui  chantaient  des  cantiques.  Les  oiseaux  des  solitudes  amé- 
ricaines se  taisaient  pour  entendre  ce  concert  inattendu.  Le  sauvage  prêtait  l'oreille 
aces  lointaines  mélopées;  il  quittait  la  lisière  des  forêts,  regardait  passer  le  concert 
flottant,  puis,  comme  ces  alouettes  qui,  en  entendant  chanter  leurs  compagnes  cap- 
tives, hésitent  longtemps  au  milieu  des  airs  et  finissent  par  tomber  dans  le  piège, 
les  Indiens  se  jetaient  a  la  nage  et  venaient  se  joindre  ala  nacelle  mélodieuse.  L'idée 
confuse  des  jouissances  sociales  leur  arrivait  sur  les  ailes  de  l'harmonie,  et  bientôt, 
dominés  par  l'inslinct  des  sentiments  nouveaux,  ils  naissaient  a  l'amoiu-,  h  la  cha- 
rité, a  la  bienveillance,  au  christianisme,  en  un  mot. 
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\a\  preniièro  de  tes  cilés  hâtios  au  son  de  la  lyic,  comine  les  villes  fabuleuse»  de 
ranliquilé,  s'appela  LorclW.  Au  bout  d'une  année,  elle  vil  Ireule  sœurs  réunies  autour 
d'elle.  KUes  étaient  soumises  a  un  rèj;leinent  général  qu'on  appliquait  ensuite  à 
eliacune  de  ees  bourgades  évangéliques,  d'où  leur  vint  le  nom  de  Réductions.  Deux 
missionnaires  gouvernaient  les  affaires  spiriluclles  et  temporelles  de  la  petite  répu- 
blique ;  aucun  étranger  ne  pouvait  y  demeurer  plus  de  trois  jours  ;  pour  éviter  toute 
tentative  de  corruption,  il  était  défendu  de  parler  la  langue  espagnole. 

lue  école  pour  les  premiers  éléments  des  lettres,  une  autre  pour  la  musique  et 
la  danse  formaient  les  bases  du  système  d'instruction.  Les  arts  faisaient  donc  partie 
de  l'éducation  nationale  comme  dans  les  républiques  antiques.  Du  reste,  l'instruc- 
tion était  répartie  selon  les  aptitudes.  Ceux  qui  manifestaient  des  dispositions  pour 
les  arts  mécaniques  étaient  placés  dans  les  ateliers;  ceux  qui  préféraient  ragricul- 
ture  étaient  enrôlés  dans  la  tribu  des  laboureurs,  et  on  laissait  errer  avec  les  trou- 
peaux les  Indiens  chez  lesquels  la  civilisation  n'avait  point  étouffé  tous  les  instincts 
de  leiir  ancienne  vie  nomade. 

A  certains  jours,  on  livrait  à  chaque  famille  les  choses  nécessaires  h  la  vie.  Lu 
missionnaire  veillait  a  ce  que  les  parts  fussent  proportionnées  au  nombre  des  indi- 
vidus; la  terre  était  divisée  en  plusieurs  lots,  et  chaque  famille  en  cultivait  un 
pour  ses  besoins.  Pour  suppléer  aux  mauvaises  récoltes  et  pour  nourrir  les  veuves, 
les  vieillards  et  les  orphelins,  il  y  avait  en  outre  un  champ  commun  appelé  la  Pos- 
session de  Dieu,  dont  les  revenus  étaient  spécialement  affectés  h  ces  destinations 
pieuses.  En  fait  de  pénalité,  le  code  admettait  trois  châtiments  :  la  première  faute 
était  punie  par  une  réprimande  secrète  des  missionnaires;  la  seconde,  par  une 
amende  honorable  a  la  porte  de  l'église;  la  troisième,  par  le  fouet.  Les  paresseux 
étaient  condamnés  a  cultiver  une  plus  grande  partie  du  champ  commun.  Pour  évi- 
ter le  libertinage,  on  mariait  les  jeunes  gens  de  bonne  heure.  La  séparation  entre 
les  deux  sexes  était  rigoureusement  maintenue;  l'habillement  lui-même  était  réglé  : 
une  tunique  blanche  rattachée  par  une  ceinture,  les  bras  et  les  jambes  nues,  la 
chevelure  longue  et  flottante  formaient  le  costume  des  femmes;  celui  des  hommes 
était  une  reproduction  exacte  de  l'ancien  costume  castillan.  On  mettait  a  part  les 
jeunes  gens  qui  annonçaient  du  génie,  afin  de  les  initier  aux  connaissances  les  plus 
élevées.  Ces  enfants  d'élite  s'appelaient  la  congrégation.  Voila,  sauf  quelques  dé- 
tails insignifiants,  quelles  étaient  ces  Réductions  sur  le  compte  desquelles  la  philo- 
sophie du  siècle  dernier  a  fait  courir  tant  de  fables  et  fait  peser  tant  d'accusations. 
Ne  dirait-on  pas,  en  lisant  ces  lignes,  un  chapitre  emprunté  à  Fourier  ou  a  tout 
autre  philosophe  en  vogue?  Plusieurs  des  principes  du  socialisme  moderne  ont  été 
mis  en  action  par  les  jésuites,  témoignage  évident  de  la  faculté  qne  possède  en- 
core le  christianisme  de  se  plier  a  toutes  les  exigences  du  progrès! 

Aux  Antilles  a  la  Guyane,  les  missionnaires  amélioraient  le  sort  des  nègres,  en 
prêchant  aux  maîtres  la  douceur,  aux  esclaves  la  résignation.  L'histoire  de  la  fonda- 
tion de  la  première  église  a  Cayenne  est  un  drame  des  plus  touchants.  Les  caté- 
chumènes se  réunissaient  dans  un  lieu  appelé  Kourou,  oii  le  père  Lombard  avait 
établi  sa  case  ;  la  bourgade  s'accroissant  tous  les  jours,  on  songea  à  élever  une  église. 
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L'onlroproneiir  deniaiulait  1,500  francs  pour  élever  la  calhédiale  du  déscil.  Pour 
payer  celle  somme  exorbitante ,  les  Indiens  s'engagèrent  a  creuser  sept  piro- 
gues que  rarchitecte  accepta  sur  le  pied  de  200  francs  chacune;  pour  compléter 
le  reste,  les  femmes  filèrent,  vingt  sauvages  se  firent  esclaves  volontaires  d'un  colon, 
et  un  siècle  plus  tard,  ceux  qui  avaient  détruit  les  églises  en  France,  victimes  a  leur 
tour  des  réactions  politiques,  durent  se  trouver  heureux,  en  débarquant  à  Guyenne, 
d'apercevoir  un  temple  où  il  leur  fût  permis  de  pleurer  et  de  se  repentir. 

Au  Canada,  les  missionnaires  allaient  chercher  des  alliés  a  la  France  contre  l'An- 
gleterre, au  fond  de  foutes  les  solitudes.  Les  gouverneurs  anglais  dépeignent  les 
missionnaires  comme  leurs  plus  dangereux  ennemis  ;  en  Chine,  ils  allaient  porter  à 
la  cour  céleste  étonnée  les  merveilles  scientifiques  du  grand  siècle;  la  plupart  des 
jésuites  qui  furent  en  Chine,  sous  Louis  XIV,  étaient  membres  de  l'Académie  des 
sciences;  ils  traduisaient  et  vulgarisaient  les  beaux  livres,  les  grandes  découvertes  de 
cette  époque,  dans  toutes  les  langues  de  l'Asie.  Le  christianisme  avait  été  porté  en 
Chine,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  par  deux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
cois,  l'un  Polonais,  et  l'autre  Français.  Marco  Pôle  ne  vint  qu'après  les  deux  moines.  En 
1082,  le  père  Ricci  obtint  des  magistrats  la  permission  de  s'établir  en  Chine.  Très- 
habile  mathématicien,  Ricci,  grâce  a  cette  science,  trouva  des  protecteurs  puissants  ; 
l(>  père  Adam  Schall  fut  nommé  ensuite  président  du  tribunal  des  mathématiques ^ 
Le  père  Verbiert  refit  le  calendrier.  Les  échanges  entre  Paris  et  Pékin  étaient  deve- 
nus très-fréquents  ;  on  se  proposait  des  questions  de  l'Académie  des  sciences  au  col- 
lège des  mandarins  lettrés,  et  l'empereur  de  la  Chine  faisait  graver  l'inscription 
suivante  sur  le  fronton  d'un  monument  de  sa  capitale  :  «  Il  n'a  point  eu  de  commen- 
cement, et  il  n'aura  pas  de  fin  ;  il  a  produit  toutes  choses  dès  le  commencement;  c'est 
lui  qui  les  gouverne,  et  qui  en  est  le  véritable  Seigneur;  c'est  lui  qui  est  le  seul  Dieu.» 

Fn  même  temps  qu'ils  s'occupaient  de  ces  grands  travaux,  les  missionnaires  ne 
perdaient  pas  de  vue  les  intérêts  de  la  religion.  La  persécution,  toujours  prête  a  se 
glisser  dans  l'intervalle  de  deux  règnes,  les  trouvait  pleins  de  courage  et  defoi.  Avec 
une  rapidité  merveilleuse,  le  savant  se  métamorphosait  en  martyr.  Si  maintenant  la 
Chine  nous  est  fermée,  si  le  Canada  a  cessé  d'être  Français,  si  nous  ne  disputons 
plus  il  l'Angleterre  l'empire  des  Indes,  si  notre  influence  n'est  plus  aussi  grande 
qu'autrefois  en  Orient,  faut-il  attribuer  toutes  ces  déchéances  successives  h  la  disper- 
sion des  jésuites?  Non,  sans  doute  ;  car  une  institution,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa 
force,  ne  lutte  pas  toujours  contre  lesévénemenfs,et  si  nous  venons  d'énumérer  avec 
une  sorte  de  complaisance  les  efforts  des  missionnaires  et  l'influence  que  leur  action 
a  pu  exercer  sur  l'Furope  en  général,  et  sur  notre  patrie  en  particulier,  nous  avons 
agi  dans  le  but  de  rendre  justice  a  des  hommes  dont  les  vertus  se  sont  exercées  dans 
l'ombre,  et  qui  ont  laissé  encore  un  assez  grand  nombre  d'imitateurs  parmi  nous. 
Nous  l'avons  dit  en  commençant  cet  article,  c'est  un  juste  sujet  d'orgueil  pour  la 
France  d'avoir  fourni  le  plus  grand  nombre  de  missionnaires,  et  de  voir  encore  tous 
les  ans  sortir  de  son  sein  les  hommes  qui  font  éclater  aux  quatre  points  car- 
dinaux les  miracles  des  arts,  de  l'humanité  et  du  courage  ;  car,  il  ne  faut  point  s'y 
tromper,  le  rôle  du  missionnaire  est  tout   aussi  difficile,  font  aussi  important,  tout 
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aussi  ijloiiciix  it  iiolir  l'poque  qu'à  celle  de  Louis  Xl\  .  l'.u  liRonlaiil  rc  (jn  ciail  (m 
missionnaire  autrefois,  nous  avons  dit  ce  qu'il  devait  êlie  encore  aujourdhni.  Voies 
de  simplicité,  voies  de  science,  voies  de  législation,  voies  d'héioïsme,  le  missionnaire 
doit  loni  lenler,  lont  poursuivre,  tout  embrasser.  Ceux  <|ui  liront  cel  article  n'au- 
ront pas  de  peine  a  se  convaincre  que  1  aposlolat  français  est  dijine  de  s»ui  passé  re- 
ligieux, scientilique  et  politique. 

Depuis  la  suppression  des  jésuites,  quatre  associations  religieuses  sont  spécia- 
lement clrar-fiées  de  forrrriir-  des  ouvriers  à  la  vigne  du  Seigneur  :  la  congrégation  de 
Sain! -Lazare,  fondée  par  saint  Vincent  de  Paul  :  celle  des  relijiieu.x  de  Marie,  éta- 
blie à  Lyon  en  1857  ;  celle  de  Picpus,  et  le  séminaire  des  Missions-Étrangères.  Les 
établissements  lazaristes  dans  le  Levant  sont  an  nombre  de  quatorze,  y  compris  irne 
nouvelle  mission  établie  à  \ebk-el-Jabroud,  et  deux  autres  qui,  abandonnées  depuis 
soixante  ans,  ont  été  relevées,  une  a  Segorla,  l'autre  a  lîden.  Un  collège  nouveau  a 
été  fondé  à  Conslantinople,  dans  le  faubourg  de  Péra.  Cinq  missions,  comprenant 
cinq  provinces  chinoises,  sont  fondées  en  Chine.  Le  nombre  total  des  missionnaires 
lazaristes  dans  le  Levant,  dans  la  Chine  et  en  Tartarie,  s'élève  a  soixanle-denx  et 
celui  des  frères  à  huit. 

Sur  la  fin  du  siècle  dernier,  M.  l'abbé  Coudrin  conçut  la  pensée  de  former  un  corps 
d'ecclésiastiques,  destinés  à  ranimer  la  foi  en  France  par  le  moyen  de  la  prédication 
et  a  propager  l'Évangile  par  les  missions  chez  les  infidèles,  lin  1 803,  toujours  occupé 
de  ce  grand  projet,  il  vint  s'établir  h  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue  Picpus,  où 
avec  quelques  collaborateurs  livrés  a  l'éducation  de  la  jeunesse,  il  attendit  le  moment 
favorable  pour  entrer  dans  la  voie  des  missions.  En  1817,  le  pape  Pie  VII  approuva 
la  société  par  un  décret, confirmé  depuis  par  une  bulle.  En  1825,  Léon  XII,  alors  sou- 
verain pontife,  chargea  spécialement  l'abbé  Coudrin  et  ses  frères  du  soin  de  porter- 
ie flambeau  de  la   foi  dans  les  îles  Sandwich,  où  elle  n'avait  jamais  été  annoncée 
Le  cercle  de  cette  mission  ne  tarda  pas  a  s'agrandir,  et  aujourd'hui  elle  comprend 
une  grande  partie  des  îles  qui  se  trouvent  entre  le  continent  oriental  de  TAmérique 
et  la  Nouvelle-Hollande.  Huit  prêtres  et  six  catéchistes  sont  chargés  de  l'administi-er 
sous  la  juridiction  d'un  vicaire  apostolique  ;  un  décret  de  la  congrégation  de  la  pro- 
pagande, confirmé  en  1855  par  le  pape,  confia  à  la  société  de  Picpus  toutes  les  îles 
de  l'océan  Pacifique,  tant  septentrional  que  méridional,  depuis  lile  de  Pâqrres  jus- 
qu'à l'archipel    Roggewein  inclusivement,    et  depuis  les    îles    Sandwich  jusqu'au 
tropique  antarctique.  La  juridiction  du  préfet  apostolique  des  îles  Sandwich  firl  éten- 
due à  toutes  celles  de  l'Océan  septentrional  jusqu'à  l'équateur.  Un  autre  préfet  apo- 
stolique devait  être  chargé  de  celles  qui  se  trouvent  de  l'équateur- au  tropique  dir 
Capricorne.  Les  missions  de  cette  latitude  sont  confiées  aux  Maristes.  La  société  de 
Picpus  compte  encore  parmi  ses  membres  un  évêque  à  Smyrne,  deux  prêlres  et  riri 
catéchiste,  et  deux  prêtres  à  Boston.  La  maison  de  Picpus  renferme  en  ce  moment  près 
de  quarante  élèves  qui  se  destinent  aux  missions  don  tie-mer.  La  congiégalion  est 
placée  sons  l'invocation  des  cœurs  de  .lésus  et  de  Marie;  le  centre  de  la  conciéitalion, 
à  l'extéiieur.  est  siHié  à   Valpaiaiso.  ofr  les  missionnaires  diriiieni  un  collège  d'indi- 
gènes. 

'••    I  58 


298  '1'^  MISSION  N  A  IKH:. 

I.es  Missions  Kliangèics,  loiulécs  on  Ift65,  complenl  mainlenanl  dans  leur  sein 
linquante-quatre  missionnaires,  liuit  évoques,  (rois  vicaires  apostoliques,  Irois  co- 
adjuleurs,  cent  cinquante  prêtres  indigènes.  Chaque  missionnaire,  depuis  son  entrée 
dans  la  maison  jusqu'à  son  arrivée  dans  la  mission  qui  lui  est  assignée,  coûte  au 
moins  5,000  francs.  Depuis  1850  les  Missions  Étrangères  ont  l'ait  partir  plus  de 
trente  prêtres,  et  elles  comptent  en  ce  moment  quatorze  élèves  dans  leur  séminaire. 
Chaque  missionnaire  reçoit  environ  un  viatique  annuel  de  100  piastres,  et  les  évo- 
ques 200,  et  c'est  la  en  général  leur  unique  lessource.  Le  peu  de  casuel  que 
produisent  les  chrétientés  est  laissé  aux  prêtres  indigènes  qui  ne  reçoivent  point  de 
viatique,  et  une  partie  sert  aussi  à  l'entretien  des  collèges  et  des  catéchistes,  et  autres 
personnes  attachées  au  culte.  Chaque  année  on  envoie  aux  différentes  missions  pour 
5  ou  4,000  francs  de  livres  d'église,  de  religion,  de  piété  et  beaucoup  de  livres  clas- 
siques. Los  Missions  Étrangères  entretiennent  un  séminaire  d'indigènes  a  Pulo- 
Pinang,  et  une  maison  do  procure  à  Macao.  Les  Lazaristes  ont  également  une  maison 
(le  procure,  et  de  plus  un  séminaire  pour  les  indigènes  dans  cette  dernière  ville. 

L'éducation  du  missionnaire  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes:  celle  qui 
a  rapport  aux  devoirs  généraux  de  la  prêtrise,  et  celle  qui  concerne  les  fonctions 
spéciales  auxquelles  il  est  destiné  :  c'est  de  celle-ci  seulement  que  nous  avons  à  nous 
occuper.  Ce  qu'on  réclame  avant  tout  chez  le  missionnaire,  c'est  la  vocation:  on 
conçoit  en  effet  que  le  raisonnement,  l'habitude,  l'influence  d'une  règle  commune, 
soient  insuflisanis  pour  retenir  un  homme  dans  la  voie  qu'il  a  choisie,  lorsque  cette 
voie  peut  aboutira  chaque  instant  au  martyre.  On  ne  raisonne  pas  contre  la  crainte 
de  la  mort,  on  ne  s'habitue  pas  aux  souffrances,  a  la  faim,  au  froid,  a  la  chaleur,  a 
la  soif,  en   un  mot,  h  toutes  les  tortures  ;  une  grande  partie  de  l'existence  du  mis- 
sionnaire s'écoule  loin  do  ses  confrères,  rarement  il  a  autour  de  lui  leurs  exemples 
pour  le  fortifier,  il  meurt  loin  de  tout  regard  ami  au  milieu  des  bois,  dans  les  em- 
bûches des  sauvages,  au  fond  des  fleuves  inconnus.  Le  trépas  au  milieu  d'une  place 
publique  no  le  sauve  pas  toujours  de  l'oubli;  plusieurs  missionnaires  ont  été  suc- 
cessivement décapités  dans  des  villes  importantes  de  la  Chine,  et  l'on  n'a  appris  leur 
mort  que  bien  des  années  après  leur  supplice.  Le  missionnaire  renonce  au  monde 
bien  plus  complètement  que  les  moines  des  ordres  les  plus  sévères;  c'est  une  espèce 
de  trappiste  errant,  obligé  de  se  dire  sans  cesse  a  lui-même  :  «  11  faut  mourir  !  »  Ceux 
qui  ne  se  sentent  pas  irrésistiblement  entraînés  vers  ce  terrible  sacerdoce,  ceux  qui 
dès  leur  jeunesse  n'ont  pas  senti  ce  désir  immense  de  vérité  qui  fait  les  martyrs,  ceux 
qui  n'ont  pas  poursuivi  dans  leurs  rêves  les  splendeurs  de  la  cité  céleste  comme 
d'autres  poursuivent  l'ambition,  la  gloire,  ou  l'amour,  ceux-Ui  feront  sagement  de 
ne  pctint  se  jeter  plus  tard  dans  les   labeurs  des  missions.  On  naît  missionnaire, 
comme  on  naît  conquérant;  entre  les  deux,  la  vocation  est  la  même,  le  but  seul  est 
différent  :  les  uns  veulent  régner,  les  autres  cherchent  a  bien  mourir;  coux-la  pour- 
suivent la  renommée  passagère,  ceux-ci  s'onquièrent  do  la  gloire  qui  ne  passe  pas. 
Aussi  les  sages  instituteurs  des  jeunes  missionnaires  doivent-ils  répugner  h  admettre 
dans  leurs  rangs  ceux  que  les  chagrins  do  famille,  les  désillusions  de  l'âge,  les 
fautes  ot  les  remords  secrets  jettent  dans  la  vie  religieuse,  afin  de  s'y  reposer  ou  do 
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so  irpoiilii .  Le  siU'iici-  du  cloidv  csl  l;ii(  poiii-  ces  âmes  blessées,  l'aclivilé  de  la  vie 
des  inissionnaiies  léclame  des  cœiiis  jeiiiies,  des  imaginations  vierges,  des  intelli- 
geiiees  piiies,  de  ces  organisations  eiiliii  qui  eundamnenl  le  monde  sans  l'avoir  vu. 
el  (|ni  ne  veulent  pas  le  voir  parce  que  leurs  yeux  sont  a  tout  jamais  éblouis  par  des 
clartés  supérieures.  Ce  <|ue  nous  disons  ici  souffre  nécessairement  des  exceptions,  el 
l'on  pouriait  en  citer  peut-être  d'éclatanles,  mais  qui  auraient  le  sort  de  toutes  les 
exceptions  et  ue  feraient  (pie  conliruier  la  règle.  La  majorité  des  missionnaires  se 
compose  de  jeunes  gens  (jui  arrivent  de  leurs  villages,  avec  l'idée  exclusive  de  sanc- 
lilier  leur  vie  en  la  consacrant  it  la  propagation  de  la  foi.  On  en  voit  quehiues-uns 
(pii,  sortis  d'une  famille  riche,  ou  instruits  dans  une  profession  libérale,  s'arrêtent, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  seuil  de  la  fortune  ou  de  la  renommée  pour  entrer  dans  les 
rangs  obscurs  de  la  milice  catholique,  apportant  ainsi  a  leurs  supérieurs  un  certificat 
plus  authenticiue,  et  même  irréfragable  de  leur  vocation.  Chez  les  Lazaristes,  comme 
chez  les  religieux  de  Picpus,  comme  aux  Missions  Etrangères,  la  division  générale 
des  études  doit  être  a  peu  près  la  même,  sauf  les  conditions  de  pays.  Une  grande 
scierrce  et  de  giarrds  talents  sont  tiès-uliles  sans  doirte  a  irn  missionnaire,  nrais  ces 
deux  choses  ne  sorrt  pas  absolumerrt  nécessair-es.  Le  degré  de  science  indispensable 
à  un  bon  prêtre  doit  suffire  a  tout  missionnaire  pourvu  qu'il  y  joigne  un  esprit 
docile,  une  piété  fondée  sur  l'hrrmilité,  l'amour  de  la  prière,  un  zèle  actif  et  prudent, 
un  caractère  constant,  sociable,  ferme  sans  entêtement,  lin  homme  attaché  ;i  ses 
idées,  et  qui  les  piélérerait  aux  avis  de  ses  supérieurs,  qui,  poussé  par-  une  indi- 
vidrralité  trop  prononcée,  refuserait  de  se  conformer  aux  règlements  et  airx  usages 
«l'une  rrrission,  y  serait  très-dangeieux,  quelque  talent  el  qrrelque  science  (pril  p^it 
avoir.  Ce  sont  ces  considératiorrs  générales  qui  président  à  l'éducation  et  au  choix 
des  missionrrair'es  :  le  car-aclère  d'abord,  prris  l'intelligence. 

Le  mcmrent  est  arrivé  oir  le  jeurre  rréophyte  estordonrré  prêtre  ;  sorrvent  il  se  fait 
que  cette  cérémoirie  rr'a  pu  avoir  lieu  en  France;  alors  l'ordination  alierr  dans  la 
mission  à  laquelle  il  est  destiné  :  c'est  comme  si  on  l'envoyait  conquérir  la  prêtrise 
au  milieu  des  infidèles.  Celte  fois,  le  sujet  a  reçu  en  France  l'onction  sainte;  ses  su- 
périeurs Irri  ont  donné  pour  destination  les  missions  du  Levant.  Il  s'embarque  "a 
Marseille;  qrrelquefois  l'Etat  lui  offre  un  passage  gratuit  sur  ses  navires,  sinon  il  faut 
(|u'il  compte  sur  ses  seules  ressources.  Il  dit  un  adieu  mental  à  sa  famille,  a  ses 
amis,  il  sa  patrie,  qire  l'on  aime  encore  même  lorscpre  le  cœrrr  est  plein  de  Dieu.  S'il 
veut,  il  ne  tient  qu'à  Irri  de  commencer  sa  mission  sur  le  bâtiment  même  qui  le 
porte.  Les  matelots,  malgré  lerrr  réprrtatiorr  de  'dévotion,  sont  rarement  en  règle 
avec  l'Église.  Les  uns  ont  des  enfants  qrr'ils  orrblieut  régulièrement  de  faire  baptiser 
à  chaque  tr'aversée,  les  autres  viverrl  en  concubinage  ;  les  parents  drr  mousse  orrt  né- 
gligé de  lui  faire  faire  sa  pr*emière  communion,  sous  pr'étexte  qu'il  étailaux  Antilles 
lorsqire  l'âge  de  remplir  cette  sainte  formalité  est  arrivé;  voici  bientôt  deux  ans  qire 
le  capitaine  ne  s'est  poiirl  approché  de  la  sainte  table,  qiroiqu'a  chaqire  voyage  il  ue 
manque  pas  de  srrspendre  uir  riche  ex-voto  à  l'autel  de  la  madone  de  son  pays.  Le 
missionrraire,  moitié  par  la  persuasion,  moitié  par  le  bavardage  des  matelots,  parvient 
à  se  rendre  maître  de  tous  ces  petits  secrets  ;  la  confession  lui  en  livre  aussi  une  par- 
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lie  :  ;il(>rs  il  picrlif,  il  eiicoiiraffe,  il  lucnaoo  uiêiiie  (iiiciqiiofois,  et   loiscjii'il  débar- 
que, il  est  lareqiie  les  enfants  ne  soient  pas  baptisés,  que  le  niaria^çe  clandestin  ne 
soit  pas  consacré,  et  qne  le  mousse  ne  fasse  pas  sa  première  communion.  Quand 
il  met  le  pied  dans  le  collège  de  sa  maison,  le  jeune  prêtre  a  déjh  rempli  les  fonc- 
tions de  son  ministère.  C'est  un  apprentissage  qu'il  a  fait,  et  qu'il  va  compléter  chez 
les  infidèles.  Maintenant,  dans  quelle  partie  de  l'Orient  sera-l-il  envoyé?  Ira-t-il 
Inttei'  contre  les  hérésies  de  la  Perse,  latlacher  a  l'unité  catholique  les  Grecs  égarés, 
ou  ramener  les  chrétiens  dégénérés  de  l'Arabie  a  la  connaissance  des  vérités  de  la 
religion  ?  Quel  que  soit  le  choix  du  supérieur,  les  dangers  seront  toujours  les  mêmes 
pour  lui;  du  reste,  tôt  ou  tard  il  est  certain  d'être  appelé  a  remplir  successivement 
toutes  ces  missions  importantes;  aujourd'hui  dans  les  ruines  des  couvents  de  l'Ar- 
ménie, demain  dans  les  chapelles  des  Grecs  schismatiques,  sous  la  tente  des  Druses  ou 
des  Métualis,  la  vie  du  missionnaire  est  un  voyage  qui  n'a  d'autre  relais  que  la  mon. 
Pour  avoir  une  idée  exacte  de  la  condition  d'un  missionnaire  dans  le  Levant,  il 
faut  le  suivre  dans  ses  courses  lointaines.  La  Syrie  est  le  pays  où  les  missions  sont 
les  plus  dangereuses,  parce  qu'au  milieu  de  toutes  les  religions  qui  fourmillent  sur  ce 
sol  antique,  la  plus  répandue  de  toutes  est  le  vol.  Traverser  le  désert  n'a  jamais  été 
chose  facile  pour  un  Européen,  même  avec  le  costume  et  en  connaissant  la  langue  du 
pays.  Le  seul  moyen  d'atténuer  le  danger  est  d'éviter  tout  contact  avec  les  indigènes. 
Mais  les  missionnaires  n'ont  pas  cette  ressource.  S'ils  trouvent  un  malade  sur  leur 
chemin,  il  faut  qu'ils  le  guérissent;  s'ils  rencontrent  un  affligé,  il  faut  qu'ils  le  con- 
solent. Tous  les  malheureux  sont  leurs  frères,  tous  les  idolâtres  leurs  enfants.  Dans 
certains  districts  de  la  Syrie  les  musulmans  vivent  confondus  avec  les  chrétiens.  La 
misère  de  ces  derniers  est  immense;  mal  vêtus,  couchant  en  plein  air,  a  peine 
nourris  ,  ils  sont   la  proie  d'épidémies  éternelles.  Si  les  bagnes  pestiférés  des  chré- 
tiens n'existent  plus  à  Constantinople,  le  missionnaire  est  sûr  de  les  retrouver  dans 
une  foule  de  bourgades  de  l'Orient.  La  |)lupart  de  ces  bourgades  sont  cependant  des 
évêchés.  La  cathédrale  est  une  chambre  de  quelques  pieds  carrés,  dont  le  toit  est  tou- 
jours a  demi  défoncé;  les  murs  sont  dégradés  et  entièrement  nus;  une  niche  prati- 
quée dans  la  muraille  sert  d'autel,  un  chandelier  et  une  image  de  bois  en  font  tout 
l'ornement.  Souvent  il  arrive  que  le  vin  nécessaire  à  la  célébration  de  la  sainte  messe 
vient  a  manquer,  alors  le  culte  est  interrompu  jusqu'à  ce  que,  sur  la  répartition  des 
fonds  de  l'œuvre  de  la  propagation,  on  puisse  prélever,  sur  la  somme  qui  revient  a  la 
petite  église,  l'argent  nécessaire  a  l'achat  du  précieux  liquide.  Le  palais  de  l'évêque 
est  une  masureen  ruines,  quelquefois  une  tente  en  poil  de  chameau  ;  son  troupeau, 
trois  ou  quatre  cents  individus,  spectres  delà  misèie  et  de  la  famine   Ce  sont  pour- 
tant la  les  dignités  qui  attendent  les  missionnaires,  et  les  |>lus  hautes  récompenses 
réservées  à  leurs  travaux  ! 

Soit  qu'ils  prêchent  la  foi  aux  IVletchites  ,  c'est-ii-dire  aux  catholiques  ignorants  . 
soit  qu'ils  cherchent  !i  faire  luire  lo  vérité  aux  yeux  des  Druses  systématiques,  les 
missionnaires  actuels  ne  perdent  jamais  de  vue  les  choses  de  la  science.  De  ce  côté, 
comme  de  tous  les  autres,  il  ny  a  pas  décadence.  La  \eclure  de'H  Annales  de  la  Pro- 
p(i(f((l'it)ii  (le  In  [ni  est  indispensable  après  celle  des  LcUirs  ('fD  fut  ni  es.  C'est  la  même 
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piufuiKioin  unit'  ;i  la  luèiiie  simplicilé.  Ce  recueil  inci  itc  de  figurer  dans  luules  les 
l)il»li()llit'qii('s  ,  (•(  si  nous  n'étions  renfenni-s  dans  des  bornes  trop  élroiles ,  nous 
filerions  (juehiues  Ira^iuionts  des  niissionnaiies  modernes,  qui  sonl  des  modèles  île 
style,  d'éloquence  et  de  clarté. 

Les  ennemis  les  plus  redoulaMc'^  des  missionnaires  en  Orient  sont  les  Ansariens. 
qui  ne  reconnaissent  point  de  Dieu  dans  le  ciel,  etcjui  adorent  ce  (ju'il  y  a  de  plus  hon- 
teux sur  la  terre.  Ils  semblent  descendus  de  ce  Vieu\  de  la  Montagne,  dont  la  mysté- 
rieuse histoire  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous.  Viennent  ensuite  les  Druses,  qui  n'oseni 
avouer  leur  religion,  et  qui  en  font  un  secret  impénétrable.  Ils  ont  un  mot  d'oidre,  el 
celui  qui  le  trahirait  échapperait  diflicilement  au  sabre  de  ses  frères.  On  croit  savoii-, 
néanmoins,  qu'ils  adorent  le  veau  comme  symbole  de  leur  obscène  divinité;  qu'ils 
nient  l'existence  d'un  Dieu  spirituel,  bon  et  pur;  qu'ils  regardent  comme  permis 
tout  ce  qu'ils  peuvent  cacher,  et  qu'ils  admettent  la  métempsycose.  Cependant  ils 
croient  a  un  esprit  supérieur  qu'ils  nomment  de  divers  noms,  et  qui  est  censé  avoir 
vivifié  successivement  plusieurs  personnages.  Au  reste,  les  Druses  nient  extérieure- 
ment toutes  ces  choses,  ils  se  disent  Turcs  de  la  secte  d'Ali.  On  dit  que  les  chefs 
druses  (ceux  qu'on  appelle  sages  pour  les  distinguer  des  autres  qu'on  nomme  igno- 
rants), voyant  que  leur  secret  commence  h  se  trahir,  ont  tenu,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
une  assemblée,  el  ont  pris  de  nouvelles  et  plus  terribles  dispositions  pour  empêcher 
la  publication  de  leurs  mystères 

Cette  publication,  elle  aura  lieu  tôt  ou  tard,  et  c'est  aux  missionnaires  qu'on  le 
devra,  car  rien  ne  leur  coûte  pour  arriver  à  ce  résultat.  Les  erreurs  ne  sont  dange- 
reuses que  lorsqu'elles  sont  secrètes.  Les  Druses  une  fois  dévoilés,  le  catholicisme 
en  Orient  perdra  un  de  ses  adversaires  les  plus  tenaces,  car  ce  sont  surtout  les 
sectes  qui  s'opposent  avec  le  plus  de  violence  ii  l'établissement  de  la  vérité.  Tous 
les  moyens  leur  semblent  bons  pour  maintenir  leur  influence,  même  l'assassinat.  Les 
missionnaires  en  savent  quelque  chose.  Dieu,  du  reste,  semble  bénir  les  travaux  de 
ces  hommes  dévoués,  dans  celle  contrée  qui  fut  autrefois  témoin  de  sa  puissance. 
En  1836,  seize  familles  turques  ont  reçu  le  baptême  dans  le  Mont-Liban,  et  depuis, 
le  nombre  des  néophytes  n'a  fait  que  s'accroître.  A  Damas,  on  ne  pouvait  pas  trou- 
vei',  il  y  a  quelques  années,  un  seul  ouvrier  qui  voulût  mettre  la  main  aux  travaux 
de  réparation  de  l'église  chrétienne;  ceux  qu'on  avait  envoyé  chercher  ailleurs  à 
prix  d'argent  avaient  soin  de  frapper  les  pierres  plutôt  avec  le  manche  qu'avec  le 
marteau,  de  peur  d'éveiller  les  voisins.  Dernièrement  on  a  pu  travailler  au  même 
objet  sans  prendre  la  moindre  précaution.  Les  missionnaires  ont  a  Damas  une  école 
de  filles,  mais  il  faudra  longtemps  encore  avant  que  l'église  soit  nombreuse  :  l'op- 
probre que  le  paganisme  et  l'islamisme  font  peser  sur  le  sexe  le  plus  faible  subsiste 
encore  aujourd'hui  parmi  les  chrétiens  igiioiants  de  ce  pays;  ils  ne  peuvent  croire 
leurs  filles  dignes  des  honneurs,  et  surtout  des  dépenses  d'une  bonne  éducation. 
Les  missionnaires  luttent  de  toutes  leurs  forces  contre  ce  préjugé,  car  ils  savent  que 
l'émancipation  de  la  femme  est  une  des  plus  belles  conquêtes  du  christianisme  et 
un  des  moyens  les  plus  sûrs  el  les  plus  moiaux  de  battre  en  brèche  les  erreurs  des 
crovances  rivales. 
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L'écolo  (les  jiarçoiis  de  Damas  dépasse  cent  élèves.  Les  lincs  comnienceiil  noii- 
seiilenient  à  se  refroidir  dans  leur  fanatisme,  mais  encore  à  philosopher  :  bon  nom- 
l)re  parlent  aujourd'hui  de  Mahomet  comme  on  en  parleiait  en  Kuiope.  In  de  ces 
nouveaux  sages  a  envoyé  son  (ils  a  l'école  des  missionnaires,  pour  qu'ils  le  Ussent 
entrer  plus  tard  dans  les  ordres  sacrés.  Les  chrétiens  hérétiques  mettent  aussi  leurs 
enfants  à  ces  écoles,  et  c'est  là  un  grand  sujet  de  joie  et  d'espérance  pour  la  reli- 
gion. Les  hérésiarques  ne  se  tiennent  pas  cependant  pour  battus,  et  le  patriarche 
des  schismaliques  a  prononcé  l'excommunication  contre  ceux  qui  viendraient  s'as- 
seoir sur  les  bancs  des  missionnaires.  C'est  ainsi  qu'agissent  encore  ces  Grecs  dis- 
puleurs  qui  si  longtemps  lassèient  l'Église  par  leurs  vaines  prétentions  et  les  so- 
phismes  de  leur  fausse  théologie,  et  qui  semblent  vouloir  la  désespérer  aujourd'hui 
parleur  orgueilleuse  obstination. 

C'est  surtout  eu  Perse  (jue  cette  triste  vérité  est  (lagranle,  et  qu'elle  appelle  l'al- 
tention  des  missionnaires  qui  ont  dévoué  leur  vie  à  la  combattre.  Nestorius  et  Kuti- 
chès,  condamnés  par  l'Kglise  et  par  l'état,  se  réfugièrent  en  Perse  avec  leurs  sec- 
taires. Les  rois  de  ce  pays  les  accueillirent  favorablement,  persuadés  qu'ils  auiaienl 
dans  ces  exilés  des  ennemis  irréconciliables  des  empereurs  grecs,  auxquels  ils  avaient 
juré  une  guerre  éternelle.  Au  sixième  siècle,  l'erreur  dominait  dans  toute  la  Perse. 
Klle  y  lleurit  jusqu'au  jour  où  les  conquérants  musulmans  tirent  main  basse  sur 
(ont  ce  qui  portait  l'empreinte  de  la  religion  chrétienne.  A  la  suite  de  plusieurs 
lévolutions  qui  sortent  de  notre  sujel ,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  un  roi 
nonnné  Schah-Abbas  tiansplanla  a  lulla,  un  des  faubourgs  d'Ispahan,  un  nombre 
considéiable  d'Arméniens  dont  la  plus  grande  partie  était  hérétique;  le  reste  se 
(•om|)osait  de  catholiques  dont  les  églises  étaient  desservies  par  des  missionnaires 
jésuites  et  dominicains  envoyés  par  le  sainl-siége.  De  nouvelles  perturbations  ame- 
nèrent la  ruine  de  lulfa,  les  Arméniens  se  dispersèrent  dans  toute  l'étendue  de 
ri£uq)ire;  a  peine  quelques  maisons  de  catholiques  restèrent  debout,  et  la  mission 
lut  abandonnée. 

Lu  1824,  la  mission  fut  reprise  par  un  religieux  du  Mont-Liban.  Il  s'établit  à 
l'héran,  où  le  commerce  appelle  dans  le  courant  de  l'année  un  assez  grand  nombre 
de  négociants  calholiques.  Mais  de  là  il  lui  était  impossible  de  rayonner  sur  les 
autres  catholiques,  et  principalement  sur  les  Chaldéens,  les  plus  uialheureux  chré- 
tiens du  globe,  à  cause  de  leur  pauvreté  et  des  avanies  dont  les  accablent  les  mu- 
sulmans. A  défaut  d'argent  qu'il  est  impossible  de  leur  extorquer,  on  les  accable 
de  coups,  on  leur  enlève  leurs  femmes,  leurs  enfants,  et  on  les  réduit  au  plus  honteux 
esclavage.  Jamais  moisson  plus  belle,  on  le  voit,  ne  s'offrit  aux  missionnaires  :  d'une 
part  des  schismaliques  à  vaincre,  de  l'autre  des  opprimés  à  secourir;  tout  se  trouvait 
réuni  pour  enllaiiimcr  le  courage  des  prêtres.  Aussi  bientôt  les  catholiques  viienl-ils 
l'ange  «le  la  consolation  et  de  la  prière  s'asseoii"  de  nouveau  à  leur  chevet  aban- 
donné. Pendant  que  la  religion  essayait  de  se  relever  triomphante,  le  schisme  cher- 
•  hait  à  l'abattre  de  ncuiveau,  et  le  schisme  est  puissant  en  Perse.  Les  schismaliques 
liches  (»((  iipant  des  loiiriions  |»nbli(|ues  ont  la  lâcheté  de  persé(;ulei'  leurs  lières 
malheureux.  Les  missionnaires  pénétrèrent  de  nouveau  en  Perse  en  1857.  au  milieu 
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(les  (lanjicrs  d'une  jiuciK'  t-iilic  les  Kiisscs  cl  les  IVisaiis;  les  Ainiéiiiens  l<'s  dénoii- 
d'ient.  Jetés  en  prison,  (railés  oomnie  espions,  puis  exilés,  ils  cnèienl  pendant 
pliisieiirs  mois  dans  les  montagnes,  sans  autre  nourriluie  <|ue  l'herbe sauvajïe.  Kn- 
lin  ils  parvinrent  à  Ispalian,  où  l'autorité  persane  les  mit  en  possession  des  anciennes 
églises.  Alors  il  fallut  expliquer  la  religion  calliolicjue  a  peu  près  oubliée  par  les 
clirétieus  orthodoxes.  Dévoués  à  cette  tâciie,  les  missionnaires  l'accomplirent  heu- 
reusement: l'autorité  do  I  liglisc  romaine  était  bénie  et  aimée,  lorsque  les  Armé- 
niens essayèrent  encore  de  s'opposer  ii  ses  progrès  ;  mais  leurs  efforts  restèrent  sans 
résultat,  le  gouverneuient  refusa  non-seulement  d'écouter  les  délateurs,  mais  en- 
core il  les  punit.  Depuis  cette  époque,  les  prêtres  schismatiques  et  leurs  rcriabcds 
(docteurs  suppléants)  ont  pris  une  autre  voie,  ils  ameutent  le  peuple  contre  les 
ealholiques.  Si  un  lionnne  convaincu  de  la  vraie  foi  a  envie  de  se  convertir,  aussitôt 
il  est  circonvenu  par  les  prêtres,  qui  mettent  tout  en  œuvre  pour  le  détourner  de 
son  projel.  Ils  éloignent  la  foule  des  catéchumènes  catholiques,  et  savent  arrêter 
l'heureux  entraînement  des  bons  exemples.  D'ailleurs,  au  milieu  de  cette  popula- 
tion désolée  par  la  guerre,  par  le  choléra,  par  ses  despotes,  les  esprits  sont  bien  plus 
occupés  du  soin  de  se  procurer  le  pain  du  jour  que  de  celui  d'écouter  la  parole 
sainte.  C'est  donc  la  vraiment  une  terre  d'affliction  :  toutefois  les  missionnaires  qui 
l'habitent  sont  heureux,  disent-ils,  d'y  être  venus.  La  conquête  de  quelques  âmes 
les  console,  quelques  réformes  dans  les  désordres  inouïs  qui  régnaient  parmi  les  Ar- 
méniens les  encouragent;  la  propagation  du  nom  catholique  les  réjouit.  Outre  les 
secours  spirituels,  cette  mission  a  répandu  encore  une  foule  de  bienfaits  matériels. 
Beaucoup  de  marchands  étrangers,  même  des  Turcs,  ont  trouvé  asile  et  sûreté  au- 
près des  missionnaires,  tant  pour  leurs  personnes  que  pour  leurs  biens.  Or.  dans  un 
pays  où  le  prix  des  choses  nécessaires  est  plus  élevé  qu'a  Paris,  où  il  faut  faire 
venir  d'Ispahan  des  soldats  de  police,  soit  pour  se  défendre  contre  les  agressions 
des  schismatiques,  soit  pour  la  réparation  des  bàliinents  et  des  églises  en  ruines,  où 
il  faut  encore  soutenir  par  des  aumônes  fréquentes  une  population  réduite  a  la  plus 
affreuse  misère,  savez-vousce  que  dépensent  les  deux  missionnaires?  5,000  piastres 
par  an.  11  est  vrai  qu'ils  se  nourrissent  comme  les  plus  pauvres  des  pauvres  confiés 
a  leurs  soins.  Malgré  un  si  grand  dévouement,  il  est  à  craindre  cependant  que  les 
missionnaires  n'arrivent  jamais  au  but  principal  qu'ils  se  proposent,  la  rentrée  du 
schisme  arménien  dans  le  giron  de  l'iîglise.  Un  intérêt  politique  s'y  oppose,  celui 
de  la  Russie.  Klle  cherche  à  établir  son  influence  politique  dans  ces  contrées  au 
moyen  de  la  religion.  La  conformité  des  croyances  est  un  lien  puissant  entre  les 
Russes  et  les  Arméniens,  et  c'est  sur  eux  que  compte  le  czar  pour  asseoir  sa  domi- 
nation sur  toute  la  Perse.  Ce  ne  seront  pas  deux  pauvres  missionnaires  livrés  à 
leurs  propres  ressources  qui  empêcheront  ce  résultat. 

Nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  un  des  côtés  du  caractère  du  missionnaire,  ei 
déjà  son  importance  nous  effraie.  Cet  homme  que  nous  venons  de  rencontrer  sous 
la  tente  de  l'Arabe,  dans  les  églises  abandonnées  d'Ispahan,  guérissant  les  malades, 
fortifiant  les  faibles,  dissipant  l'ignorance,  combattant  l'hérésie,  il  faut  maintenant 
l'accompagner  au  pays  de  Brahma,  au  cdpur  même  de  l'Inde  :  il  vient  de  quitter  la 
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robe  noire  pour  revêtir  Tliabil  <ln  pénitent  indien;  il  s'assujetlil  à  ses  usages,  se 
soumet  h  toutes  ses  austérités.  Ce  n'est  plus  un  prêtre  clirélien,  c'est  le  plus  rigide 
des  bonzes. 

C'est  grâce  aussi  a  une  fraude  pieuse  qu'après  saint  François  Xavier  d'autres  mis- 
sionnaires purent  s'introduire  dans  l'intérieur  du  pays  el  continuer  l'œuvre  de  leui 
illustre  maître.  Ces  missionnaires  s'annoncèrent  comme  des  brahmes  européens, 
venus  d'un  pays  éloigné  de  cinq  mille  lieues,  pour  pioliter  des  connaissances  des 
brabmes  de  l'Inde  et  leur  communiquer  les  leurs.  L'instruction  astronomique  et 
les  notions  en  médecine  que  possédaient  presque  tous  ces  premiers  missionnaires 
contribuèrent  à  leur  attirer  la  confiance  et  le  respect  des  naturels  de  toutes  les  castes. 
Les  talents,  les  vertus  et  le  parfait  désintéressement  de  ces  ouvriers  apostoliques 
les  rendirent  agréables  aux  princes  du  pays,  qui  leur  donnèrent  pleine  liberté  de 
prêcher  leur  religion  et  de  faire  des  prosélytes.  Le  christianisme  pouvait  donc  compter 
sur  une  récolte  abondante,  lorsque  des  vicissitudes  historiques,  la  suppression  des 
jésuites,  la  mauvaise  direction  prise  par  les  chrétiens,  qui,  privés  pendant  longtemps 
de  guides  spirituels,  donnèrent  toutes  sortes  de  mauvais  exemples;  les  guerres,  la 
haine  de  la  conquête,  ont  fait  décroître  successivement  le  nombre  des  catholiques  au 
tiers  de  ce  qu'il  était  il  y  a  quatre-vingts  ans.  Aujourd'hui,  un  homme  qui  embrasse  le 
christianisme  rentre  dans  une  condition  pire  que  celle  du  paria  :  le  mari  abandonne 
sa  femme,  la  mère  son  enfant,  le  frère  sa  sœur.  Cependant  ce  mépris  n'est  point  le 
résultat  d'une  haine  contre  le  christianisme  considéré  en  lui-même,  mais  seulement 
le  produit  des  causes  accidentelles  que  nous  venons  d'énumérer.  Quoique  les  In- 
diens aient  en  horreur  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  leurs  usages,  l'habitude  et  de 
constantes  vertus  auraient  pu  les  rendre  à  la  longue  accessibles  à  la  vérité.  Ainsi, 
quand  un  missionnaire  passe  aujourd'hui  dans  un  village  et  que  les  habitants 
chrétiens  viennent  le  prier  de  bénir  leur  maison,  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  indigène 
lui  demander  la  même  faveur. 

Il  y  a  des  missions  françaises  a  Pondichéri,  a  Karikal,  dans  les  royaumes  de  Pégu 
et  d'Ava,  dans  l'île  de  Ceylan,  et  dans  une  foule  de  petites  localités  de  l'Inde.  Là, 
comme  presque  partout,  les  missionnaires  ont  beaucoup  à  souffrir  des  persécutions 
musulmanes;  les  Maures  sont  surtout  des  ennemis  très-dangereux,  le  moindre  pré- 
texte suffit  a  ces  gens  grossiers  pour  se  porter  aux  plus  grands  excès  a  l'égard  des 
chrétiens.  Il  y  a  quelque  temps,  des  hommes  payés  attachèrent  un  petit  cochon 
suspendu  à  une  croix  devant  la  mosquée  des  Maures;  le  lendemain,  les  musulmans 
n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  d'accuser  les  chrétiens  de  cet  outrage,  ils  fondirent 
sur  leur  église,  envahirent  l'humble  demeure  du  missionnaire,  dont  ils  avaient 
juré  de  couper  la  tête  ou  de  manger  du  cochon,  animal  dont  ils  ont  une  horreur 
inexprimable.  Le  prêtre  échappa  comme  par  miracle  à  la  fureur  de  ces  forcenés  : 
pendant  trois  mois  il  fut  obligé  de  se  cacher  ;  mais  un  jour,  ayant  voulu  accompa- 
gnei'  le  corps  d'un  européen  au  cimetière,  il  mourut  d'un  coup  de  bâton  à  la 
tempe,  de  la  main  d'un  Maure.  Les  deux  funérailles  se  firent  à  la  fois. 

Les  brahmes  se  monlienl  jtlus  loléranls;  ils  discutent  même  quelquefois  avec  les 
prêtres  chréliens.  Cela  sérail  diniauguie  favorable  s'il  sullisail  d<'  convaincre  lespiil 
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sculciiit'iil  ;  mais  dans  des  (|iicslioiis  do  f<'  i^t'iiiCj  d  laiil,  |ii)ur  obloiiii  un  icsidlal  la- 
voiaMc,  clianiîci- 1'(  loiulici- le  ('(l'Ui';  or,  c'est  la  jîràte  soulo  (jui  peut  le  faire.  Lesinis- 
sioiinaires  pioteslaii(s,qui  sonl  fort  nombieuxdaiis  l'Inde,  paraissent  fort  peu  péné- 
trés de  cette  vérité.  C'est  là,  sans  doute,  la  cause  principale  de  l'inutilité  de  leurs 
efforts,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  démoidrer  plus  tard,  L'espi'ce  d'ana- 
thènie  qui  frappe  a  tout  jamais  le  chrétien  converti  est  un  grand  obstacle  a  la  [>ropa- 
gation  de  la  foi  dans  l'Inde.  l£xpulsé  de  toutes  les  castes,  sans  famille,  sans  foi  tune, 
sans  asile  même,  le  néophyte  tombe  nécessairement  a  la  charge  des  missionnaires 
qui  ont  "a  peine  les  choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie;  les  Indous,  cpii  ont  géné- 
ralement une  assez  foite  dose  de  bon  sens,  se  rendent  parfaitement  compte  de  cette 
triste  alternative.  On  rencontre  des  gentils  qui,  par  leurs  relations  avec  les  chrétiens, 
connaissent  leur  religion  et  l'aiment  ;  mais  lorsque  le  missionnaire  les  engage  à  faire 
le  premier  pas  et  a  recevoir  le  baptême,  ils  répondent  :  «  Quand  nous  serons  chassés 
de  notre  caste,  qui  nous  donnera  du  riz  ?  » 

Ces  difflcultés,  d'une  si  grande  importance,  ne  découragent  pas  cependant  les  mis- 
sionnaires. Dans  ce  pays,  où  la  piété  religieuse  consiste  a  se  faire  écraser  sous  les  roues 
d'un  char,  où  l'amour  se  prouve  en  montant  sur  un  bûcher  allumé,  où  toutes  les  su- 
perstitions sont  autorisées  par  la  théologie,  où  les  esprits  sont  corrompus  par  les  Ac- 
tions de  la  plus  compliquée  de  toutes  les  mythologies,  jugez  de  quelle  constance,  de 
quelle  Onesse,  de  quelle  fermeté  doit  être  doué  le  missionnaire.  Aujourd'hui,  il  s'in- 
troduit dans  une  cabane  de  laboureurs  et  se  fait  passer  pour  un  individu  de  leur 
caste;  demain  ,  il  pénètre  dans  un  couvent  de  brahmes,  et  leur  parle  de  Wishnou 
comme  le  plus  savant  des  prêtres  des  pagodes  les  plus  renommées;  il  faut  qu'il  con- 
naisse non-seulement  le  nombre  et  la  qualité  des  aliments  défendus,  l'heure  à  la- 
quelle on  doit  faire  ses  ablutions,  en  un  mot,  les  cent  mille  pratiques  du  rituel  in- 
dou,  mais  encore  les  difficultés  et  les  détours  de  la  langue  littéraire.  11  y  a  beaucoup 
de  savants,  richement  pensionnés,  qui  ne  possèdent  pas  le  tiers  des  connaissances 
d'un  obscur  missionnaire,  qui  marche  a  travers  les  forêts  de  l'Inde,  son  bambou  à  la 
main.  Voyez-le  s'avancera  travers  les  rizières  monotones,  les  pieds  nus,  le  front  en 
nage,  cet  homme  qui  pourrait  être  tranquillement  assis  dans  un  fauteuil  de  l'Aca- 
démie des  sciences;  les  caïmans  sifflent  dans  les  roseaux  de  celte  rivière  qu'il  va 
être  obligé  de  traverser  a  la  nage  ;  les  tigres  l'attendent  au  milieu  de  ces  jungles  qui 
lui  barrent  le  passage;  il  n'a  qu'une  poignée  de  riz  renfermée  dans  un  sac  de  toile, 
et  s'il  rencontre  quelque  derviche,  il  la  partagera  avec  lui.  Est-ce  la  soif  du  gain  qui 
lui  fait  affronter  tous  ces  dangers,  va-t-il  chercher  la  poudre  d'or,  les  dents  d'élé- 
phants ou  les  tissus  du  ïhibel?  Hélas!  cet  humble  missionnaire  a  entrepris  un 
voyage  de  trois  cents  lieues  pour  baptiser  quelques  adultes  sur  sa  route,  et  porlei 
les  secours  de  sa  religion  'a  une  vingtaine  de  chrétiens  perdus  dans  l'intérieur  des 
terres. 

Arrêtons  ici  nos  éloges,  car  nous  touchons  au  moment  où  nous  en  aurons  le  plus 

besoin.  Nous  voici  sur  les  confins  de  la  persécution.  Jusqu'à  présent,  les  souffrances 

endurées  par  le  missionnaire  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  qui  l'attendent. 

Qu'il  prenne  à  la  main  son  bâton  le  plus  noueux,  qu'il  ceigne  ses  reins  de  sa  ceinture 
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la  plus  foilc,  qu'il  prépare  son  plus  beau  cantique  d'aclions  de  grâces.  Ilosannali  ! 

voici  le  martyre  ! 

Le  royaume  de  Siam,  si  voisin  de  l'Inde,  renferme  plusieurs  missions,  dont  la 
principale  est  établie  a  Bang-Kok,  capitale  du  pays.  Bang-Kok  est  un  évéché.  Le 
palais  épiscopal  est  le  repaire  des  rats,  des  lézards,  des  fourmis,  des  scorpions,  des 
mille-pieds.  Une  petite  baraque  en  bambous,  deux  planches  et  une  natte  par-dessus 
pour  se  coucher,  voila  la  demeure  d'un  missionnaire.  A  peine  arrivé,  le  jeune  prêtre 
s'enferme  dans  le  quartier  des  chrétiens  siamois,  et  là  il  travaille  nuit  et  jour  à  étu- 
dier la  langue.  Quand  il  peut  s'arracher  pendant  quelques  instants  a  cette  étude,  el 
quand  il  est  assez  fort  pour  les  entendre,  il  faut  qu'il  juge  les  différends  entre  les 
chrétiens,  qu'il  console  l'un,  réprimande  l'autre,  rétablisse '.a  paix  partout.  Puis  de 
continuelles  visites  ;  si  un  chrélien  n'a  rien  a  faire,  ce  qui  arrive  souvent,  il  vient 
voir  le  père  :  il  faut  causer  avec  lui.  Dit-on  qu'on  est  occupé,  il  s'en  retourne  mé- 
content. Combien  de  fois  le  missionnaire  n'est-il  pas  obligé  de  fermer  sa  porte, 
aimant  mieux  étouffer  de  chaleur  que  de  perdre  son  temps  en  causeries  inutiles! 

La  capitale  de  Siam  est  une  Babel  pour  les  langues,  une  Babylone  pour  les  mœurs. 
Le  peuple  qui  l'habite  est  peul-êlre  le  peuple  le  plus  fainéant,  le  plus  apathique  de 
tous  les  peuples  ;  si  la  paresse  est  la  mère  de  tous  les  vices,  combien  doit-il  être  <lif- 
ficile  de  lui  faire  embrasser  une  religion  d'ordre  et  de  sacriGces  !  l'usure  ruine  le 
pays,  ceux  qui  sont  obligés  de  recourir  à  des  emprunts  sont  bientôt  réduits  a  la 
dernière  des  misères.  Quand  le  débiteur  ne  peut  payer,  il  devient  esclave.  Plus  de 
cent  fidèles  de  la  chrétienté  de  Siam  sont  tombés  de  cette  manière  entre  les  mains 
des  païens,  un  assez  grand  nombre  sont  toujours  menacés  de  subir  le  même  sort,  et 
il  est  impossible  aux  missionnaires  de  les  secourir.  Ce  doit  être  sans  contredit  une 
des  plus  grandes  douleurs  de  l'apostolat  siamois,  que  de  voir  autour  de  lui  des  es- 
claves, et  des  esclaves  chrétiens,  sans  pouvoir  les  racheter.  C'est  un  supplice  de  tous 
les  instants,  dont  la  pensée  même  est  des  plus  pénibles. 

Les  missions  de  Siam  se  divisent  en  plusieurs  stations  :  la  première  est  Chania- 
bnn,  où  l'on  compte  environ  sept  cent  soixante  chrétiens,  plus  un  couvent  de  dix- 
huit  femmes,  qui  ont  prononcé  leurs  vœux  sous  le  nom  d'amantes  de  la  Croix. 
Pour  pourvoir  a  leur  subsistance,  elles  confectionnent  des  nattes  de  koi,  et  des  filets 
pour  la  |)êclie. 

La  seconde  station  est  celle  de  Siincnpour,  qui  renferme  quatre  cent  cinquante 
chrétiens;  la  troisième,  Pulo-Pynang,  qui  en  contient  plus  de  deux  mille;  la  qua- 
trième, TanjoH,  oïl  il  y  a  un  hospice  pour  les  orphelines. 

La  capitale  de  Siam,  Bang-Kok  compte  en  outre  cinq  stations  :  Sainte-Croix,  Cam- 
boge,  Saint-François-Xavier,  le  Calvaire  et  l'Assomption.  Les  missionnaires,  avec  les 
faibles  ressources  qui  leur  sont  allouées,  administrent  toutes  ces  stations,  entretien- 
nent un  séminaire  pour  les  prêtres  indigènes,  des  écoles  des  deux  sexes,  des 
couvents,  et  même  des  hôpitaux,  où  l'on  reçoit  les  plus  malheureux  d'entre  les  ido- 
lâtres. Les  chrétiens  ne  portent  jamais  devant  les  juges  païens  les  différends  qu'ils 
peuvent  avoir  enlie  eux  :  un  petit  conseil  des  anciens,  dans  lequel  entrent  quelques 
L-aléchisles,  prend  connaissance  des  causes,  cl  les  juge.  Le  missionnaire  intervient 
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coinmc  ooiif  (le  cjissalion.  Ainsi  donc,  éUuli;iiU,  liiii!,iiisle,  pédaf^oguc,  iiifiiniioi ,  lé- 
jfislaloiir,  If  inissioiiiiaiic  doit  êlro  tout  cela  a  la  lois,  cl  sans  nuire  cependant  aux 
devt)irs  lialtilncls  de  son  ministère.  Quelle  aelivilé  peut  èli<>  coni|tarée  a  celle-lîi! 

Pour  se  faire  une  idée  du  clerffé  ootUre  lequel  les  missionnaires  sont  ap|»elés  ;i 
lutter,  il  sul'lira  de  dire  que  les  talapoins,  ou  prêtres  siamois,  enseif,'nent  (lue  leur 
mérite,  et  celui  de  ceux  (|ui  font  l'aumône,  augmente  en  proportion  de  la  quantité 
d'alimenls  que  piend  le  talapoin  ;  aussi  se  jiorgent-ils  de  viande  pour accpiéiir  ce 
prétendu  mérite  :  on  voit  les  chefs  des  pagodes,  après  avoir  dévoré  un  boisseau  de 
riz,  des  fruits,  du  porc,  toutes  sortes  de  denrées,  se  faire  comprimer  le  ventre  pai 
leurs  disciples  afin  de  pouvoir  manger  davantage.  Un  homme  raisonnable  ne  pour- 
rait jamais  croire  qu'une  si  brutale  gloutonnerie  pût  être  mise  au  lang  des  pre- 
mières vertus,  s'il  ne  le  voyait  de  ses  propres  yeux  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  inconcevable 
encore,  c'est  l'aveuglement  des  infidèles,  qui  ne  donnent  d'autre  preuve  de  la  di- 
vinité de  leurs  talapoins  (jue  leur  insatiable  voracité,  a  Comment,  ré|)oudait  un 
Siamois  a  un  missionnaire,  nos  talapoins  ne  seraient-ils  pas  dieux,  ])uisqu'ils  man- 
gent tant?  »  Cette  réponse  peut  jeter  de  vives  kunières  sur  l'état  de  la  civilisation 
dans  cette  partie  de  l'Asie. 

Depuis  longtemps  les  chrétiens  de  Siam  n'ont  i)as  été  persécutés;  il  n'en  est  pas 
de  même  en  Cochinchine,  dansleTong-King  et  en  Corée;  la  persécution  est  Ta  plus 
terrible,  plus  ardente,  plus  implacable  que  jamais.  Par  l'ordre  des  mandarins  la 
croix  a  été  placée  aux  portes  de  chaque  ville,  afin  que  les  entrants  et  les  sortants 
la  foulent  aux  pieds.  Le  roi  qui  gouverne  ces  contrées  est  le  digne  continuateur  de 
ces  empereurs  romains  qui  nourrissaient  des  tigres  avec  le  sang  des  chrétiens.  A  la 
prise  d'une  ville,  dans  laquelle  il  restait  environ  deux  mille  âmes,  il  fit  fendre  le 
corps  en  quatre  a  tous  les  prisonniers;  dernièrement  il  a  massacré  sa  femme  de 
sa  propre  main,  et  fait  mettre  ;i  mort  son  propre  fils,  parce  qu'il  était  inconsolable 
de  la  perte  de  sa  mère.  Les  chrétiens  anamites  ont  aussi  leur  Néron. 

De  même  que  la  lecture  de  la  Vie  des  Saints  et  du  Martyrologe  est  le  meilleur 
moyen  de  prendre  une  idée  exacte  de  l'état  des  mœurs  et  du  caractère  des  prêlies 
pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église,  il  nous  a  semblé  que,  pour  donner  des  no- 
tions aussi  complètes  que  possible  sur  les  fonctions  du  missionnaire  en  Asie,  et  sur 
la  position  des  fidèles  dans  ces  régions  éloignées,  il  sulliraif  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  récit  complet  du  martyre  du  père  Cornay,  missionnaire  apostolique,  qui 
sera  pour  nous  comme  le  résumé  général  des  souffrances,  des  veitus,  des  malheurs 
et  de  l'héroïsme  de  ses  frères. 

Le  20  juin,  a  la  pointe  du  jour,  un  laboureur,  plus  matinal  que  les  autres,  vil  le 
bourg  de  Bau-No  (  c'est  le  nom  du  lieu  où  le  père  Cornay  s'était  réfugié  pendant  la 
persécution)  envahi  par  des  soldats  ;  aussitôt  il  vient  annoncer  cette  tiisie  nouvelle, 
et  deux  morceaux  d'un  bambou,  entr'ouvert  à  son  extrémité,  font  entendie  leur 
bruit  sinistre  en  frtippant  l'un  contre  l'autre;  cette  espèce  de  crécelle,  qui  sert  de 
cloche  aux  chrétiens  cochinchinois,  jette  partout  l'alarme;  mais  il  n'était  plus  temps, 
le  mandarin  militaire  avait  fait  cerner  le  village.  A  l'instant  où  on  vint  l'avertir,  le 
missionnaii-e  parlait  pnui'  célébrei- la  messe;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  uim'  nii- 
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mile  il  pcnlic.  im  rliiolioii  le  t'Oiidiiisil  sous  un  épais  buisson.  Il  fiil()l)li''é  de  rosloi 
l;i  au  milieu  du  quartier  général  des  soldais,  dont  il  entendait  les  moindres  paroles; 
toutefois,  entouré  de  haies  comme  il  était,  on  ne  pouvait  ni  Tapercevoir  ni  l'atteindre. 

Le  cliel  de  l'expédition  voulait  a  toute  force  faire  une  riche  capture,  ou  extor- 
quer de  l'argent  aux  habitants.  Il  lit  saisir  le  principal  habitant  qui  était  chrétien,  et 
le  fit  crucllemont  battre  de  verges.  Vaincu  par  la  douleur,  celui-ci  finit  par  décou- 
vrir l'asile  du  père.  Il  fut  donc  pris  et  conduit  devant  le  mandarin,  garrotté  avec  des 
lianes  ;  pour  lui  enlever  la  possibilité  de  s'évader,  on  le  mita  lacangue;  cet  instrument 
n'est  point  au  Tong-King  semblable  a  celui  de  la  Chine  :  la  cangue  tong-kinquoise 
n'est  point  une  large  table  carrée  qui  ôte  toute  communication  des  bras  a  la  tête,  ce 
sont  sinqtlement  deux  longs  morceaux  de  bois  liés  par  quatre  tringles,  dont  deux 
resseirent  le  cou,  et  deux  unissent  les  extrémités. 

Le  pèie  Cornay,  quoique  captif,  avait  le  visage  riant;  il  se  mit  a  chanter  dans 
un  livre  de  plain-chant,  ce  qui  divertit  fort  les  soldats,  peu  accoutumés  h  ces  airs  si 
diflérents  des  leurs.  Pendant  ce  temps  le  village  était  mis  au  pillage.  La  nuit  vint, 
pour  prendre  un  peu  de  re|)Os,  il  appuya  sa  cangue  à  terre,  un  bout  relevé  sur  un 
tertre,  alin  de  rejeter  son  bras  par-dessus,  mais  il  ne  put  dormir,  et  au  lieu  de  se 
livrer  aux  réflexions  que  devait  lui  suggérer  son  sort,  nous  lisons  dans  ses  lettres 
des  réflexions  fort  louchantes  sur  la  rigueur  de  la  discipline  militaire.  «  Au  plus 
petit  signe  du  commandant  on  les  jette  à  terre,  dit^il,  en  parlant  des  soldats,  et  la 
on  les  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  dise  :  Assez  !  n  Celui  qui  va  subir  les  tortures  s'apitoie 
sur  un  soldat  (jui  reçoit  quelques  coups  de  fouet  !  l'ius  loin  il  ajoute  :  «  Ici  les  fac- 
tionnaires ne  changent  pas  d'heure  en  heure  comme  en  France  ;  les  sentinelles 
veillent  toute  la  nuit  sans  être  relevées.  Un  gros  tambour  est  suspendu  sur  un 
piquet,  on  en  frappe  de  temps  en  temps  un  coup,  et  tous  les  postes  répondent  en 
frappant  aussi  en  cadence  deux  petits  bâtons  sonores,  et  en  tirant  quelques  sons  d'un 
instrument  a  cordes.  »  Ne  dirait-on  pas  un  voyageur  qui  écrit  ses  mémoires  tran- 
quillement assis  au  coin  de  son  feu? 

Le  lendemain  le  missionnaire  fut  délivré  de  la  cangue  et  enfermé  dans  une  cage, 
dans  laquelle  il  pouvait  s'étendre,  et  se  mettre  a  l'abri  des  coups  qu'on  distribuait 
a  tout  venant.  Dans  cet  intervalle  les  officiers  examinèrent  les  effets  saisis,  ils  accor- 
dèrent au\  instances  <|u  prêtre  six  volumes  qui  se  trouvaient  devant  lui.  Interrogé 
sur  leur  usage,  il  répondit  que  c'étaient  des  livres  de  prière,  et  qu'il  s'en  servirait 
pour  plier  pour  eux.  La-dessus,  prenant  les  Évangiles,  il  se  mit  à  expliquer  ce  Irait 
de  la  Passion  (u'i  il  est  dit  que  Jésus  fut  conduit  devant  Pilate  ;  puis  ouvrant  l'Imita- 
tion, il  leur  (>xpli(pia  ce  |tassagc  qui  s'offrit  à  lui  |)ar  hasard  :  «  Si  vous  vous  réfu- 
gie/ dans  les  blessuios  de  Jésus-Christ,  vous  en  ressentirez  une  très-grande  force 
dans  la  tribulalion,  vous  ferez  peu  de  cas  du  mépris  des  hommes,  et  vous  suppor- 
terez facilement  lenis  médisances.  » 

Voici  comment  M.  <',ornay  raconte  son  trajet  jus(|u'li  la  capitale  : 
Il  On  se  remit  en  inarclie  au   point  du  jour.  A   Ion!  instant  mes  porteurs  étaient 
obligés  (le  couiir  pour  se  mettre  au  train  des  soldats,  sans  pouvoir  s'arrêtera  boire 
un  [leu  d'eau  pour  se  labaichir.  Onoi  qu'il  en  soi(.  ma  marche  était  en  un  sens  très- 


I.K   MISSIONNAMU-:.  509 

|M»in|)(Mis('  :  (Miviion  ccul  ciiKiiiaiMc  soldais  me  piôrdaiciil,  cl  aillant  me  siiivaieiil 
avec  (It's  maiidaiins,  en  (ilcis  siiniioiilc's  de  dais.  Ma  taiif,  porléc  par  iiiiil  lionuiies, 
occiipail  lo  milieu  ;j'(''lais  suivi  par  dix  clirélii'iis  anèlés  en  même  temps  que  moi. 
(|iii  maieiiaient  tristement  atlaeliés  enseml)le  par  l'extiémilc  de  leurs  caiigiies.  Sur 
la  route  quantité  de  peuple  aceourait  à  la  nouveauté  du  spectacle.  Ce  fut  ainsi  qu'on 
arriva  au  relais  d'une  préfecture  :  je  fus  déposé  devant  un  mandarin  (jui,  s'élant  en- 
(piis  des  ollieiers,  commenea  avant  tout  par  me  dire  de  chanter.  Je  déroulai  donc 
loiite  l'étendue  de  ma  voix  desséchée  par  le  jeûne,  cl  leur  chantai  ce  que  je  pus  me 
rappeler  des  vieux  cantiques  de  Montmorillon  Tous  les  soldats  étaient  à  l'enlour,  et 
un  peuple  nombreux  se  fût  précipité  vers  la  cage,  sans  la  verge  toujours  en  activité 
de  service.  Dès  ce  moment  mon  rôle  changea  :  je  devins  un  oiseau  précieux  par  mon 
beau  ramage.  Après  cela  on  me  donna  a  manger 


Quant  a  mes  autres  occupations,  continue-t-il  dans 

d'autres  Iragments,  je  dis  mon  office,  je  médite  et  m'abandonne  a  la  volonté  de 
Dieu;  je  le  prie  de  me  pardonner  mes  péchés,  de  souffrir  patiemment;  je  lui  de- 
mande surtout  de  confesser  son  saint  nom  devant  les  infidèles 

Dans  toutes  les  visites  que  je  reçois,  une  des 

(pieslions  ordinaires  que  me  font  les  curieux,  est  de  me  demander  si  j'ai  une  femme 
et  des  enfants,  je  leur  réponds  bien  vite  que  non,  et  je  leur  explique  la  cause  et  l'u- 
tilité de  cette  privation,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  bien  compris  par  mes  audi- 
teurs.      

Le  père  Cornay  termine  ainsi  cette  relation  : 

Lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  mon  cher  père  et  ma  chère  mère,  ne  vous  affligez 
pas  de  ma  mort;  en  consentant  h  mon  départ,  vous  avez  déjà  fait  la  plus  grande 
partie  du  sacrifice.  Lorsque  vous  avez  lu  la  relation  des  maux  qui  désolent  ce  mal- 
heureux pays,  inquiets  sur  mon  sort,  ne  vous  a-t-il  pas  fallu  le  renouveler?  Bientôt, 
eu  recevant  les  derniers  adieux  de  votre  fils,  vous  aurez  a  l'achever  ;  mais  déjà,  j'en 
ai  la  confiance,  je  serai  délivré  des  misères  de  cette  vie,  et  admis  dans  la  gloire  cé- 
leste. Oh  !  comme  je  penserai  à  vous!  comme  je  supplierai  le  Seigneur  de  vous 
donner  part  a  la  récompense,  puisque  vous  en  avez  une  si  grande  au  sacrifice  !  Vous 
êtes  trop  chrétiens  pour  ne  pas  comprendre  ce  langage  ;  je  m'abstiens  donc  de  toute 
réflexion.  Adieu,  mon  très-cher  père  et  ma  très-chère  mère,  adieu;  déjà  dans  les 
fers,  j'offre  mes  souffrances  pour  vous.  Je  ne  vous  oublie  pas  non  plus,  ô  mes  sœurs  ! 
et  vous  tous  qui  prenez  tant  d'inlérêt  à  moi  ,  si  sur  la  terre,  chaque  jour  je  vous  ai 
recommandés  à  Marie,  que  ne  pourrai-je  point  auprès  d'elle,  si  j'obtiens  la  palme 
du  martyre  !  » 

A  notre  tour,  nous  aussi,  nous  nous  abstiendrons  de  toute  réflexion.  Le  mission- 
naire se  retrouve  tout  entier  dans  ce  (|ue  nous  venons  de  transcrire.  La  fermeté,  len- 
jouemenl.  la  lendresse  de  cœur,  la  confiance  en  Dieu,  se  lisent  à  chaque  page.  et. 
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pour  ainsi  dire,  h.  chaque  mot.  Cependant  cet  homme,  qui  se  livrait  naguère  a  d  in- 
nocentes plaisanteries  sur  la  beauté  de  sa  voix,  a  été  condamné  a  mort  quelques 
jours  après.  Le  voici  qui  s'avance,  toujours  dans  sa  cage,  vers  le  lieu  du  supplice; 
des  soldats  nombreux  le  précèdent,  les  bourreaux  sont  autour  de  lui  avec  le  sabre 
nu,  ou  la  hache  en  main.  En  avant  on  porte  la  planche  où  est  écrite  sa  sentence; 
derrière,  un  tam-tam  rend  de  temps  en  temps  quelques  sons  lugubres.  Pendant  le 
trajet,  le  martyr  chante  et  lit  ses  prières  alternativement;  chacun  admire  sa  tran- 
quillité, et  les  idolâtres  admirent  sa  grandeur  d'âme  sans  en  comprendre  les  motifs. 
Arrivé  sur  le  lieu  du  supplice,  un  ofUcier  lit  a  haute  voix  la  sentence  suivante  : 

«  Le  nommé  Tan,  dont  le  vrai  nom  est  Cao-Lang-Ne  (Cornay  ),  du  royaume  de 
Phu-Lans-Sa  (  France)  et  de  la  ville  de  Loudun,  est  coupable  comme  chef  de  fausse 
secte,  déguisé,  dans  ce  royaume,  et  comme  chef  de  rébellion.  L'édit  souverain 
ordoime  qu'il  soit  haché  en  morceaux,  et  que  sa  tête,  après  avoir  été  exposée  <lu- 
rant  trois  jours,  soit  jetée  dans  le  fleuve.  Que  cette  sentence  exemplaire  fasse  im- 
pression partout.  I) 

Cette  peine  est  le  dernier  des  supplices  :  elle  consiste  a  avoir  d'abord  les  bras 
et  les  jambes  coupés,  puis  la  tête,  et  enfin  le  reste  du  corps  fendu  en  quatre.  A  un 
signal  donné,  la  cage  est  ouverte  avec  un  sabre  par  le  haut,  pour  laisser  passage  au 
prisonnier.  Le  martyr  s'assied  a  terre  pour  qu'on  lui  ôte  ses  fers;  les  bourreaux  lui 
attachent  les  pieds  et  les  mains  a  quatre  piquets,  un  cinquième  consolide  la  tête  à 
l'aide  de  deux  autres  piquets  fixés  a  côté  des  tempes.  Ces  préparatifs  terminés,  le 
lam-lara  retentit,  et  le  martyr,  torturé  même  pendant  la  mort,  s'envole  vers  le  ciel  • 
Tandis  que  son  sang  coule  sans  pouvoir  être  recueilli,  le  bourreau  prend  la  tête  par 
une  oreille,  et  la  jette  a  quelques  pas,  puis  il  lèche  comme  une  bêle  féroce  son  sabre 
encore  tout  fumant.  Le  dirons-nous,  suivant  la  coutume  de  ce  peuple  barbare,  l'exé- 
cuteur arrache  le  foie  de  la  victime,  et  en  coupe  un  morceau  pour  s'en  régaler.  Ce 
lambeau  tout  sanglant  a  été  vu  élalé  devant  sa  maison,  avant  de  devenir  pour  lui 
la  matière  d'un  horrible  festin. 

Le  soir,  quand  il  n'y  eut  plus  que  les  oiseaux  de  nuit  auprès  des  débris  du  cada- 
vre, une  vierge  chrétienne  et  une  vieille  servante,  cachées  dans  la  ville,  vinrent 
pleurer  au  pied  de  ce  calvaire.  Les  habits  du  martyr  ,  teints  de  son  sang  précieux, 
fnrent  emportés  par  les  deux  femmes.  Aujourd'hui,  ces  bardes  sanctifiées  sont  en 
France,  dans  peu  de  temps  elles  deviendront  des  reliques. 

Une  chose  extraordinaire,  c'est  que  plus  lard  les  païens  exhumèrent  les  chairs 
du  martyr  et  les  pressèrent  pour  en  exprimer  le  sang  ;  on  creusa  même  les  endroits 
de  la  terre  où  il  s'était  écoulé  en  abondance.  Cet  acte  de  la  part  des  idolâtres  est 
d'autant  plus  étonnant,  qu'ils  ont  une  horreur  profonde  pour  les  cadavres  des  sup- 
pliciés, et  qu'il  est  inouï  qu'on  ait  jamais  recueilli  le  sang  d'un  homme  mort  dans  les 
tourments.  Le  père  Cornay  était  âgé  de  vingt-huit  ans;  c'est  le  premier  mission- 
naire français  martyrisé  au  Tong-King;  puisse  par  son  intercession  l'église  anamile, 
dont  il  fut  membre,  voir  bientôt  arriver  la  lin  des  maux  sans  nombre  (|ui  la  désolent  ! 

Au  moment  où  nous  écrivons,  plusieurs  prêtres,  nos  compatriotes,  sont  renfermés 
dans  la  leri  ibie  cage,  exposés  a  la  mort,  ou  cachés  dans  ces  forêts  où  l'existence  n'est 
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(|u'im  liépas  île  lous  les  jours  :  c'est  la  senleinent  que  les  niissiomiaines  peuvent 
(r*)iiv«M'  un  abri  poiidaiil  la  porscculioii.  ("es  foii'issoni  prolondes;  lors(|ue  la  porsé- 
ciilion  étialc,  les  clirélions  du  pays  y  conduisent  le  piêlre,  un  lioninie  veille  à  sa 
fjardc,  landis  qu'un  autre  lui  apporte  une  fois  par  jour  ses  aliinenls.  L'air  est  si 
épais  dans  ces  forêts,  qu'on  y  respire  a  peine,  et  les  véf,aUaux  en  puiréfaclion  don- 
nent des  vertiges.  Les  eaux,  coulant  depuis  leur  source  sur  un  lit  de  feuilles  et  de 
bois  corronqnis,  sont  un  véritable  poison  ;  on  n'en  boit  jamais  iin|)uiiéinenl.  La 
maladie  qu'elles  occasionnent  est  une  espèce  d'hydropisie  qui  se  change  souvent  en 
squirre,  quand  le  malade  n'en  meurt  pas  au  bout  de  quelques  jours.  Ainsi  ces  pau- 
vres missionnaires  rencontrent  la  mort  dans  les  endroits  même  où  ils  sont  le  plus 
assurés  contre  elle  ! 

Nous  touchons  maintenant  au  pays  où  le  dévouement  du  missionnaire  peut  être 
apprécié  dans  toute  son  étendue.  Formez  un  faisceau  de  tous  les  héroïsmes  que  l'es- 
prit peut  se  représenter,  et  vous  aurez  le  missionnaire  chinois  Le  tableau  de  sa  vie 
sera  plus  éloquent  que  toutes  les  phrases  du  monde.  Les  Lazaristes  et  les  Missions 
Étrangères  représentent  l'apostolat  français  en  Chine.  Le  noviciat  lazariste  a  Macao 
coûte  15,000  francs  d'entretien;  quatre  missionnaires  français  en  Chine  dépensent 
20,000  francs,  et  vingt  lazaristes  chinois  en  absorbent  20,000. 

Les  missions  lazaristes  en  Chine  sont  au  nombre  de  six  :  elles  sont  situées  dans  les 
provinces  de  Pékin,  du  Hou-Quang,  du  Honam,  du  Kiang-Si,  du  Tché-Kiang  et  du 
Kiang-Nam;  six  missionnaires  européens  les  dirigent  aujourd'hui  avec  l'aide  de  dix- 
sept  lazaristes  indigènes,  et  de  dix-huit  catéchistes.  Le  nombre  des  chrétiens  qu'elles 
renferment  est  d'environ  quarante  mille,  dispersés  sur  toute  cette  immense  étendue 
de  pays  qui  renferme  presque  la  moitié  de  la  Chine,  depuis  Pékin  jusqu'à  Macao. 
La  peste,  la  famine,  les  tremblements  de  terre,  tous  les  fléaux  auxquels  viennent  se 
joindre  les  excès  du  despotisme,  effrayent  ces  populations  et  les  déciment  tour  h 
tour.  Soit  par  l'effet  des  persécutions,  soit  par  les  difficultés  de  s'introduire  en  Chine, 
les  chrétiens  de  ces  localités  restent  quelquefois  plusieurs  années  sans  voir  un  mis-, 
siounaire.  Alors  leur  zèle  diminue,  leur  ferveur  décroît,  leur  piété  se  dissipe,  ils  en 
viennent  même  quelquefois  jusqu'à  oublier  leur  nom  de  baptême,  et  quand  le  prêtre 
reparaît,  c'est  pour  lui  un  travail  tout  entier  à  refaite,  et  des  miracles  de  conver- 
sion à  opérer.  Avant  de  pénétrer  dans  le  pays,  il  faut  que  le  missionnaire  étudie, 
non-seulement  la  langue,  mais  encore  la  manière  de  marcher,  de  saluer,  de  se 
coucher,  de  manger,  de  se  moucher  des  Chinois  :  c'est  là  une  science  difficile  et 
importante;  caria  moindre  inadvertance,  le  plus  léger  accroc  fait  a  l'étiquette,  suffi- 
raient pour  trahir  l'étranger,  et  le  dévouer  pour  jamais  a  la  cangue,  sinon  h  la 
mort.  Or,  jugez  combien  cet  apprentissage  doit  être  difficile  chez  un  peuple  qui  ne 
fait  rien  de  même  que  les  autres,  et  qui  attache  de  l'importance  a  tout. 

Enfin  le  jour  du  départ  est  arrivé,  tous  les  préparatifs  sont  faits,  le  missionnaire 
va  quitter  Macao.  Il  faut  qu'il  dise  adieu  a  des  supérieurs  qu'il  respecte,  à  des  amis 
qu'il  aime,  et  qu'il  ne  reverra  peut-être  jamais  :  c'est  pour  lui  conmie  s'il  abandon- 
nait une  seconde  fois  sa  famille  et  sa  patrie.  Le  guide  qui  doit  l'introduire  dans  ce 
mystérieux  empire,  demi  on  raconte  des  choses  merveilleuses  et  terribles  n'atleiid 
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plus  une  lui.  €o  guide  csloidiiuiireuiont  un  cliiélien  ([ui  a  exposé  viniil  lois  sa  vie  dans 
CCS  périlleuses  eulieprises.  La  contrebande  des  missionnaires  est  punie  de  mort. 
N'importe,  le  guide  est  courageux,  et  il  veillera  sur  sa  précieuse  denrée  jusqu'au 
moment  on  il  pourra  la  déposer  au  sein  de  l'empire  au  milieu  de  quelque  chrétienté 
bien  obscure,  bien  éloignée  ;  le  reste  ne  le  regarde  plus.  Pour  bien  apprécier  les  ob- 
stacles a  vaincre,  nous  allons  nous  introduire  en  Chine  avec  le  père  Hameaux  et  son 
guide  Paul.  Nous  sommes  en  palanquin  en  plein  Ilou-Quang;  un  de  nos  porteurs  nous 
a  reconnus  pour  Européens:  et  nous  sommes  forcés  de  continuer  notre  route  dans 
une  barque  entre  deux  mandarins,  heureusement  porteurs  d'une  ligure  fort  douce. 

En  passant  devant  une  douane,  la  barque  fut  si  sévèrement  visitée  et  examinée, 
que  le  père  Rameaux  se  crut  perdu.  «  Quel  homme  as-tu  là? dit-on  a  Paul;  quelle 
singulière  figure  !  sans  doute  il  fume  de  l'opium?  —  Je  vous  assure  que  non,  répond 
Paul,  et  vous  pouvez  vous  en  convaincre  par  la  visite  de  nos  effets  ;  ce  que  vous  croyez 
remarquer  d'extraordinaire  en  lui,  il  faut  l'attribuer  a  sa  surdité  absolue,  n  Les 
douaniers  s'avancent  pour  lui  parler,  ils  crient  de  toutes  leurs  forces  sans  obtenir 
aucune  réponse.  «  Tu  es  donc  bien  sourd?  lui  disent-ils.  —  Je  vous  ai  déjà  dit 
qu'il  n'entend  rien,  a  quoi  bon  vous  épuiser  inutilement?  »>  Alors  on  commence  la 
visite,  et  ne  trouvant  rien  qui  puisse  compromettre  les  voyageurs,  on  les  laisse 
passer.  Ne  dirait-on  pas  une  scène  de  comédie?  Lazarille  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Voici  maintenant  le  missionnaire  et  Paul  dans  la  compagnie  des  deux  mandarins. 
Nouveaux  dangers  pour  le  prêtre,  nouvelles  ruses  de  Paul.  Au  moment  de  lever 
l'ancre,  arrive  un  malade  qui  demande  en  grâce  une  place  dans  la  barque.  Le  ma- 
lade est  admis  et  il  meurt.  La  barque  est  obligée  de  s'arrêter  pendant  huit  jours, 
suivant  l'usage  adopté  en  pareille  circonstance;  pendant  tout  ce  temps  elle  ne  dés- 
emplit pas  d'allants  et  de  venants.  Pour  comble  de  malheur,  le  domestique  du  dé- 
funt reconnaît  le  missionnaire,  et  la  nouvelle  en  vient  aux  oreilles  des  deux  man- 
darins. Le  plus  jeune  s'approche  de  Paul  et  lui  dit  en  lui  touchant  le  bout  du  nez  : 
«  Hé!  dis-moi,  ton  maître  !...  qu'est-ce  que  ce  maître?  »  Heureusement  le  mandarin, 
bon  homme  au  fond,  ne  pousse  pas  plus  loin  ses  questions.  Paul  cependant  com- 
mence a  réfléchir  sérieusement,  son  sac  h  ruses  est  épuisé,  le  Cantonais  excite  les 
matelots  a  se  saisir  du  missionnaire,  tout  est  perdu,  lorsque  les  deux  mandarins, 
par  une  disposition  visible  de  la  Providence,  prennent  l'étranger  sous  leur  protec- 
tion. Voila  une  péripétie  inattendue,  et  qui  figurerait  très-bien  dans  un  roman. 
Cependant  tous  ces  détails  sont  vrais,  et  l'on  peut  se  convaincre,  par  cet  épisode, 
(jue,  sans  l'intervention  du  ciel,  il  doit  être  bien  difficile,  sinon  impossible,  h  un 
missionnaire  de  pénétrer  en  Chine. 

Une  fois  introduit  dans  le  céleste  empire,  la  position  du  missionnaire  dé|)end  de 
la  chrétienté  dans  laquelle  il  se  trouve.  Quel(|ues-unes  de  ces  agrégations  de  lidèles 
jouissent  d'une  assez  grande  tranquillité,  d'autres  sont  sans  cesse  exposées  a  des  trou- 
bles, selon  (|ue  le*mandarin  du  lieu  est  plus  ou  moins  tolérant.  Dans  les  paroisses 
les  plus  favorisées,  voici  comment  les  choses  se  passent.  Le  missionnaire  loge  dans 
une  cabane,  l'église  est  aussi  une  cabane  ;  on  célèbre  l'office  divin  avec  le  moins 
d'appareil  possible.  Deux  heures  avani  le  jour,  on  donne  le  signal  du  réveil,  les 
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(idoles  vieniu'iil  irciler  U's  [nicirs  cl  le  chapelet  diins  la  caliaiic  (Ipsi^iiôc.  a|)r('s  <|ii(>i 
le  pivlre  shahille.  Avant  de  commeiiccr  la  mossc,  il  lail  aux  lidMos  une  courte 
inslinclion;  pcndaiil  la  incsso,  le  caU'chisIe  récite  à  liaulc  voix  les  ados  avant  la 
ooiniiuiiiioii,  |»oiii  (onx  «iiii  s'y  piôparonl;  onsiiile  chacun  s'en  retourne  a  son  ou- 
vrage. Le  catéchiste  va  chorchor  ot  oxhoilor  dans  leur  niaison  les  lièdos  et  les  pa- 
resseux. 1.0  niissionnairo  caléchisc  les  enfants,  confesse,  reçoit  les  visites  dos  chré- 
tiens, juiio  leurs  différends,  empêche  les  procès,  éteint  les  haines.  Ainsi  se  passe  le 
jour.  Sur  le  soir,  les  lidèles  viennent  à  confesse  en  plus  jirand  nombre,  et  le  prc^tre 
est  souvent  ohligé  de  rester  une  partie  de  la  nuit  au  tribunal  de  la  pénitence.  Ce 
confessionnal  n'est  aulre  chose  que  la  fenêtre  de  sa  cabane,  à  laquelle  on  adapte 
un  treillis  de  bambous.  A  la  nuit,  les  lidèles  se  rassenddent  de  nouveau,  mais  on 
trois  lieux  différents,  savoir  :  les  itiandes  personnes  dans  la  cabane  où  le  |)rélre  dit 
la  messe  ;  les  jeunes  jiens  dans  la  demeure  du  second  catéchiste:  et  les  enfants  chez 
le  troisième  disciple  du  missionnaire.  Le  dimanche,  ce  sont  encore  les  mêmes  exer- 
cices, seul(Mnent  les  chrétiens  sont  plus  nond)reux.  Quand  il  a  ainsi  passé  quelque 
temps  au  milieu  de  son  troupeau,  qu'il  commence  a  remplacer  par  de  nouvelles 
affections  les  affections  perdues,  il  faut  que  le  missionnaire  parte  :  d'autres  chré- 
tiens attendent  ses  soins.  Quelquefois  leur  village  est  à  plus  <lecent  lieues  de  di- 
slance; alors  ce  sont  les  mêmes  dangers  que  lorsqu'il  a  fallu  se  rendre  en  Chine 
pour  la  première  fois;  il  faut  recourir  aux  mêmes  ruses.  Tantôt  déguisé  en  man- 
darin, le  missionnaire  voyage  couché  dans  un  fdet  recouvert  d'une  natte;  tantôt, 
héritier  de  la  barque  de  saint  Pierre,  il  vogue,  habillé  en  pêcheur,  sur  les  eaux 
des  fleuves;  le  plus  souvent,  faute  d'argent,  c'est  a  pied  qu'il  fait  ses  courses.  Alors 
une  longue  barbe  cache  son  visage,  un  large  turban  enveloppe  sa  tête,  el  un  cha- 
peau de  paille  d'environ  neuf  pieds  de  circonférence  le  couvre  en  entier:  ses  larges 
pantalons  sont  relevés  jusqu'au  genou,  ses  pieds  sont  nus,  et  sa  main  est  ornée 
d'un  bâton  gros  et  noueux.  Il  chemine  ainsi  pendant  plusieurs  semaines,  an  sein 
du  plus  vaste  empire  de  la  terre,  seul,  sans  soutien,  sans  personne  pour  l'encoura- 
ger, personne,  si  ce  n'est  cette  voix  d'en  haut  qui  lui  dit  que  la  vie  n'est  qu'un  })è- 
lerinage,  et  le  monde  entier  un  lieu  d'exil.  N'allez  pas  croire  cependant  qu'arrivé  à 
sa  destination  le  missionnaire  ait  terminé  ses  épreuves.  A  peine  mel-il  le  pied  sur 
le  seuil  d'une  cabane  hospitalière,  que  la  crécelle  retentit  dans  le  village:  le  man- 
darin a  reçu  l'éveil,  il  faut  que  le  prêtre  reprenne  sa  couise  et  qu'il  aille  traîner  son 
existence  sur  le  sommet  des  montagnes,  dans  la  profondeur  des  vallées,  dans  l'obs- 
curité des  souterrains.  C'est  ainsi  qu'il  forme  un  nouvel  anneau  de  celte  chaîne  de 
prophètes,  d'apôtres  et  do  missionnaires,  qui  embrasse  tous  les  lieux  ot  s'allonge  a 
travers  tons  les  siècles.  Quand  il  revient  au  bercail,  les  brebis  ont  été  dispeiséos. 
les  ornements  de  l'humble  chapelle  détruits,  les  vases  sacrés  emportés;  et  lorsqu'il 
vent  offrir  le  sacrilîco  divin  pour  les  chrétiens  qui  ont  snivécu,  pour  consacrer 
l'hostie  sainte,  il  ne  lui  reste  pour  tout  offertoire  que  son  c(pnr. 

Les  catéchistes  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  sont  d'un  si  graml  secours  aux 
missionnaires,  se  divisent  en  deux  classes,  sédcniaires  et  ambulants.  Los  premiers 
sont  presque  tous  des  hommes  mariés  ou  veuls,  les  plus  instruits  de  toute  la  chré- 
p     I.  '.0 
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lienté.  Ils  président  aux  assemblées  des  fidèles  lorsqu'ils  se  réunisseiil  pcKir  prier 
en  commun  ;  ils  font  des  lectures  pieuses,  des  exhortations  familières,  et  annoncent 
les  fêtes,  les  jeûnes,  les  abstinences  ordonnés  par  l'Église.  Ils  doivent  baptiser  les 
nouveau-nés  païens  ou  non,  et  môme  les  adultes  qui  sont  en  danger  de  mort.  Ils 
visitent  les  malades,  veillent  a  ce  que  les  enterrements  aient  lieu  avec  décence  et 
dans  les  formes  prescrites,  sans  aucun  mélange  de  superstitions  païennes.  11  entre 
aussi  dans  leur  mission  d'instruire  les  ignorants,  de  soutenir  les  faibles,  d'exhorter 
les  pécheurs  endurcis,  de  s'opposer  autant  qu'il  est  en  eux  aux  scandales  des  mau- 
vais chrétiens,  de  concilier  les  différends,  de  faire  régner  partout  la  concorde  et 
l'union  fraternelle,  enfin  de  rendre  compte  au  missionnaire,  lorsqu'il  revient  après 
une  tournée  évangélique,  de  l'état  de  la  chrétienté  et  des  abus  qui  ont  pu  avoir  lieu 
pendant  son  absence. 

Les  catéchistes  ambulants  doivent  garder  le  célibat  tant  qu'ils  exercent  ces  fonc- 
tions. Ils  accompagnent  et  aident  le  missionnaire  <lans  le  cours  de  ses  visites,  ou 
même  vont  partout  où  ceux-ci  les  envoient  inspecter  les  diverses  chrétientés,  caté- 
chiser, instruire,  exhorter,  et  suppléer  en  quelque  sorte  le  prêtre  absent. 

Dans  plusieurs  missions,  pour  s'assurer  de  la  capacité  des  catéchistes,  on  leur 
fait  réciter  tout  entier  par  cœur  un  ouvrage  en  deux  volumes,  contenant  la  ma- 
nière de  réfuter  les  superstitions  des  idolâtres,  de  leur  annoncer  la  foi  chrétienne, 
d'enseigner  aux  catéchumènes  et  aux  néophytes  toutes  les  vérités  du  salut,  et  de 
disposer  les  fidèles  h  recevoir  dignement  les  sacrements  de  l'Église. 

Quelques  missions  de  la  Chine,  de  la  Cochinchine  et  du  Tong-King  renferment 
des  couvents  de  religieuses  qui,  sans  être  cloîtrées,  mènent  la  vie  commune  et  ob- 
servent une  règle  austère.  Quand  la  persécution  ne  permet  pas  d'établir  des  cou- 
vents, ces  vierges  chrétiennes,  comme  dans  les  premiers  temps  de  l'Église,  font 
vœu  de  chasteté  au  sein  de  leur  famille,  et  y  vivent  dans  la  retraite.  Quelques- 
unes  de  ces  religieuses  tiennent  des  écoles  pour  enseigner  aux  personnes  de  leur 
sexe  les  premières  vérités  de  la  religion.  Objet  d'étonnement  et  d'admiration  pour 
les  païens,  ils  les  voient  circuler  au  milieu  d'eux  avec  leurs  vêtements  blancs, 
comme  ces  jeunes  chrétiennes  de  l'ancienne  Rome  que  le  peuple  de  la  ville  éternelle 
appelait  les  vestales  des  Catacombes. 

Quelques  chrétientés  sont  assez  riches  pour  offrir  des  présents  au  missionnaire; 
les  hommes  lui  apporteront  une  tête  de  cochon  ou  de  buffle,  du  bétel,  des  pois- 
sons ;  les  femmes  et  filles,  différentes  espèces  de  pains  de  riz,  des  œufs,  des  fruits. 
Les  enfants  aussi  se  cotisent,  et  viennent  par  bandes  présenter  quelque  chose  au 
Père.  Ceci  est  le  l»eau  côté  du  tableau;  mais  il  y  a  des  chrétientés  si  pauvres  qu'on 
est  obligé  d'interrompre  le  culte  faute  de  pouvoir  se  procurer  le  vin  nécessaire  à 
la  célébration  de  l'office.  Arrivés  devant  le  missionnaire,  qui  est  assis  a  la  manière 
des  tailleurs  sur  une  estrade  un  peu  élevée,  les  hommes  le  saluent  en  s'agenouil- 
lant  le  front  incliné  jusqu'à  terre;  les  femmes  s'asseoient  sur  une  natte,  joignent 
les  mains,  et  se  baissent  aussi  profondément.  Le  salut  fait,  on  cause  un  instant  :  le 
père  raconte  des  histoires  sur  la  France.  Un  chrétien  veille  toujours  à  l'entrée  de 
celle  réunion   improvisée:  jiii  moindre  bruil.  il  donne  le  signal  d'alarme,  et  le 
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missiuniiaire  dispuruil  cuiuiue  par  encliaiilenioiit.  A  uiuiiis  il  une  lialiisuii.  il  eâi 
rare  (lu'on  le  siiipieiiiie  :  inallieuieusenieiil  c  est  la  un  crime  assez  fiéqneiil  paniii 
les  cliiélieiis,  et  (ju  il  faut  allrilmer  surloiil  a  l'exUèiue  inisèie  de  la  pluparl  d'entre 
eux.  Les  missionnaires  peuvent  rarement  se  rencontrer,  mais  il  leur  est  possible 
de  s'éc-rire;  ils  se  racontent  muluellemonl  leurs  misères  comme  leurs  plaisirs,  leuis 
revers  comme  leurs  succès.  Souvent  deux  missionnaires  sont  a  peine  éloignés 
d'une  journée  l'un  de  l'autre,  et  ils  restent  quelquefois  des  années  sans  se  voir, 
tant  la  surveillance  des  mandarins  est  impitoyable.  Ce  doit  être  le  plus  affreux  de 
tous  les  supplices. 

LeTong-Kinit,  la  Cocliincliine,  la  Chine,  la  Corée  sont  des  contrées  où  le  mission- 
naire a  les  mêmes  devoirs  a  remplir,  les  mêmes  difflcultés  a  surmonter,  soit  pour 
s'y  introduire,  soit  pour  prêcher  l'Evanjiile.  On  poursuit  en  eux  autant  le  prêtre  que 
l'Européen  :  la  persécution  est  aussi  politique  (jue  religieuse.  C'est  cependant  au 
sein  de  ces  lointains  royaumes  que  le  christianisme  pourrait  produire  les  plus  grands 
bienfaits.  En  Chine,  il  se  trouve  encore  à  face  du  polythéisme,  il  a  a  lutter  contre 
l'esclavage,  linfaiilicide  .  la  prostitution  légale,  l'asservissement  de  la  femme, 
tous  les  excès  de  la  civilisation  romaine.  Que  l'ange  des  premiers  temps  de  l'Eglise 
protège  les  missionnaires  chinois,  et  les  couvre  de  son  bouclier  comme  les  anciens 
confesseurs! 

Dans  la  province  du  Su-Tschuen  on  a  baptisé,  depuis  trente  ans,  plus  de  vingt- 
deux  mille  adultes,  et  deux  cent  mille  enfants  de  païens  en  danger  de  mort.  Un  des 
principaux  oltstacles  que  rencontre  le  christianisme  en  Chine,  vient  de  l'extrême  or- 
gueil littéraire  des  Chinois,  qui  ne  i)euvent  se  faire  a  l'idée  de  voir  un  Européen 
s'aviser  de  vouloir  instruire  un  disciple  de  Confucius;  d'un  autre  côté,  l'humilité 
est  une  vertu  qu'ils  ne  peuvent  comprendre.  Malgré  cela,  les  missionnaires  augmen- 
tent en  nond)re,  et  muiliplient  leurs  efforts.  Cependant,  en  embrassant  cette  pro- 
fession, ils  font  les  plus  pénibles  sacrifices  :  quelt}ues  indigènes  consentent  à  les 
partager;  des  femmes  ne  reculent  pas  devant  ces  formidables  travaux  :  ce  sont  elles 
qui  s'introduisent  dans  les  appartements  intérieurs  où  l'on  enferme  les  enfants  ma- 
lades; elles  s'annoncent  comme  sages-femmes,  se  munissent  de  remèdes,  et  trou- 
vent ainsi  le  moyeu  débaptiser  les  enfants  moribonds.  Elles  sont  exposées  aux  mêmes 
dangers  que  les  missionnaires,  et  les  supportent  avec  le  même  courage  :  ce  sont  les 
saintes  du  martyrologe  moderne. 

Retournons  maintenant  aux  autres  missions;  quittons  le  polythéisme  chinois 
moins  brillant,  mais  aussi  abject  que  celui  des  Grecs  et  des  Romains;  laissons  là 
les  temples  d'idoles,  les  prétoires  où  des  juizes  iniques  envoient  h  la  mort  les  adora- 
teurs du  vrai  Dieu,  et  jetons  un  coup  d'oeil  sur  l'Amérique.  Le  gouvernement  ne 
proscrit  point  le  chiislianisme,  les  missionnaires  n'ont  ni  persécution  à  craindre, 
ni  protection  à  espérer  ;  leur  ministère  n'en  est  pas  moins  pénible.  Il  est  facile  de 
concevoir  les  fatigues  et  les  périls  auxquels  sont  exposés  les  hommes  apostoliques 
qui  parcourent  sans  cesse  les  montagnes  du  Kentucky  et  du  Tennessee,  ou  les  forêts 
derOhio,du  Missouri,  de  l'Indiana  et  de  l'Illinois.  La  charité  et  le  zèleévangélique 
peuvent  seuls  engager  les  missionnaires  h  s'exiler  dans  ces  pays  lointains.  Chacun 
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«l'eiix  est  cliargë  il  une  paroisse  desuixanle,quatie-vii)jils  ou  cent  lieues  d'étendue.  Si 
le  travail  est  rude,  la  moisson  est  abondante.  Les  sauvages  témoignent  eucoie  au- 
jourd'iiui  la  même  inclination  pour  les  missionnaires.  On  |)ourra  s'en  convaincre 
par  la  requête  suivante  : 

((  iN'ous  soussignés,  capitaines,  cliel's  de  famille,  et  autres  de  la  Irihu  des 
Otlavvas,  demeurant  a  VArbre-Coiirbé,  sur  la  rive  orientale  du  lac  Michigan,  pre- 
nons celle  voie  pour  communiquer  a  notre  père,  le  président  des  Etals-lJiiis,  nos  de- 
mandes et  nos  besoins.  Nous  remercions  notre  père,  et  le  congrès,  de  tous  leselforls 
(|u'il  a  laits  pour  nous  amener  "a  la  civilisation  elk  la  connaissance  de  Jésus,  ré- 
dempteur des  hommes  rouges  et  blancs.  Nous  conliant  dans  votre  boulé  palernelle, 
nous  réclamons  la  libellé  de  conscience,  et  nous  vous  prions  de  nous  accorder  un 
maître  ou  ministre  de  l'Evangile,  qui  appartiennent  à  la  même  société  dont  étaient 
les  mend>res  de  la  compagnie  catliolique  de  Saint-Ignace.  Si  vous  accueillez  celle 
humble  demande  de  vos  enfants  hdèles,  ils  en  seront  éternellement  reconnaissants 
et  prieront  le  grand  Esprit  poui-  les  blancs. 

(I   En  fol  de  (pioi  nous  avons  a|>posé  nos  signatures. 

«  EPEiiviEK,  l'oissoN,  CiiEiMLLh:,  Gkue,  Aïoli;. 

POISSON-VOLA>T,  OUKS.   CEKF.    " 

(.elle  demande  est  caractéi  istltjue  ;  mallieuieusement  pour  les  sauvages,  la  poli- 
tique des  Elats-Unis  n  est  point  de  les  civiliser,  mais  bien  de  les  absoiber  enlière- 
ment.  Chaque  jour  on  recule  la  limite  de  leur  frontière,  et  on  les  transplante  plus 
loin.  C'est  la  une  des  grandes  douleurs  du  missionnaire  de  ces  contrées  ;  souvent  un 
pasteur  habitué  depuis  plusieurs  années  "a  diriger  le  même  troupeau,  se  le  voit 
brusquement  enlever  par  un  ordre  du  congrès;  la  tribu  est  exilée,  et  on  défend  ;i 
son  père  spirituel  de  la  suivre.  Les  sauvages  obéissent  avec  douleur,  ils  murmu- 
rent, et  on  prollte  de  la  moindre  occasion  pour  les  traiter  en  prisonniers  de  guerre. 
C'est  une  manière  détournée  de  se  procurer  des  esclaves.  On  a  vu  des  missionnaires 
mourir  de  chagrin  après  une  séparation  de  ce  genre.  Le  bien  que  le  christianisme  a 
opéré  parmi  les  sauvages  est  immense  :  c'est  a  lui  qu'ils  doivent  d'entrer  en  commu- 
nication avec  les  nations  civilisées  dont  la  domination  s'étend  tous  les  jours  sur 
leurs  terres.  La  religion  seule  pourra  établir  la  paix  avec  le  sauvage  et  l'Européen, 
car  jusqu'ici  la  politique  n'a  pu  trouver  d'autre  moyen  que  l'exlermi nation. 

Hien  n'est  touchant  comme  la  manière  donts'opèrent  les  conversions  des  Indiens; 
un  molif  poélitjue  les  détermine  toujours,  c'est  ce  qui  fait  la  force  du  christianisme 
chez  ces  populations  a  l'imagination  vive.  Chez  les  Potlowatomies,  un  enfant  venait 
de  mourir,  i-es  parents  avaient  pratiqué  une  petite  ouverture  "a  sa  fosse  pour  doniui 
passage  à  l'âme;  la  mère  désolée  garda  la  tombe  pendant  deux  jours,  pour  décou- 
vrir si  l'objet  de  sa  tendresse  avait  renconlré  quelque  âme  généreuse  dans  l'autre 
monde,  ou  bien  s'il  y  était  malheureux  :  voici  à  quels  signes  elle  prétendait  le  recon- 
naître. Si  elle  voyait  unjoli  oiseau,  on  qiiehinc  bel  insecte,  raugiire  était  favorable: 


I.I-:   MISSIONNAIKK.  .-,17 

si,  au  (OU  liai  II',  clic  iriicoiiliail  un  i«'|»lil('  (l('^()ûiaiit,  ou  un  oiseau  de  proie,  alors 
loutélail  |)ei«lu  poui  sou  eutaul.  Heiiieuseiuent  les  jours  étaient  sereins,  le  priii- 
Icnips  st'Miail  dans  I  ;iir  ses  papillons,  connue  aillant  de  fleurs  ailées,  la  mère  était 
«onlciilc.  |ois(|iif  (ont  ;t  eou(»  le  inissiouuaiic  vint  a  [)asser,  portant  entre  ses  mains 
un  l)ou»|uot  de  (|uaino(lits,  ipii  sont  réputés  fleuis  heureuses.  Aussitôt  la  jeune 
leinnie  se  jeta  à  ses  pieds  et  demanda  le  haptême.  Klle  est  morte  religieuse  a  Vin- 
rennes  (États-Unis).  \e  dirait-on  pas  un  épisode  oublié  par  l'auteur  d'Alain  ou  du 
ficnic  (In  (■Itnsi'iamsmc'f 

[Vous  voudrions  terminer  ici  notre  course  et  nous  arrêter  sur  les  contins  d  un 
monde,  mais  le  missionnaire  nous  appelle  à  l'extrémité  d'un  monde  nouveau.  Aux 
îles  Sandwich,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  au  sein  des  archipels  de  l'Océanie,  nous 
ri'trouvons  encore  notre  héros.  Une  vive  opposition  a  accueilli  l'arrivée  des  mission- 
naires dans  cette  partie  du  globe,  tant  de  la  part  des  missionnaires  protestants  que 
de  celle  des  gouverneurs,  «jui  voyaient  en  eux  des  agents  |)olitiques  envoyés  par  la 
France.  Les  religieux  de  Picpus  avaient  été  chassés  de  plusieurs  localités:  grâce  à 
I  intervention  du  gouvernement,  qui,  cette  fois,  a  été  énergique,  les  missionnaires 
catholiques  ont  été  réintégrés  dans  leurs  missions,  et  il  ne  leur  reste  plus  mainte- 
nant qu'à  lutter  contre  l'insuffisance  de  leurs  moyens  de  propagation  et  contre 
riiérésie.  Celle-ci  du  moins  ne  recule  devant  aucun  moyen.  A  Kokianga,  les  natu- 
lels,  excités  par  les  prêtres  protestants,  ont  essayé  de  brûler  tous  les  objets  du  culte 
catholique  et  de  massacrer  l'évêque.  Les  missionnaires  étaient  arrivés  depuis  dix 
jours  seulement,  ils  savaient  h  peine  quelques  mots  de  la  langue  du  pays.  Heureu- 
sement Dieu  permit  que  deux  ou  trois  catholiques  se  trouvassent  sur  le  lieu  de 
l'émeute,  pour  détourner  les  naturels  de  leur-  projet.  Après  une  discussion  d'environ 
tieux  heures  et  demie,  (|ui  eut  lieu  au  uïoyen  d'interprètes  entre  les  mission- 
naires et  les  chefs  sauvages,  ceux-ci  reconnurent  l'injustice  de  leur  tentative  el 
vinrent  toucher  la  main  de  l'évêque  eu  signe  d'amitié.  Maintenant  tout  s'accorde 
il  démontrer  que  le  saint  ministère  s'exercera  librement  dans  la  IVouvelle-Zélande. 
el(|u'il  n'y  aura  d'autres  coiid)ats  que  ceux  de  la  parole. 

Aux  îles  Sandwich,  les  diflicultés  pour  pénétrer  dans  le  pays  ont  été  énormes. 
Tendant  plusieurs  années,  les  missionnaires  catholiques,  d'après  les  instigations 
des  ministres  protestants,  ont  été  constamment  chassés  du  territoire.  Une  persécu- 
tion même  a  été  organisée  contre  les  fidèles  des  îles  Sandwich  ;  plusieurs  catho- 
liques sont  morts  dans  les  prisons,  ou  par  suite  des  travaux  rigoureux  auxquels  on 
les  avait  condamnés.  Les  missionnaires,  expulsés  violemment,  ne  se  sont  point  dé- 
couragés. Après  des  efforts  inimai:inables,  ils  (ml  été  admis  aux  îles  Sandwich, 
grâce  a  la  protection  que  leur  ont  accordée  plusieurs  officiers  supérieurs  de  la  ma- 
rine française  en  mission  dans  ces  parages.  Celle  protection  est  non-seulement  une 
bonne  action,  mais  encore  un  acte  d'excellente  politique.  Notre  commerce  peut  être 
appelé  d'un  jour  a  l'autre  à  jouei-  un  rôle  impintant  dans  ces  contrées.  Or,  qui  pour- 
lail  mieux  que  les  missionnaires  lui  aplanir  les  voies?  Sans  cesse  en  communica- 
tion avec  le  peuple,  connaissant  ses  besoins,  ses  sympathies,  ses  penchants,  ils 
peuvent  employer  en  faveur  de  leurs  compatriotes  celle  influence  qui  leur  vient  de 
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la  religion,  el  leur  épargner  un  apprenlissage  toujours  dangereux  dans  des  rela- 
tions avec  des  nations  encore  a  demi  barbares.  Les  Anglais,  qui  savent  ce  qu'ils 
font,  favorisent  par  tous  les  moyens  leurs  missionnaires.  C'est  ici  le  cas  de  dire 
quelques  mots  de  cette  propagande  protestante  que  nos  apôtres  rencontrent  par- 
tout sur  leur  chemin,  et  qui  se  montre  aussi  ardente  a  les  persécuter,  que  l'ido- 
lâtrie. Les  associations  bibliques  et  les  missions  protestantes  ont  commencé  leurs 
travaux  depuis  plus  de  trente  ans;  elles  disposent  de  revenus  princiers,  elles  ont 
des  agents  partout,  et  cependant  la  faiblesse  des  résultats  obtenus  est  toujours  la 
môme.  La  société  biblique  de  Londres  reçoit  annuellement  2,000,000  de  francs  de 
souscriptions.  Elle  a  fait  imprimer  douze  millions  de  Bibles  en  cent  quarante-trois 
langues;  mais  la  publication  de  ce  livre  sacré,  si  elle  n'est  accompagnée  d'instruc- 
tions convenables,  doit  produire  plus  de  mal  que  de  bien.  Outre  le  protestantisme 
orthodoxe,  il  y  a  une  foule  de  sectes  qui  répandent  la  Bible.  L'Angleterre  en  compte 
dix,  les  Etats-Unis  cinq;  il  y  eu  a  en  France,  en  Suisse,  en  Allemagne;  le  nombre 
des  missionnaires  entretenus  par  ces  sociétés  sur  toute  la  surface  du  globe  est  de 
deux  mille  huit  cents;  ils  reçoivent  des  appointements  de  2  a  500  livres  sterling 
par  an,  ils  sont  mariés,  la  plus  grande  partie  est  d'une  intelligence  très-étroite.  Oîi 
est  donc  leur  sacrifice  ?  ils  sont  mariés  :  la  famille  n'est-elle  pas  une  seconde  patrie  'i 
où  sont  leurs  souffrances?  Ils  se  contentent  de  faire  circuler  des  Bibles  sous  la  pro- 
teclion  du  canon  britannique. 

Les  sociétés  bibliques  se  trompent  :  encroyant  faire  de  l'apostolat,  elles  ne  font 
que  du  journalisme.  Elles  font  tirer  la  Bible  et  la  répandent  comme  elles  répan- 
draient un  pamphlet  électoral;  mais  ce  moyen,  qui  pourrait  élre  bon  dans  un  pays 
comme  l'Angleterre  ou  la  France,  est  nul  quand  il  s'agit  de  peuples  barbares.  Il  faut 
d'abord  leur  apprendre  à  lire,  puisa  penser,  puis  à  discuter.  Or  cette  éducation  ne 
s'improvise  pas.  D'ailleurs  on  n'agit  sur  les  peuples  qu'au  moyen  d'une  idée  de 
renoncement  :  l'histoire  de  toutes  les  religions  nous  le  démontre  à  chaque  page. 
Le  néophyte  ainje  que  l'on  se  donne  a  lui  tout  entier;  il  veut  que  l'on  souffre  de 
ses  souffrances,  qu'on  subisse  ses  privations,  qu'on  vive  de  sa  vie,  et  qu'on  ajoute 
môme  si  c'est  possible  quelque  chose  de  plus  terrible  à  sa  propre  existence,  afin  d'avoir 
l'air  de  faire  un  sacriOce  même  pour  avoir  le  droit  de  prêcher  la  vérité.  Il  faut  que  le 
prôlre  se  distingue  du  fidèle.  Le  célibat  des  missionnaires  répond  a  celte  nécessité. 
C'est  la  preuve  évidente  qu'ils  ont  renoncé  à  tout  pour  être  complètement  h  ce 
Dieu  qu'ils  annoncent.  C'est  par  ce  côté  surtout  que  l'apostolat  catholique  est 
puissant,  parce  qu'en  effet  le  célibat  est  le  plus  grand  sacrifice  qu'un  homme 
puisse  s'imposer.  Il  est  impossible  de  méconnaître  le  prêtre  dans  le  missionnaire 
catholique,  tandis  qu'il  est  impossible  de  le  rencontrer  sous  le  frac  noir  du  mi- 
nistre protestant.  L'idéal  de  l'évangéliseur  hérétique  est  ce  Pritchard,  mission- 
naire d'Otaïti,  auquel  l' Arthémhe  y\e\\i  de  faire  réparer  les  torts  qu'il  avait  eus  à 
l'égard  de  nos  prêtres,  et  qui  est  a  la  fois  consul  anglais,  capitaine  d'artillerie  de  la 
reine  d'Otaïti,  missionnaire,  et  qui,  dans  une  occasion  récente,  vient  de  pendre  un 
homme  de  sa  propre  main,  l'île  manquant  d'exécuteur.  C'est  la  première  fois  qu'on 
a  vu  un  prêtre  se  faire  bourreau. 
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oucllodiUéiciicc  eiilrc  celte  existence  toute  politique  cl  celle  de  nos  pauvres  mis- 
sionnaires, oblisés  de  souffrir  toutes  les  privations  pour  économiser  de  quoi  bâtir 
une  Cfîlise.  qui  sont  heureux  lorsqu'ils  peuvent  acheter  un  modeste  tableau  pour 
l'orner,  qui  reçoivent  500  francs  par  an  pour  cire  a  la  fois  maîtres  d'école,  ingé- 
nieurs, prêtres,  médecins.  Relégués  a  l'extrémilé  du  monde,  leur  seule  consolation 
est  dans  leur  ministère,  leur  seul  bonheur  est  de  saluer  de  temps  en  temps  un 
vaisseau  qui  vient  de  France.  Les  marins  retrouvent  leur  Dieu,  les  missionnaires 
leur  patrie;  on  construit  un  autel  sur  la  frégate,  le  prêtre  prie  pour  son  pays.  On 
déploie  le  pavillon  national,  qui  est  celui  du  catholicisme,  au  sommet  de  l'église,  si 
elle  est  achevée  ;  on  fait  flotter  des  banderoles  autour  de  l'enclos  des  missionnaires, 
l'équipage  descend  a  terre,  on  se  réunit  dans  un  banquet.  C'est  la  France  sur  des 
bords  étrangers  : 

.     .    .      .  Parvam  Trojam  simulataqnemagnis 
Pergama. 

Le  lendemain  le  vaisseau  remet  a  la  voile,  et  le  missionnaire  perd  de  vue  la  patrie 
qui  s'efface  à  l'horizon. 

Les  maristes  et  les  frères  de  Picpus  évangéliscnt  l'Australie  et  l'Océanie.  Cette 
contrée,  divisée  en  trois  parties,  comprend  tout  cet  assemblage  de  terres,  d'îles  et 
d'archipels  qui  s'étendent  entre  le  quatre-vingt-onzième  degré  de  longitude  orien- 
tale, et  le  cent  cinquième  de  longitude  occidentale.  Au  nord  l'océan  indien,  le  dé- 
troit de  Malacca,  l'île  Formose  et  la  mer  de  Chine  ;  à  l'est  l'Océan,  qui  va  baigner  les 
côtes  de  l'Amérique  méridionale;  au  nord  et  au  sud  l'Océan  encore,  voila  les  limites 
qu'on  assigne  a  l'Océanie.  Bornéo,  la  Nouvelle-Guinée,  Sumatra,  Java,  Luçon,  Min- 
danao,  Célèbes,  le  groupe  de  la  Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Hollande,  l'archipel 
de  Manille,  des  Carolines,  des  Mariannes,  de  Sandwich,  de  Haïti,  composent  l'O- 
céanie. Voilà  la  part  des  Picpusiens  ;  les  maristes  ont  l'Australie,  c'est-à-dire  la 
partie  centrale.  Les  efforts  des  Picpusiens  ont  été  couronnés  de  succès;  les  îles 
Gambiers  sont  entièrement  catholiques  :  ils  ont  trois  missions  florissantes  aux  Mar- 
quises, et  partout  le  nom  du  catholicisme  est  connu.  Mais  par  combien  de  travaux, 
de  fatigues,  de  souffrances,  ces  résultats  ont-ils  été  obtenus  I  Figurez-vous  d'abord 
quelles  difficultés  doit  rencontrer  un  homme  qui  veut  étudier  la  langue  d'un  pays, 
sans  grammaire,  sans  dictionnaire,  sans  aucune  connaissance  même  des  signes  ex- 
térieurs. Voici  par  quel  effort  surnaturel  de  patience  les  missionnaires  se  sont  tirés 
(l'embarras.  Accompagnés  d'un  enfant,  ils  lui  montraient  tous  les  objets  qu'ils  ren- 
contraient, en  lui  en  demandant  par  gestes  le  nom.  L'enfant  désignait  l'objet  dans  sa 
langue  naturelle,  et  le  missionnaire  notait  le  mot  sur  un  calepin.  On  conçoit  com- 
bien devaient  être  vicieuses  les  indications  ainsi  obtenues.  Chaque  nom  devait  ame- 
ner des  rectifications  sans  nombre.  A  force  de  patience,  d'observation,  de  recher- 
ches minutieuses,  les  missionnaires  sont  non-seulement  parvenus  à  connaître  tous 
les  idiomes  de  ce  pays,  mais  encore  à  en  faire  la  syntaxe.  Aujourd'hui,  il  n'est  pas 
de  petit  royaume  océanien  qui  ne  possède  les  livres  sacrés  traduits  dans  sa  langue. 
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et  même  des  livres  originaux  sur  des  sujets  de  piété  ou  de  prière.  Le  christianisme 
a  doté  ces  peuples  d'une  littérature.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  :  il  fallait  s'éta- 
blir dans  le  pays,  bâtir  des  églises,  des  écoles,  des  maisons  pour  les  missionnaires. 
Comme  dans  les  premiers  temps  du  catholicisme,  le  prêtre  devint  architecte  :  aidés 
de  quelques-uns  de  ces  ouvriers  pieux  que  les  Picpusiens  ont  la  louable  coutume 
d'adjoindre  a  leurs  missions,  les  apôtres  de  l'Océanie  élevèrent  peu  a  peu  toutes  les 
constructions  qui  leur  étaient  nécessaires.  L'usage  des  arts  de  l'Europe  pénétrait  en 
même  temps  parmi  les  sauvages,  ils  se  convertissaient  et  se  civilisaient  h  la  fois. 
I"ji  ce  moment  le  voyageur  étonné  qui  débarque  dans  ces  îles  lointaines  voit  par- 
tout des  ateliers,  des  églises,  des  maisons,  comme  dans  les  villes  de  sa  patrie;  il 
entend  chanter  les  prières  qu'il  chantait  dans  son  enfance,  il  voit  partout  s'élever 
la  croix  qui  doit  s'incliner  sur  sa  tombe.  C'est  aux  missionnaires  catholiques  qu'il 
doit  ces  émotions  douces  et  imprévues;  eux  seuls  peuvent  nietlre  en  pratique  ces 
paroles  du  Christ  :  Sinile  parvulos  venire  ad  nie.  Aussi  les  enfants  les  entourent, 
les  hommes  les  saluent,  les  mères  leur  sourient,  et  tous  les  aiment,  parce  quêtons 
leur  doivent  quelque  chose,  et  parce  qu'ils  se  sentent  aimés.  Pendant  que  les 
prêtres  catholiques  se  consacrent  ainsi  corps  et  âme  à  leur  troupeau,  que  font  les 
ministres  protestants?  ils  distribuent  des  Bibles.  Il  est  vrai  que  les  indigènes  en 
tapissent  les  murs  de  leurs  cabanes  ou  en  font  des  semelles  de  souliers. 

Le  costume  des  Picpusiens  est  blanc,  le  noir,  parmi  ces  peuples,  étant  considéré 
comme  une  couleur  funeste.  Sur  cette  soutane  blanche  flotte  une  pèlerine.  Deux 
cœurs  rouges  sont  tracés  sur  la  poitrine,  où  se  balance  un  scapulaire.  Un  cordon 
blanc  a  trois  glands  qui  pendent  leur  sert  de  ceiniuie.  Bien  des  fois  le  cœur  de  nos 
marins  s'est  ouvert  en  voyant  ce  costume,  qui  représente  la  France,  briller  tout  ;i 
coup  sur  une  plage  éloignée. 

Le  missionnaire  de  l'Australie  a  lui  aussi  une  rude  tâche  à  remplir.  Dans  1 1 
Nouvelle-Galles  du  sud,  dans  l'île  de  Norfolk,  sur  la  terre  de  Van-Diemen,  son  mi- 
nistère doit  s'exercer  vis-a-vis  des  barbares,  et  vis-h-vis  du  déporté  quelquefois 
pire  que  le  barbare.  Il  faut  qu'il  aille  le  chercher  dans  sa  caserne,  qu'il  l'accom- 
pagne dans  l'intérieur  du  pays  jusqu'au  lieu  de  sa  destination,  qu'il  le  suive  dans 
le  champ  qu'il  arrose  de  ses  sueurs  infécondes,  dans  les  vastes  forêts  on  il  guide 
ses  troupeaux.  Il  célèbre  les  saints  mystères  dans  la  cabane  d'écorce,  sous  l'arbre  ii 
gomme  de  la  vallée,  sur  les  hauts  sommets  couverts  de  neige.  Le  criminel  vient 
décharger  le  poids  de  sa  conscience,  en  confiant  h  l'oreille  du  prêtre  le  récit  de 
ses  folies  et  de  ses  malheurs.  Il  voit  venir  dans  son  accoutrement  honteux,  et 
chargé  de  ses  chaînes  bruyantes,  le  prisonnier  au  visage  sombre,  sorti  du  fond  des 
bois;  heureux  encore  lorsque  son  creui'  ne  se  déchire  pas  en  consolant  les  der- 
nières heures  du  condamné  qui  attend  la  mort  dans  un  fétide  cabanon  ! 

Insisterons-nous  maintenant  sur  l'importance  politique,  morale,  et  même  litté- 
raire du  missionnaire?  Un  pareil  travail  serait  superflu.  Tout  le  monde  comprend 
combien  le  séjour  des  piètres  dans  des  pays  lointains  peut  devenir  profitable  aux 
intérêts  de  la  France  Louis  \IV  avait  compris  cette  vérité,  lui  (|ui  avait  revêtu  plu- 
sieurs missionnaires  du  litre  de  consuls.  La  restauration  a  suivi  cet  exem[)le,  dont 
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It^s  hons  lésiilUils  soni  li;i|t|>anls.  Si  iioliv  iiidiiciicc  d.iiis  le  l.cv.inl  a  de  si  Imiiu- 
lemps  loulo-piiissante,  c'osl  en  {îraiulo  partie  aux  missionnaires  (pi'on  le  doit.  Ola 
est  si  vrai,  qno  la  clianibic  de  commerce  de  Marseille,  qni  a  eu  le  monopole  du 
commeice  avec  la  Turquie,  Tlisyple  et  la  Syrie,  votait  annuellement  une  somme 
considérahle  pour  venir  au  secours  des  missions.  Ce  que  ces  élahlisseinents 
avaient  fait  dans  le  Levant,  ils  pourraient  aujourd'hui  l'accomplir  partout  où  ils  se 
trouvent,  si  le  pouvoir  s'associait  a  Icuis  efforts.  Il  serait  diitnc  de  la  France  de 
mettre  le  commerce  et  la  civilisation  sous  la  protection  d'une  religion  qui  doit  être 
le  signal  de  raffrancliissement  pour  tous  les  peuples.  Les  services  que  les  mission- 
naires pourraient  rendre  a  la  politique  ne  sont  pas  moins  grands  que  ceux  dont 
les  lettres  leur  seraient  redevables.  I>es  missionnaires  font  connaître  a  l'Iùnope  des 
langues  nouvelles,  ils  nous  donnent  des  notions  exactes  sur  tous  les  pays  qu'ils 
parcourent  ou  qu'ils  habitent.  Malheureusement  ces  travaux  restent  enfouis  dans  les 
archives  des  séminaires  de  leur  congrégation,  ou  reçoivent  dans  les  Aininlca  dr  la 
propagation  delà  foi  une  publicité  (|ue  les  savants  et  les  gens  du  monde  iunoreni 
complètement.  Le  gouvernement  devrait  se  mettre  en  rapport  direct  avec  les  mis- 
sionnaires; il  pourrait  recevoir  et  meltre  en  lumière  une  foule  de  documents  dont 
manque  la  science  moderne.  La  plupart  des  notions  que  nous  avons  sur  l'état  des 
contrées  récemment  découvertes  nous  viennent  de  l'étranger.  Nous  semblons 
prendre  à  tâche  d'oublier  que  nous  avons  là  des  compatriotes  qui  savent  que  Dieu 
commande  d'aimer  la  patrie,  et  qui  sont  prêts  a  lui  être  utiles  dans  la  mesure  de 
leurs  forces  et  de  leur  position.  Vivrions-nous  encore  h  cette  époque  de  préjugé 
inique  où  l'habit  de  prêtre  semblait  ôter  la  qualité  de  Français? 

Fn  finissant,  nous  nous  demandons  quel  sera  celui  qui  pourra  lire  sans  être  ému  le 
récit  de  ce  merveilleux  héroïsme  du  missionnaire.  Dans  les  sables  de  l'Arabie,  dans 
les  villes  saccagées  delà  Perse,  sous  les  nopals  de  l'Inde,  dans  les  jonques  chinoises, 
partout  enfin,  dans  la  solitude  comme  au  milieu  des  cités,  devant  le  bourreau  comme 
au  chevet  des  malades,  son  amour  de  la  vérité  ne  se  dément  pas  un  seul  instant. 
Quand  le  fer  de  l'exécuteur  ne  tranche  pas  sa  vie,  il  meurt  de  maladies  contractées 
à  la  suite  de  son  existence  nomade.  Pour  le  missionnaire,  il  n'y  a  pas  de  vieillesse, 
heureux  quand  il  succombe  en  pays  chrétien,  et  qu'à  défaut  de  l'absolution  du 
prêtre  il  peut  recevoir  celle  de  la  charité.  Le  catholicisme,  que  l'on  dit  mort,  donne 
cependant  encore,  de  ce  côté-la  du  moins,  de  véritables  signes  de  vie.  Il  ne  faut  pas 
désespérer  d'une  religion  qui  fait  encore  des  martyrs.  Le  catholicisme  vient  de 
s'ouvrir  un  monde  nouveau,  et  partout  la  barbarie  s'évanouit  et  disparaît  devant 
lui.  Félicitons-nous  de  voir  notre  pays  jouer  un  si  beau  rôle  dans  le  raouvemeni 
civilisateur  que  l'Évangile  imprime  a  toutes  les  parties  du  globe.  Que  chacun  ap- 
porte son  denier  à  l'œuvre  des  missions,  qui  est  celle  de  la  liberté  humaine.  A 
côté  de  notre  renommée  militaire,  nous  sommes  fiers  de  pouvoir  placer  notre  il- 
lustration religieuse.  La  France  mérite  qu'on  lui  pardonne  un  peu  de  gloire  en 
faveur  de  tant  de  charité  ! 
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L'AUBERGISTE. 


1,  ny  a  pas  d'aubergistes  ii  Paris,  il  n'y  a  que  des 
maîtres  d'iiôtel,  qui  sont  des  produits  de  la  civili- 
sation mûris  dans  les  serres  chaudes  des  grandes 
villes.  Le  maître  d'iiôlel  parisien  se  tiendrait  pour 
gravement  insulté  si  quelque  provincial  malavisé 
s'oubliait  jusqu'au  point  de  l'appeler  aubergiste  ; 
nous  ne  savons  même  pas  si,  n'était  la  législation 
adoptée  |)ar  les  cours  royales,  il  ne  traîneiail  pas 
l'impertinent  sur  le  terrain  belliqueux  du  bois  de 
Boulogne,  ce  classique  parc  des  duels  innocents. 
Le  maître  (riiôlel  est  un  grand  seigneur  qui  ne 
connaît  guère  mieux  son  établissement  que  les  marquis  de  la  régence  ne  connais- 
saient leurs  terres.  Il  se  montre  partout,  excepté  chez  lui,  joue  a  la  Bourse,  hante 
les  Bouffes  et  l'Opéra,  monte  a  cheval,  et  donne  ii  sa  fille  cent  mille  écus  de  dot 
prélevés  sur  les  bénéfices  légitimes  d'une  splendide  hospitalité. 

Pour  rencontrer  l'aubergiste,  il  faut  donc,  s'il  vous  plaît,  grimper  en  diligence  e< 
sortir  des  barrières  d«'  Paris  :  c'est  à  peine  si  dans  les  faubourgs  il  en  existe  quel- 
ques-uns, tout  au  fond  des  quartiers  industriels  et  populeux;  mais  eeux-la  encore 
n'ont  point  de  physionomies  franches  et  décidées;  ils  sont  abâtardis  par  l'atnio- 
sphère  parisienne,  ils  ont  perdu  leur  allure  originale,  leur  caractère  primitif,  leurs 
bonnes  cl  vieilles  liabiludos,  au  contact  des  mœurs  citadines.  Les  uns  aspirent  au 
lau"  de  maîtres  d'hôtel,  les  autres  descendent  au  niveau  dos  marchands  de  vin  : 


LAUBSRGISTE. 


I,   Al  lu;  K  (ils  II..  'j-J5 

lieaucoup  lie  cos  aubeiyisies  laubourieiis  sont  <los  loi^curs,  aiauii  n  osl  \iaiiuoiil  te 
<|u'il  (Uniail  i-lic. 

Laisse/.- vous  cmpoiUM-  au  petil  liol  par  les  lourdes  ;ïoii(loles  des  inessaj^eries  ; 
allez  toujours  de  relais  en  relais  ;  ne  craij,'nez  pas  de  pousser  Irop  loin  :  il  faut  que  le 
iirand  biuil  do  Paris  meure  à  l'horizon,  il  faut  que  lien  ne  ra|)pelle  la  capitale  aux 
voyaiiours;  quand  vous  serez  là-bas  dans  quelque  province  lointaine,  sur  les  fron- 
tières d'un  département  perdu  dans  les  montagnes,  alors  seulement  vous  trouverez 
l'auberiiiste  tel  (jue  le  passé  nous  l'a  légué,  l'aubergiste  du  liomnn  comujuc  de  ce 
pauvre  inlirnie  de  lant  d'esprit  qu'on  appelait  Scairon.  Ne  vous  arrêtez  même  pas 
sur  le  boulevard  de  la  modeste  sous-préfecture  ;  celte  auberge  qui  étale,  toute  grande 
ouverte,  sa  large  poile,  est  la  sœur  puînée  d'un  hôtel  ;  avant  qu'il  soit  une  semaine, 
un  coup  de  pinceau  aura  balayé  l'humble  substantif  sur  l'écritean  élargi  et  rais  a  neuf. 

C'est  dans  une  petite  ville  qu'il  faut  s'arrêter,  une  toute  petite  ville  du  Lan- 
guedoc ou  de  la  Xormandie,  sans  prétention  aucune,  et  qui  aspire  tout  au  plus  aux 
honneurs  administratifs  de  la  justice  de  paix  et  du  chef-lieu  de  canton.  La,  vous 
ne  chercherez  pas  longtemps  sans  découvrir  l'auberge,  et  si  vous  avez  trouvé  l'au- 
berge, vous  avez  du  même  coup  mis  la  main  sur  l'aubeigisle.  tant  le  maître  quille 
peu  sa  maison,  pas  plus  que  l'huître  son  écaille  ;  il  vit  dans  elle  et  pour  elle,  si  bien 
que  la  physionomie  du  bâtiment  et  la  physionomie  de  l'homme  ont  quelque  chose 
de  sympathique,  et  qu'il  serait  impossible  de  trouver  un  antre  logis  pour  ce  maître 
et  un  autre  maître  pour  ce  logis. 

Tantôt  l'auberge  hospitalière  se  tient  aux  limites  extrêmes  du  bourg,  alin  d'ac- 
cueillir plus  tôt  le  voyageur  fatigué,  le  roulier  poudreux  et  son  attelage,  le  col|)or- 
leur  et  sa  valise,  le  commis  voyageur  (jui  trotte  sur  son  bidet  en  fredonnant  une 
ariette  d'opéra -comique,  le  pâtre  qui  gagne  la  montagne  avec  son  Iroupeau  bêlant. 
C'est  la  vieille  auberge  qui  a  de  vastes  hangars,  de  profondes  écuries,  une  cour 
ample  et  remplie  de  poules  qui  caquettent  et  de  canards  (jui  barbotent,  de  larges 
et  chaudes  élables,  une  immense  cuisine  pour  salon,  et  de  grandes  chambres  avec 
de  grands  lits.  Parfois,  aussi,  l'auberge  est  assise  sur  la  grand'place,  tout  h  côté  de 
la  mairie,  en  face  de  l'église  paroissiale  ;  le  vieil  ormeau  qui  a  vu  danser  quatre  gé- 
nérations sous  ses  vigoureuses  branches  ombrage  sa  large  porte  cochère  ;  mais  celle 
auberge-ci  est  «|uelque  parvenue  qui  vient  insolemment  étaler  son  luxe  de  fraîche 
date  tout  au  milieu  de  la  ville.  Son  propriétaire  est  un  homme  cossu  qui  a  puisé 
(|uelques  idées  tronquées  d'amélioration  et  de  confortable  dans  ses  fréquents  voyages 
à  la  sous-préfecture;  il  a,  lant  bien  que  mal,  et  plutôt  mal  que  bien,  restauré  un 
antique  couvent  que  les  hasards  des  révolutions  ont  fait  j)asser  dans  les  mains  de  sa 
famille;  avec  deux  ou  trois  cellules,  il  fait  d'assez  mauvaises  chambres;  le  réfec- 
toire conserve  sa  destination  et  prend  le  nom  constitutionnel  de  salle  à  manger  ;  les 
corridors  restent  ce  qu'ils  sont  ;  avec  la  cha|)elle  il  crée  une  remise,  et  le  chapitre 
peut  fort  bien  se  transformer  en  salle  de  billard;  le  reste  va  h  l'avenant,  et  l'au- 
berge se  trouve  installée.  Cette  auberge  ne  va  pas  au-devant  des  voyageurs  :  elle 
est  bien  trop  grande  dame  pour  cela  ;  elle  attend,  et  on  vient  la  chercher.  Le  préfet 
en  tournée  tlépartementale  et  le  conseil  de  révision  la  visitent  ;  les  gros  marchands  qui 
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hatlent  le  pays  pour  l'aire  [)rovision  de  loin,  de  blé,  de  bestiaux,  de  vin,  de  cidre, 
de  cocons,  la  fréquentent  volontiers.  On  y  voit  arriver  aussi  les  Anglais  dont  la  ber- 
line se  brise  sur  la  route  comme  au  troisième  acte  d'une  foule  de  mélodrames.  Tour 
s'y  trouvera  l'aise,  il  sullit  de  se  contenter  de  peu,  et  de  payer  ce  peu  assez  cher. 

Sitôt  (\ue  les  deux  auberfçes  existent  simultanément  dans  un  bourg,  la  concurrence 
s'établit,  et  la  rivalité,  d'abord,  et  la  liaine,  ensuite,  ne  tardent  pas  a  venir.  On  a  dit 
quelquefois  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible  et  de  plus  tenace  au  monde,  c'était 
une  rancune  de  moine  et  une  haine  de  femme  ;  on  s'est  trompé  :  c'est  une  rancune 
et  une  haine  d'aubergiste  qu'il  aurait  fallu  dire.  Les  deux  auberges  se  dressent  et 
vivent  comme  deux  ennemies  irréconciliables.  C'est  Uome  Croix  de  Malte  et  Car- 
tilage Lion  d'or,  l'Athènes  et  la  Sparte  des  cuisines,  Achille  et  Hector  en  bonnets 
de  coton,  le  tablier  blanc  a  la  ceinture.  Les  calomnies  et  les  médisances  volent  de 
l'une  a  l'autre,  l'insulte  et  l'injure  ne  chôment  pas.  Heureux  quand  les  coups  de 
poing  ne  succèdent  pas  aux  coups  de  langue  ! 

Quant  à  nous,  toutes  nos  sympathies  sont  acquises  à  l'auberge  du  petit  peuple,  à 
l'auberge  démocratique  des  faubourgs.  C'est  là  seulement  qu'on  retrouve  la  profonde 
et  haute  cheminée  où  brûle  un  chêne,  où  toulela  population  du  logis,  pêle-mêle,  bêtes 
et  gens,  se  chauffe  de  compagnie.  Le  roulier  avance  ses  larges  mains  à  rencontre  du 
feu  ;  le  chasseur  laisse  fumer  ses  guêtres  humides  sur  les  chenets  de  fer;  le  colporteur 
raconte  quelque  plaisante  histoire  d'amourette,  et  le  petit  commis  voyageur  en  mer- 
cerie, rétribué  a  raison  de  5  francs  par  jour,  ne  dédaigne  pas  de  se  livrera  quelque 
réjouissante  charge  empruntée  au  répertoire  d'un  de  ses  illustres  confrères  de  Paris. 
Ln  tournebroche  gigantest|ue,  tout  chargé  de  volailles  et  de  pièces  de  viande,  fonc- 
tionne devant  le  feu  ;  les  chiens  clignent  les  yeux  et  dressent  leurs  pattes  a  côté  de 
gros  chais  qui  se  pelotonnent  et  ronflent  aux  angles  du  foyer.  Tout  ce  monde  qui  se 
rencontie  la  par  hasard,  et  qui  se  séparera  le  lendemain,  cause,  rit,  fume  dans  la 
bonne  camaraderie  du  coin  du  feu.  De  gros  jambons,  d'épaisses  tranches  de  lard 
pendent  au  plafond,  jalonné  de  touffes  de  bruyère  ;  les  murs,  simplement  recrépis 
à  la  <;haux,  sont  ornés  ça  et  la  de  gravures  coloriées  :  Napoléon  sur  son  cheval  blanc 
avecHouslan  le  mameluck,  la  cavalerie  d'Abd-el-Kader,  et  le  dernier  crime  célèbre  de 
la  contrée.  Au  chambranle  de  la  cheminée  est  attachée,  dans  le  Midi,  une  image  de  la 
bonne  Vierge;  un  portrait  équestre  de  l'empereur  la  remplace  au  Noid.  Le  fusil  de 
l'aubergiste,  accroché  au  râtelier  voisin,  brille  entre  des  carnassières,  des  fouets  et 
des  casseroles.  La  servante  d'auberge,  grande  et  forte  lille  aux  bras  rouges,  aux  joues 
rebondies,  va  et  vient  par  la  maison,  agaçant  celui-ci,  souriant  a  celui-là,  boudant 
cet  autre,  et  pourchassée  par  le  conducteur  des  messageries  locales,  lequel,  en  sa 
qualité  (riiabitué,  jouit  de  toutes  sortes  de  |)riviléges.  Les  palefreniers  chantent  dans 
l'écurie,  les  garçons  courent  et  ravaudent,  et  dérangent  tout  sous  piétexie  de  mettre 
le  logis  en  ordre.  Le  dîner,  les  chambres,  le  service,  se  font  au  hasard  ;  personne  ne 
s'en  occupe  et  tout  le  monde  s'en  mêle;  cependant,  <piand  vient  la  nuit,  il  se  trouve 
(pie  tout  est  fait  sans  cpie  le  garçon  ait  perdu  un  pourboire  et  la  servante  un  baiser. 
Au  milieu  de  tout  ce  biiiil,  l'aubergiste  se  multiplie  ;  il  louche  dans  la  main  du  voi- 
sin cpii  |»ass(>,  ap()nrte  la  pioxende  ;in  cheval  du  postillon,  allume  sa  pipe  au  cigare 
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•lu  cDinmis  voyageur,  verse  un  petit  verte  au  garde-chasse,  salue  le  gendarme  qui 
eiitie,  stimule  sa  feiiuiio  qui  gouverne  la  cuisine,  fiourniande  la  fille  qui  batifole 
dans  la  cour,  jette  une  huche  au  l'eu,  découpe  un  jand)on,  monte  de  la  cave  au  gre- 
nier, crie,  appelle,  répond,  gronde,  et  se  trouve  encore  le  premier  a  la  porte  de 
l'auberge  lorsque  le  bruit  du  fouet  retentit  sur  la  route. 

On  ne  saurait  s'imaginer,  a  moins  de  l'avoir  vu,  quel  homme  c'est  qu'un  auber- 
giste dans  les  bourgs,  les  villafj;es,  les  hameaux  :  c'est  le  premier  de  l'endroit,  la 
tête,  le  chef  de  la  localité,  laclef  de  voûledu  pays;  s'il  n'est  pas  maire,  il  passe  avant 
le  maire;  il  éclipse  l'adjoint,  marche  de  pair  avec  le  brigadier  de  la  gendarmerie  et 
rivalise  d'importance  avec  le  juge  de  paixdn  canton.  Los  petits  enfants  le  connaissent, 
les  jeunes  lilles  le  considèrent,  voire  même  le  courtisent  s'il  est  encore  célibataire; 
il  est  l'ami  de  tous  les  hommes,  le  camarade  de  tous  les  passants,  la  providence  de 
tous  les  voyageurs.  Il  donne  a  dîner  a  tout  le  pays,  et  il  arrive  souvent  que  tout  le 
pays  lui  doit  les  diuers  qu'il  donne.  Il  a  affaire  i\  tout  le  monde  :  c'est  le  pivot  autour 
duquel  tourne  tout  le  canton;  c'est  bien  plus  à  l'auberge  qu'h  l'hôtel  de  ville  que 
se  traitent  les  affaires  de  la  commune  :  le  greffier  de  la  mairie  enregistre  les  décisions 
prises  par  le  conseil  municipal,  réuni  en  séance  autour  de  quelques  pots  de  vin, 
chez  l'aubergiste.  L'aubergiste  n'est  rien,  mais  il  délibère  et  vote:  mieux  que  per- 
sonne, il  sait  ce  qui  se  passe  au  chef-lieu  :  monsieur  le  préfet  a  mangé  de  sa  cui- 
sine; les  conducteurs  de  diligences,  les  gendarmes  en  mission,  les  ronliers  de  pas- 
sage lui  racontent  ce  qui  se  fait  hors  des  frontières  du  village.  On  le  consulte  comme 
un  oracle  sibyllin  ;  ce  qu'il  ne  sait  pas,  il  l'invente  ;  ce  qu'il  dit,  on  le  croit  ;  ce  qu'il 
propose,  on  l'exécute.  L'aubergiste  a  salué  les  grands  personnages  et  vu  les  princes 
qui  voyagent  incognito  ;  il  n'est  pas  impossible  même  qu'il  n'ait  parlé  "a  leur  valet  de 
chambre  a  propos  de  quelque  fourniture.  Le  soir,  il  conte  leur  dialogue  au  village 
assemblé  dans  l'auberge,  et  le  lendemain,  il  se  trouve  que  l'aubergiste  est  devenu  un 
personnage  politique,  grâce  aux  révélations  que  lui  a  faites  le  valet  de  chambre, 
transformé,  pour  le  moins,  en  secrétaire  intime.  S'il  se  rencontre  une  fête  a  célé- 
brei-,  voila  l'aubergiste  (|ui  dispose  son  logis  et  plante  un  mai  devant  sa  porte.  Quel- 
qu'un se  marie-t-il?  on  dînera  certainement  dans  le  jardin  de  l'auberge,  on  dansera 
sous  la  tonnelle  de  l'auberge,  on  se  grisera  avec  le  vin  de  l'auberge.  L'aubergiste  est 
le  parrain-né  des  enfants  du  pays,  le  témoin  de  tous  les  époux,  comme  il  a  été  le 
prétendant  de  toutes  les  filles.  Demandez  plutôt  a  la  mariée  qui  rougit  sous  son 
voile  blanc'!*  Si  les  corporations  veulent  s'égayer  et  prendre  du  bon  temps,  la  grande 
salle  de  l'auberge  apprête  ses  chaises  et  ses  bancs,  et  la  basse-cour  se  dépeuple  eu 
même  temps  que  la  cave  se  vide.  Quand  vient  le  dimanche,  les  ménétriers  avec 
leurs  violons,  leurs  hautbois,  leurs  tambourins,  grimpent  sur  l'échafaudage  de 
[»lanches  el  de  tonneaux  (}ui  leur  sert  d'orchestre,  et  appellent  a  grand  bruit  la  po- 
pulation villageoise  au  bal  champêtre  de  l'auberge.  L'aubergiste  a  revêtu  son  plus 
bel  habit,  rasé  sa  barbe  et  débouché  ses  meilleures  bouteilles  d'abord,  et  ses  plus 
mauvaises  après.  Il  sait  que  la  danse  donnera  du  relief  à  la  piquette  la  pins  frelatée. 
On  ne  saurait  rien  faire  sans  avoir  recoursa  lui,  et  le  plaisir  fuirait  la  comnmnes'il 
n'existait  pas. 
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Il  aiiivo  souvent  (iiic  l'aubergiste  est  ou  maire  ou  coniiiiaïKlaiit  de  la  garde  ua- 
lioiiale.  l'un  ou  l'autre,  a  son  choix,  peul-ôire  tous  les  deux  a  la  fois,  s'il  le  veut.  Le 
sous-préfet  ferme  assez  volontiers  les  yeux  sur  ces  menues  illégalités  qui  le  ilébar- 
rassent  du  soin  de  clieiclier  un  seccmd  fonctionnaire.  Les  aubergistes  qui  ne  sont 
rien  sont  des  (lincinnatus.  Ils  savent  le  prix  des  grandeurs  et  n'en  veulent  pas.  L'é- 
(harpe  municipale  et  l'épaulette  de  capitaine  ne  tenlent  pas  leur  indépendance,  et 
aux  gloires  du  forum  ils  préfèrent  la  fumée  de  leur  pipe. 

Mais  les  vertus  civiques  ne  sont  point  usuelles  en  France,  et  personne  n'y  affiche 
tiès-haut  le  mépris  du  pouvoir.  Aussi  devons-nous  dire  que,  le  plus  souvent,  les 
aubergistes  briguent  les  éniinentes  fonctions  qui  doivent  ajouter  a  leur  influence 
et  donner  a  leur  personne  un  caractère  officiel. 

Alors,  quand  leurs  concitoyens  leur  ont  offert  l'écharpe  qu'ils  souhaitaient, 
rien  n'échappe  a  leur  domination  :  la  puissance  municipale  achève  soudain  ce 
qu'avait  si  bien  commencé  l'influence  culinaire.  L'aubergiste  passe  roi  de  la  com- 
mune; il  enlève  les  délibérations  "a  la  pointe  de  la  fourchette,  discute  les  affaires  a 
table,  et,  quand  une  partie  du  conseil  municipal,  émoustillée  par  les  sarcasmes  sub- 
versifs d'une  minoiité  jalouse,  s'avise  de  se  révolter,  le  maire-aubergiste  ne  s'épuise 
pas  en  vains  discours  ;  il  met  la  broche  au  feu,  perce  la  plus  vénérable  futaille,  invite 
le  conseil  a  souper,  et  grise  l'opposition.  Tout  est  voté  entre  la  poire  et  le  fromage, 
et  le  conseil  rentre  chez  lui  connue  il  peut.  Parfois  môme  il  couche  à  l'auberge,  afin 
de  signer,  au  petit  jour,  en  se  frottant  les  yeux,  le  registre  des  délibérations,  égaré 
sur  le  comptoir,  entre  le  livre  des  dépenses  et  le  journal  des  fournitures. 

Coujment  se  pourrait-il  faire  que  l'aubergiste  ne  devînt  pas  ce  qu'il  vent  être? 
Tout  le  village  passe  devant  sa  porte  le  matin  ;  le  berger  qui  vend  le  lait  de  son  trou- 
peau, la  fermière  qui  accourt  comme  Perretle  avec  son  panier  d'œufs  frais  sous  le 
bras,  le  braconnier  qui,  pendant  la  nuit,  a  maraudé  le  gibier  du  parc  voisin,  le  jar- 
dinier qui  cueille  tout  exprès  ses  plus  beaux  fruits  pour  lui,  le  maraîcher  avec  son 
âne  chargé  de  légumes  verts.  Et  puis,  que  deviendrait  la  population  ouvrière  des 
charrons,  des  taillandiers,  des  forgerons,  s'il  ne  lui  donnait  la  pratique  des  rouliers 
et  des  voiluriers  (jui  fréquentent  le  pays?  ^'est-ce  pas  chez  lui  qu'arrive  le  seul 
journal  qu'on  lise  dans  l'endroit? 

Mais  qu'il  monte  au  rang  des  autorités  constituées  ou  (ju'il  préfère  rester  dans  la 
foule  des  administrés,  l'aubergiste  garde  le  plus  souvent  une  parfaite  neutralité  entre 
les  opinions  belligérantes.  Son  état  lui  commande  l'éclectisme  en  tout  et  pour  tout;  on 
peut  discourir  impunément  chez  lui  ;  carlistes  et  républicains  sont  également  les 
bienvenus,  mais  jamais  il  ne  se  mêlera  a  la  discussion  aussi  chaude  qu'elle  puisse 
être.  Il  a  horreur  des  professions  de  foi  prescpie  autant  que  de  l'eau,  ce  fade  élément 
dont  il  daigne  a  peine  se  laver  les  mains.  La  politique  est,  pour  lui,  une  affaire  de 
clientèle  :  il  se  rattache  le  plus  qu'il  peut  a  celle  qui  a  la  majorité,  lorsque,  par 
hasard,  les  circonstances  l'obligent  d'adopter  une  opinion.  C'est,  malheureusement 
pour  lui,  ce  (\u'\  arrive  bientôt  lorsqu'une  auberge  rivale  s'établit  au  même  lieu. 
Ouoi  qu'il  advienne,  il  faut  prendre  un  parti,  mais  un  parti  violent  :  l'aubergiste 
sera  ronge  ou  blanc,  mais  jamais  bien,  c'est   le  hasard  ipii  décide  de  la    couleur. 
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Selon  (|u  un  joui  los  amis  du  i;()M\oiiioiiionl  anionl  Icsloyé  v\\c/.  son  («tncni  rcMil 
maïKlil,  il  fulmincia  le  soir  iino  |)liili|)|)i(|uo  anionic  conlro  1  aiiloiiU'.  cl,  le  \nu\c- 
niaiii,  lopposilion  cainpoia  lièicnicnl  dans  son  lojiis.  I.'onhcifio  devieni  un  diapeau. 
Mais  c'esl  la  une  oxliéniilé  (oniblc  à  laquelle  l'auber^^isle  ne  se  lésoul  qu'à  son 
corps  défendant.  Achille  du  lournebroclie.  il  voudrait  toujours  demeurer  sans  sa 
lente. 

L'auberge  est,  avec  l'église,  le  seul  bâlimenl  qui  donne  de  la  physionomie  an  vil- 
lage. Que  serait  le  bourg  sans  elle?  lu  corps  sans  âme  et  voilà  loul,  Enlevez  VÉcu 
de  France  ou  les  Trois  vuuji's  (jni  embellissenl  sa  grande  ine,  sa  scjde  i  ne  qiiei- 
quelois  même,  et  le  bourg  sera  comme  un  visage  sans  yeux.  L'auberge  est  le  lien 
;;astronomique  qui  le  relie  au  pays  d'aleulouret  le  fait  participei-  à  Lexislenee  gé- 
nérale du  département,  de  la  province,  de  la  France  entière.  Sous  ce  point  de  vue 
encore,  l'auberge  est  une  école  muluelle  où  l'enseignement  se  lait  pai'  l'action.  Le 
peuple  français,  qui  est  certainement  le  plus  bavard  de  lous  les  peuples,  aime  à  se 
réunir  pour  parler  ;  il  a  horreur  des  impressions  solitaires.  On  se  cherche,  on  se  ren- 
contre, on  cause,  et,  sans  le  savoir,  les  opinions  se  fondent,  les  mœurs  se  modiflenl 
et,  souvent,  les  événements  du  lendemain  sont  le  résultat  des  conversations  de  la 
veille.  L'auberge  est  le  club  du  village;  c'esl  là  (pie  le  vieux  soldat  conte  aux  en- 
fants émerveillés  les  batailles  épiques  de  l'empire,  auxquelles  se  mêlent  aujourd'hui 
les  récits  du  zouave  ou  du  zéphir  revenu  d'Afrique;  le  gendarme,  les  mains  croi- 
sées sur  son  sabre,  rappelle  le  dernier  crime  qui  épouvanta  la  contrée,  et  comment 
il  arrêta  le  malfaiteur  dans  le  bois  voisin,  un  soir  que  le  vent  sifflait  dans  les  arbres 
et  que  la  pluie  détrempait  le  chemin.  On  questionne  le  voyageur  qui  s'arrête  pour 
dîner,  et  il  dit  volontiers  où  il  va  et  d'où  il  vient.  On  est  indiscret  comme  on  est 
confiant.  Tandis  qu'on  parle,  on  fume  et  on  boit,  en  attendant  l'heure  du  dîner;  ii 
mesure  que  les  voyageurs  arrivent,  on  ajoute  quelques  couverts  à  la  table,  un  gigot 
à  la  broche,  on  élargit  le  cercle  qui  s'arrondit  autour  de  l'âlre  lumineux,  et  il  se 
forme  là  d'étranges  relations  entre  les  gens  qui  passent  et  les  gens  qui  restent. 

Ainsi  que  son  auberge,  la  main  de  l'aubergiste  est  ouverte  à  tout  le  monde 
C'est  le  plus  bavard  de  tous  ses  commensaux  bavards  ;  le  plus  remuant,  le  plus  in- 
discret, le  plus  hâbleur  :  chacun  obtient  quelque  chose,  un  sourire,  un  salut,  un  re- 
gard bienveillant,  une  tape  sur  l'épaule,  une  inclinaison  de  tête,  un  serrement  de 
main,  franc-maçonnerie  du  geste  graduée  selon  la  condition  du  nouveau  venu.  Si, 
tout  à  coup,  on  vient  lui  dire  que  l'auberge  est  pleine,  qu'une  \oilureest  là,  à  la 
porte,  qui  attend,  et  qu'il  n'y  a  plus  de  place  au  logis,  l'aubergiste  ne  s'étonne  pas, 
il  a  des  ressources  pour  toutes  les  circonstances;  en  un  tour  de  main,  il  dresse  un 
lit  dans  la  grange,  ce  sera  le  sien;  quelques  bottes  de  paille  au  grenier,  voilà  pour 
ses  enfants  ;  et,  radieux,  triomphant,  le  sourire  aux  lèvres  et  le  bonnet  à  la  main, 
il  conduit  les  Au(jlais  dans  sa  chambre  abandonnée,  lous  les  voyageurs  qui  passent 
en  calèche  sont  des  Anglais  pour  l'aubergiste  ;  c'est  une  règle  générale,  une  croyance 
préexistante  Mais  à  ce  titre-là  il  leur  fait  payer  étrangement  tout  ce  qu'il  leur 
sert  et  ce  qu'il  ne  leur  sert  |»as.  C'est  une  affaire  de  patriotisme.  L'aubergiste 
aime  à  fonder  sa  fortune  avec  les  dépouilles  de  la  perfide  Alh'ion.  ainsi  <pie  les  chan 
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sons  on  ^loiro  rime  avec  vicloiie  lui  oui  appris  h  appeler  rAnj^leleire.  Il  arrive 
souvent,  le  plus  souvent  môme,  que  ces  Anglais  sont  de  bons  propriétaires  de  la 
Beauce  ou  de  gros  fllateurs  de  l'Alsace  ;  mais  qu'importe?  on  prend  leurs  louis  pour 
des  guinées,  et  la  conscience  est  en  repos,  l'intention  étant  réputée  pour  le  fait. 

Le  temps  de  l'aubergiste  ne  lui  appartient  pas,  il  est  au  public;  son  sommeil  même 
n'est  pas  a  lui  :  il  dépend  du  premier  maraud  aviné  de  le  réveiller  au  plus  sombre 
de  la  nuit,  sous  prétexte  de  lui  demander  un  gîte.  Aussi  faut-il  lui  pardonner  un 
peu  si  son  vin  n'est  pas  des  bons  crus,  et  si  ses  mémoires  vont  hardiment  sur  les 
brisées  des  comptes  d'apothicaires.  Il  faut  bien  payer  le  dérangement,  la  fatigue  et 
l'insomnie. 

Il  est  vrai  que,  nonobstant  cette  insomnie,  cette  fatigue  et  ce  dérangement,  l'au- 
bergisle  se  porte  le  mieux  du  monde.  Les  névralgies,  les  migraines,  les  fluxions 
n'entrent  jamais  en  son  logis;  le  matin  il  chante,  il  chante  encore  le  soir  de  façon 
h  faire  vibrer  les  carreaux  de  son  auberge  ;  le  rhume  n'a  pas  de  prise  sur  celte  large 
poitrine  qu'il  expose  sans  crainte  aux  froides  brises  du  matin.  Leste,  fringant, 
nerveux,  l'aubergiste,  n'atteint  presque  jamais  l'obésité  si  fréquente  dans  le  corps 
des  rôtisseurs.  Une  cause  physiologique  explique  cette  différence  :  le  rôtisseur" 
se  repose  dans  son  travail,  et  l'aubergiste  agit.  C'est  lui  qui  le  premier  se  lève 
avant  l'alouette,  avant  ses  garçons  surtout;  c'est  lui  qui  le  dernier  se  couche  quand 
tout  dort  dans  la  maison.  Mais  il  est  aussi  de  toutes  les  fêtes,  de  tous  les  plaisirs,  de 
toutes  les  joies;  c'est  le  chansonnier  vivant  de  la  commune  :  tous  les  voyageurs, 
qu'ils  viennent  de  l'Est  ou  de  l'Ouest,  lui  ont  appris  les  couplets  les  plus  en  vogue 
du  Caveau  ancien  et  moderne,  et  les  lambeaux  de  ce  qu'il  a  retenu  lui  font  un  réper- 
toire immense  et  varié.  Au  dessert,  quand  sa  mémoire  s'embrouille,  il  met  au 
hasard  des  airs  sur  des  paroles  qui  n'ont  jamais  marché  de  compagnie,  chante 
bravement  a  pleine  voix,  fait  rimer  le  tra  la  la  d'une  barcarolle  avec  les  zon  zon  zori 
d'un  chœur  bachique,  et  le  dilettantisme  villageois  applaudit  avec  frénésie.  Comment 
voudrait-on  que  l'aubergiste  ne  se  portât  pas  bien?  Aimé,  choyé,  recherché,  il  em- 
brasse toutes  les  filles,  et  gagne  sur  tous  les  passants.  Il  exerce  sans  trop  de  peine  et 
assez  volontiers  une  hospitalité  peu  coûteuse  ;  il  y  a  toujours  dans  la  grange  un  petit 
coin  avec  de  la  paille  fraîche  pour  le  mendiant,  et  dans  la  huche  un  morceau  de 
pain  bis.  S'il  tond  sans  vergogne  la  bourse  des  riches  voyageurs,  il  donne  sans 
regret  aux  pauvres  diables;  il  prend  beaucoup  d'un  côté,  il  rend  un  peu  de  l'autre, 
et  la  bonne  volonté  rétablissant  l'équilibre,  l'aubergiste  s'endort  gaiement  du  som- 
meil du  juste. 

Au  milieu  de  toutes  les  choses  qui  passent  ou  se  modifient,  l'auberge  reste  seule 
immuable.  Dans  le  Maine,  au  fond  du  Périgord,  dans  les  vallées  du  Dauphiné,  elle 
est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  autrefois,  au  temps  où  Philippe  d'Anjou  ,  allant 
prendre  possession  du  trône  d'Espagne  sous  le  nom  de  Philippe  V,  mettait  quinze 
jours  pour  se  rendre  de  Paris  à  Bordeaux  en  voyageant  grand  train.  Le  progrès  n'a 
pas  de  prise  sur  ses  vieilles  murailles  rugueuses,  sur  ses  toits  brunis  par  la  pluie, 
où  les  hirondelles  voyageuses  suspendent  leurs  nids;  la  porte  demeure  fermée  aux 
innovations,  l'ébéniste  ne  touche  pas  aux  meubles,  et  si  par  aventure  le  maçon  ou 
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le  iiRMiiiisior  passe  par  l'a,  il  repaie  ee  (|ue  le  temps  a  ruiné,  mais  il  ne  leeliaii^^e 
pas.  I,a  liadilioii  ièj;iie  en  souveraine,  et  l'aiiherj^isle,  en  fumant  sa  pipe,  ne  voit 
pas  pourquoi  ce  qui  était  bon  pour  nos  pères  ne  serait  pas  convenable  pour  nous. 
L'aul)crj,'iste  est  presque  toujours  marié  :  le  célibat  et  rauberf,'c  feraient  mauvais 
ménai^te  ;  quelquefois  il  est  veuf,  mais  le  veuvaf,'e  est  un  état  mixie  où  l'aubcrj^iste 
ne  fait(|ue  pnsser  |)our  rentrer  promptement  sous  les  fourches  caudi nés  de  l'hymen. 
A  peine  a-t-il  quehpies  biins  de  barbe  au  menton  qu'il  sent  lui-même  cpie  dans  sa 
condition  le  célibat  est  impossible  ;  entouré  qu'il  est  de  filles  et  de  ^Mrrons  à|)res  à  la 
curée,  il  verrait  bientôt  les  provisions  de  la  cave  et  de  l'ollice  dispaiaitre  av(;c  une 
effrayante  rapidité,  s'il  n'avait  là,  près  de  lui,  une  ména^^ère  alerte  pour  surveiller  la 
tribu  dévorante  des  valets  el  tenir  la  clef  sur  toutes  choses.  Celte  ménagère  intéressée 
a  maintenir  le  bon  ordre  dans  le  logis,  c'est  une  femme,  une  femme  jeune  active 
au  pied  leste,  a  l'œil  vif,  au  nez  retroussé,  une  femme  prompte  a  la  réplique,  gail- 
larde de  corps  et  d'esprit,  de  joyeuse  humeur,  et  dont  la  main  va  aussi  vite  que  la 
langue.  Grâce  au  ciel,  il  ne  manque  pas  de  ces  femmes-là  en  France,  et  l'aubergiste  a 
bien  vite  choisi  ce  qu'il  lui  faut  parmi  les  plus  jolies  filles  du  village,  lit  puis,  faut-il 
le  dire?  les  voyageurs,  ceux  qui  ne  courent  pas  la  poste  en  berline,  et  c'est  le  grand 
nombre,  aiment  volontiers  à  être  accueillis  par  le  souriant  visage  d'une  femme  la 
cornette  en  l'air  el  le  poing  sur  la  hanche,  non  pas  de  ces  maîtresses  d'auberges 
comme  il  s'en  montre  dans  les  vaudevilles  de  M.  Scribe,  avec  des  bas  de  soie  et  des 
jupes  de  taffetas,  mais  de  ces  bonnes  petites  mères  au  minois  réjoui,  dont  le  fichu 
mal  noué  laisse  voir  une  épaule  ronde  et  potelée  ;  voilà  ce  qu'ils  cherchent,  voilà  ce 
qu'ils  désirent.  Ils  savent  que  la  femme  de  l'aubergiste  n'est  point  trop  farouche; 
elle  ne  s'épouvante  pas  d'un  propos  leste  ou  de  quelque  plaisanterie;  tout  en 
appliquant  une  vigoureuse  tape  sur  les  mains  impertinentes  qui  lui  prennent  la 
taille,  elle  sourit  de  façon  à  laisser  voir  des  dents  blanches  entre  ses  lèvres  rouges. 
Les  déclarations  ne  lui  font  point  peur  :  elle  les  écoute  et  puis  s'enfuit  en  chantant. 
Quand  vient  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  et  qu'il  s'agit  de  régler  le  compte,  elle 
n'ignore  pas  qu'en  se  laissant  voler  un  baiser  sur  le  col,  le  voyageur  ne  verra  pas 
les  colonnes  enflées  el  le  chiffre  imposant  de  l'addition.  Si  l'aubergiste  enir'ouvre  la 
porte  par  hasard,  il  s'éloigne  en  sifflant  et  n'a  rien  vu.  C'est  elle  qui  verse  le  coup 
de  rétrier  et  dit  au  cavalier  au  revoir,  ce  joli  mot  qui  est  à  la  fois  un  souvenir  et  une 
espérance,  cet  adieu  qui  fait  pressentir  le  retour. 

On  conçoit  qu'à  ce  mélier-là  l'aubergiste  mène  bonne  el  joyeuse  vie,  el  amasse  une 
fortune  assez  ronde.  Fortune,  dans  ce  cas,  ne  veut  pas  dire  million,  elle  n'est  pas 
dans  les  campagnes  ce  qu'elle  est  à  Paris.  Mais,  petit  à  petit,  il  arrondit  le  champ  pa- 
ternel; il  achète  un  troupeau  dans  la  montagne,  une  métairie  dans  la  plaine  il 
établit  ses  garçons,  dote  ses  filles  et  prend  du  bon  temps  sur  ses  vieux  jours.  En 
outre  des  bénéfices  patriotiques  qu'il  fait  sur  les  Ancj lais  de  passage,  il  se  permet 
encore  de  rançonner  les  voyageurs  qui,  sur  la  foi  des  règlements,  osent  se  mettre  à 
table  quand  la  diligence  s'arrête.  Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  ces  repas 
étranges  où  le  touriste,  surexcité  par  l'appétit  le  plus  vorace,  a  tout  au  plus  le  temps 
d'avaler  un  maigre  potage  :  au  moment  où,  d'une  main  impatiente,  il  saisit  le  vieux 
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cofi  nui  litit  ollicf  de  cliapoii  sur  la  lable,  oii  onteiiil  la  voix  du  coiuiucteui  qui 
crie  :  «  En  voilure!  eu  voiture  1  »  et  la  volaille  tombe  des  mains,  a  cette  voix  terrible, 
comme  les  portes  de  .lériclio  aux  sons  de  la  trompette  des  Hébreux.  Le  fouet  claque, 
les  clievaux  hennissent,  les  voyageurs  se  lèvent  et  la  voiture  part.  On  n'a  rien  mangé, 
mais  on  a  tout  payé.  Le  dîner  sept  fois  réchauffé  est  resservi  sept  fois;  sept  fois  entamé, 
il  meurt  enfin,  mais  il  meurt  de  vieillesse,  et  l'aubergiste  achète  un  bœuf  avec  le 
prix  du  coq.  Tout  cela  est  le  résultat  d'une  association  monstrueuse  entre  le  conduc- 
teur et  l'aubergiste;  l'un  fournit  le  poisson,  l'autre  fournit  l'appât,  et  quand  la 
farce  est  jouée,  ils  se  partagent  les  bénéfices.  Que  si  vous  nons  objectez  que  c'est 
immoral,  nous  vous  demanderons  si  la  chose  est  plus  coupable  que  les  jeux  de  Bourse 
auxquels  se  livrent  tant  de  gens  réputés  honorables? 

L'aubergiste  est  un  personnage  historique  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps.  Remontezaussi  haut  que  vous  le  voudrez  dans  les  annales  du  monde,  et  vous 
trouverez  des  aubergistes.  Lorsque  Esaii  vendait  à  son  frère  Jacob  son  droit  d'aînesse 
pour  un  plat  de  lentilles,  Jacob  faisait  le  métier  d'aubergiste  ;  il  donnait  à  manger  à 
celui  qui  avait  faim  et  en  exijieait  un  salaire.  Cependant,  voici  que  lindustiie  vient 
de  déclarer  la  guerre  aux  aubergistes  :  les  chemins  de  fer  sont  les  ennemis-nés  des 
auberges,  et,  partant,  des  aubergistes  ;  avec  les  chemins  de  fer,  ainsi  que  l'a  dit  un 
spirituel  écrivain  ,  on  ne  voyage  plus,  on  marche,  et  les  aubergistes  ne  vivent  pas 
de  ceux  qui  maichent,  mais  bien  de  ceux  qui  s'arrêtent.  11  y  aura  toujours  des  hôtels, 
mais  des  auberges?  C'est  là  la  question,  comme  dirait  Hamiet. 

Mais,  en  attendant  que  les  montagnes  soient  rasées  au  niveau  du  sol  et  les  valions 
comblés  pour  la  plus  grande  gloire  du  rail-way,  les  auberges  et  les  aubergistes  se 
portent  merveilleusement  bien.  Où  n'y  en  a-t-il  pas?  Partout  où  il  passe,  l'homme 
laisse  une  auberge  après  lui.  Ce  misérable  hangar  dont  le  toit  crevassé  et  les 
planches  mal  jointes  laissent  pénétrer  le  vent  et  la  pluie,  c'est  une  pèsada,  une 
auberge  où  le  contrebandier  des  Pyrénées  avale  lestement  son  morceau  de  pain  et 
sa  gousse  d'ail.  Ce  couvent  si  haut  bâti  dans  les  Alpes,  que  les  neiges  éternelles 
l'entourent,  c'est  une  auberge  chrétienne  où  de  pauvres  religieux  donnent  à  tous 
une  sainte  hospitalité  au  nom  de  l'Évangile.  Sur  la  montagne  encore,  mais  plus 
bas,  ce  chalet  coquettement  assis  sur  de  la  mousse  verte,  près  d'une  murmurante 
fontaine,  vous  croyez  que  c'est  une  ferme?  point,  c'est  une  auberge  où  les  monta- 
gnards suisses  font  payer  aux  touristes  20  francs  une  tasse  de  lait.  Lorsqu'il  ne  res- 
tera plus  rien  de  l'Orient  de  Mahomet,  ni  harem,  ni  mosquée,  soyez  certain  qu'au 
milieu  des  débris  du  vieil  empire  turc,  vous  trouverez  debout  encore  un  caravan- 
sérail, l'antique  auberge  de  l'Arabe.  Le  wigwam  du  Mohican,  la  hutte  du  Lapon, 
la  tente  du  Bédouin,  le  carbet  du  nègre,  auberge  que  tout  cela  quand  le  voyageur 
égaré  vient  frappcM'  ii  la  poile  !  Et  la  terre  elle-même  (ju'est-elle,  sinon  une  grande 
auberge  où  l'humanité  tout  entière  campe  en  attendint  un  autre  asile,  <|ue  per- 
sonne ne  connaît  et  que  tout  le  monde  espère;  asile  éternel  où  tous,  pauvres  voya- 
geurs que  nous  sommes,  les  plus  humbles  et  les  plus  forts,  reposerons  ensemble 
sous  la  main  puissante  de  ce  grand  hôtelier  (ju'on  appelle  Dieu. 

Amédée    ACHARD. 
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K  veux  peindre  le  comédien  pur  sanji,  celui  qui 
descend  en  droite  lisne  du  Ln  Bancimc  de  Scarron, 
celui  qui  est  né.  dans  les  coulisses,  d'un  premier 
rôle  et  d'une  soubrette;  celui  quipeut  se  dire  avec 
orgueil  enfant  de  la  halle,  et  qui  a  passé  ses  pre- 
mières années  a  parcourir  la  Franco  entière  a  la 
suite  des  auteurs  de  ses  jours,  saminant  sur  les 
places  publiques  avec  les  gamins  de  toutes  nos 
sous-préfectures,  et  jouant  les  anges,  les  amours 
et  les  petits  démons,  a  la  satisfaction  du  public  de 
province. 

Longtenips  notre  Koscius  en  herbe  n  est  connu,  de  Dunkerque  àBayoune,  que 
sous  le  nom  de  Fanfan;  il  n'en  demande  pas  d'autre,  et  ne  se  soucie  pas  plus  de 
son  nom  de  famille  que  son  père  ne  s'en  est  soucié  pour  lui.  Mais  il  a  ses  dix-huit 
ans  :  c'est  l'âge  où  dans  la  vie  ordinaire  on  s'arrête  au  choix  d'un  état.  L'état  de 
Fanfan  est  tout  trouvé  :  il  sera  ce  qu'a  été  son  père,  ce  qu'a  été  son  grand-père,  ce 
qu'a  été  l'immortel  La  Rancune.  Il  sera  comédien!  Proposez-lui  donc  de  renoncer  a 
cette  existence  nomade,  accidentée,  imprévoyante,  a  laquelle  il  est  habitué  depuis 
son  enfance  :  il  vous  rira  au  nez.  Il  lui  faut  l'air  des  grandes  routes,  l'impériale  des 
diligences,  les  stations  dans  les  grasses  auberges,  l'arrivée  bruyante  dans  les  chefs- 
lieux  d'arrondissement  ;  il  a  besoin  des  émotions  de  la  scène  et  des  méchantes  cau- 
series du  fover:  il  a  besoin  des  ténèbres  du  matin  et  de  la  lumière  du  soir,  il  a  besoin 
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(le  rôdeur  (les  quinquels  ol  des  haillons  du  magasin  de  coslumes  :  il  doil  èlre 
comédien  ! 

Fanfan  n'est  pins  un  nom  d'affiche  assez  sérieux,  assez  respeclable;  il  s'agit  d'en 
choisir  un  autre.  F.e  jeune  homme  va  fouiller  dans  le  coffre  de  bois  qui  contient 
toute  !a  bibliothèque  de  l'administration  ;  il  consulte  la  liste  des  personnages  de 
l'ancien  répertoire.  Enfin  il  trouve,  dans  je  ne  sais  quel  vieil  opéra-comique,  un  nom 
qui  lui  plaît  :  Fanfan  s'appellera  Alcindor. 

Alcindor  joue  les  comiques;  il  a  de  l'aisance,  de  l'aplomb,  l'habitude  des  plan- 
ches, un  peu  d'intelligence,  assez  peu  d'instruction  :  c'est  ce  qu'on  appelle  un  acteur 
intrépidement  médiocre.  Un  petit  parterre  de  province  n'en  exige  pas  davantage, 
surtout  dans  un  comique.  La  charge  fait  toujours  rire,  et  le  manteau  de  Scapin  est 
un  excellent  bouclier  contre  les  exigences  du  bon  goîit. —  Aussi  les  débuts  d'Alcindor 
sont-ils  fort  heureux  :  tant  qu'il  reste  dans  les  parages  où  ses  respectables  parents 
ont,  pendant  vingt  ans,  promené  leur  profession  de  bourgade  en  bourgade,  il  est  le 
plus  heureux  et  le  plus  couronné  des  comédiens  1  Mais  il  se  fatigue  bientôt  de  ces 
ovations  de  village  et  des  douceurs  de  la  vie  de  famille  ;  il  a  senti  pousser  ses  ailes, 
il  veut  les  essayer.  Un  beau  matin,  à  la  fin  de  l'année  dramatique,  après  avoir  touché 
son  mois  plus  ou  moins  complet  a  la  caisse  directoriale,  il  prend  son  vol  et  s'élance 
vers  Paris  ! 

Arrivé  à  Paris,  il  s'empresse  d'aller  faire  visite  a  tous  les  correspondants  drama- 
tiques, ces  entreposeurs  de  talents,  ces  marchands  de  voix  et  d'organes,  qui,  moyen- 
nant une  remise  de  tant  pour  cent  sur  le  total  des  appointements  de  l'année,  s'en- 
gagent à  fournir  la  France  entière,  du  nord  au  midi  et  de  l'est  a  l'ouest,  de  ténors  , 
de  pères  nobles,  de  |)rime-donne,  de  héros  de  tragédie  et  de  grandes  coquelles. 
Alcindor  est  introduit.  On  lui  demande  quel  emploi  il  joue,  de  quelle  ville  il 
vient,  quelles  sont  ses  prétentions;  on  prend  son  adresse,  et  on  le  renvoie  chargé 
d'espérances  et  de  paroles  dorées. 

Alcindor  va  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  journée  au  Palais-Royal  ou  au  café 
des  Comédiens,  quartier  général  des  artistes  en  disponibilité.  C'est  là  où  les  Antony 
prennent  de  la  limonade,  les  Agnès  du  punch,  et  les  Marguerite  de  Bourgogne  du 
petit-lait.  Alcindor,  dont  les  finances  sont  en  très-mauvais  état,  joue  avec  un  baryton 
de  quinzième  ordre  une  bo\iteille  de  bière  en  plusieurs  cents  de  dominos.  Sur  les 
•piatre  heures  il  dîne  rue  de  l'Arbre-Sec,  dans  quelque  restaurant  k  22  sous  pai 
tête,  et  le  soir  il  entre  à  l'Opéra-Comique  ou  à  la  Porte-Sain t-Marlin,  avec  un  billet 
de  faveur  que  lui  a  donné  un  ex-cabolin  de  province,  jeté  par  sa  bonne  fortune  sur 
les  planches  d'un  théâlre  de  Paris. 

Malgré  la  modestie  de  ses  dépenses  quotidiennes,  Alcindor  voit  bientôt  la  fin  de 
son  argent,  —  et  on  ne  lui  a  pas  encore  proposé  d'engagement!  Cependant  il  aurait 
grand  besoin  de  ses  avances,  car  toute  sa  garde-robe  tient  dans  un  mouchoir,  et  il 
lui  est  par  conséquent  impossible  d'avoir  recours  à  la  philanthropique  charité  du 
mont-de-piété. 

lùilin  le  correspondant  lui  ollre  d'aller,  moyennant  I  .>0  francs  par  mois,  tenir 
les  premiers  comiques  de  comédie  cl  de  vaudeville  dans  la  troupe  ambulante  qui 
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(lesserl  exclusivcMucni  pciulanl  l'hiver  la  ville  do  Chàloiis-sur-iVlai  ne.  Alciiidor  acccple. 
Comment  ferail-il  pour  ne  pas  aeceplet? 

Il  louche,  comme  avances,  son  premier  mois,  dont  le  coriespondani  lui  retient 
au  moins  la  moitié  poui-  ses  honoraires,  eJ  il  s'embarque  dans  la  rotonde  a  desti- 
nation de  Châlons-sur-Marne. 

A  Chàlons,  la  vie  du  pauvie  artiste  n'est  pas  aussi  agréable  que  veulent  bien  se 
l'iniaginer  les  cinquièmes  clercs  de  notaire  de  la  rue  Saint-Honoré  et  les  ap- 
prentis bijoutiers  du  quartier  Saint-Martin.  On  ne  donne  spectacle  que  quatre  fois 
par  semaine  ;  mais  les  journées  se  passent  en  répétitions.  F,es  tirades  de  mélodrame 
et  les  couplets  de  vaudeville  laissent  h  peine  à  \icindor  le  temps  d'aller  prendre  le 
Irunal  lepas,  que,  moyennant  la  rétribution  de  \  fr.  50  c.  par  têle,  la  femme  du 
souffleur  de  la  troupe  prépare  pour  tous  les  camarades.  N'est-ce  pas  là  un  triste 
métier? 

■I  Mais,  me  diront  les  clercs  de  notaire  de  la  lue  Saint-Honoré  et  les  bijoutieis 
de  la  rue  Saint-Martin,  Alcindorest  bien  dédommagé  des  heures  du  jour  parcelles 
delà  nuit;  les  plaisirs  de  l'amour  lui  font  oublier  les  fatigues  de  la  scène  :  ne 
reçoit-il  pas  tous  les  matins  mille  billets  parfumés,  et  chaque  soir  une  main  discrèle 
ne  lui  ouvre-t-elle  pas  la  porte  d'un  boudoir  de  satin  et  de  velours?  » 

Ah  çk!  mes  chers  amis,  d'où  venez-vous  donc  pour  faire  ainsi  du  roman  et  de 
la  poésie?  Vous  croyez-vous  encore  au  temps  où  un  comédien  était  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'excommunié,  de  diabolique?  quelque  chose  qui  était  et  se 
tenait  en  dehors  de  la  société,  qui  availl'orgueil  de  sa  situation  et  de  sa  personne? 
quelque  chose  qui  avait  la  main  blanche,  la  jambe  galante  et  la  chevelure  bien 
peignée?  quelque  chose  enlin  dont  raffolaient  les  femmes  de  condition?  Vous  croyez- 
vous  au  temps  où  l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens  mettait  en  émoi  madame 
l'intendante,  madame  la  trésorière,  madame  la  présidente,  madame  la  lieutenanle 
de  roi  et  toutes  les  hoberelles  des  environs? 

Ce  temps  est  bien  passé  ! 

Le  comédien  est  le  seul  qui  n'ait  rien  gagné  au  jeu  de  nos  révolutions  ;  bien  loin 
de  là,  il  a  perdu  à  devenir  l'égal  de  tout  le  monde  et  a  être  vu  de  près.  Ce 
n'est  plus  un  être  exceptionnel,  et  entouré  de  je  ne  sais  quels  mystérieux  nuages  du 
milieu  desquels  on  aimait  à  le  faire  sortir  ;  avec  lui,  l'amour  n'était  plus  seu- 
lement de  l'amour,  tant  cet  amour  semblait  coupable!  et  la  grandeur  du  crime  lui 
prêtait  aux  yeux  des  femmes  des  attraits  cent  fois  plus  grands!  Aujourd'hui  le 
comédien  n'est  plus  qu'un  citoyen  comme  les  autres ,  quelquefois  plus  mal  tourné 
que  les  autres.  Pourquoi  voulez-vous  qu'une  femme  aille  chercher  bien  loin,  et  avec 
beaucoup  de  danger,  ce  qu'elle  rencontre  si  facilement  à  ses  côtés?  Et  quel 
charme  surnaturel  trouver  dans  une  intrigue  qui  est  soumise  aux  mêmes  chances 
que  toutes  les  autres,  et  qui,  au  pis,  se  dénouera,  comme  toutes  les  autres,  par  un 
coup  de  pistolet  du  mari,  ou  par  un  procès  en  police  correctionnelle? 

Alcindor,  je  vous  le  jure,  se  lient  pour  bien  heureux  quand  l'amour  des  jeunes 
comédiennes,  ses  compagnes,  ne  lui  esl  pas  enlevé  par  les  beaux  fils  et  les  dissipa- 
leurs  de  la  ville. 
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Vicindor  passe  sa  jeunesse  dans  ceUe  Irislr  condilinn  de  comédien  des  petites 
villes.  Que  de  désagréments  et  de  déboires  ! 

En  premiei'  lieu  Alcindor  est  en  jouissance  d'une  pauvreté  constante  et  soutenue: 
ses  appointements  sont  d'une  effrayante  maigreur,  et  ses  voyages  périodiques  ;i 
Paris,  il  la  recherche  d'un  autre  engagement,  ont  bientôt  dévoré  les  économies  que, 
par  prudence,  il  s'est  efforcé  de  faire. 

Il  est  juste  de  compter  parmi  les  misèies  de  son  état  les  débuts  qui,  à  chaque 
renouvellement  de  l'année  théâtrale,  le  forcent  à  subir  l'examen  d'un  parterre  in- 
connu, et  a  voir  son  pain  de  douze  mois  dépendre  de  la  digestion  plus  ou  moins 
bonne,  du  goût  plus  ou  moins  pur  de  trois  ou  quatre  jugeurs  brevetés  de  sous- 
préfecture. 

Faut-il  parler  des  mépris,  des  haines  qui  le  poursuivent  dans  certaines  localités  ! 
En  France,  les  lumières  n'ont  point  encore  pénétré  partout;  on  trouverait,  en  cher- 
chant bien,  plus  d'une  terre  écartée  où  les  préjugés  sont  dans  toute  leur  force  et 
dans  toute  leur  fleur.  Quoi(|ue  nous  soyons  en  l'an  de  grâce  IS/«I ,  la  carte  de  M.  le 
baron  Dupin,sur'  laquelle  quelques-uns  de  nos  départements  étaierrtmarquésa  l'encre 
noire,  n'a  pas  cesse  d'être  uue  vérité. 

Rien  de  plus  curieux  que  l'arrivée  d'une  tiou[)e  dramatique  dans  une  petite  ville 
de  basse  Bretagne,  par  exemple  :  les  fonctionnaires  publics,  les  officiers  de  la  gar- 
nison, quelques  habitants  de  la  classe  aisée,  peuvent  se  réjouir  de  ce  que  l'on  ap- 
porte une  diversion  à  la  monotonie  habituelle  de  leur  existence;  mais  la  masse  de  la 
population  ,  comment  reçoit-elle  les  comédiens?  Elle  les  regarde  comme  des  parias, 
comme  des  maudits  ;  ce  n'est  que  sur  les  réquisitions  formelles  de  l'autoiité  qu'elle 
consent  "a  leur  fournir,  contre  de  beaux  écus  sonnants,  le  logement  et  la  nourri- 
ture. On  dirait  que  la  comédie  est  une  peste  qui  a  tout  a  coup  étendu  sa  maligne 
influence  sur  le  pays,  et  des  atteintes  de  laquelle  on  ne  saurait  trop  soigneusement 
se  pi'éservei". 

Dans  d'autres  localités  où  le  sentiment  religieux  a  perdu  de  sa  force,  les  comé- 
diens trouvent  un  autr-e  ennemi.  Comme  leur-  existence  est  vagabonde  et  incertaine, 
les  bourgeois  paisibles  et  sédentaires  ne  font  nulle  difliculté  d'assimiler  leur  moralité 
k  celle  des  Bohémiens  et  autres  mauvais  garnements  qiri  infestent  nos  campagnes 
Il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  que,  dans  une  mince  ville  du  centre  de  la  France, 
j'entendais  une  maîtresse  d'auberge  crier-  a  ses  servantes  :  «  Serrez  l'argenterie... 
voila  les  comédiens  !  » 

Alcindor  a  un  grand  fonds  de  gaieté,  d'insouciance  et  de  malice  qui  l'aide  à  sup- 
porter toutes  ces  contrariétés,  tous  ces  dragons,  comme  disait  madame  de  Sévigné  : 
il  rit  toujours,  chante  toujours,  même  en  retournant  ses  poches  vides;  c'est  le  phi- 
losophe pratique.  Sa  pauvreté  lui  plaît,  et  il  plaît  a  sa  parrvreté,  car  elle  ne  le  quitte 
pas.  Ne  craigrrez  pas  de  lo  trouver  un  seul  jour-  dans  rabattement;  il  délie  le 
malheur,  et  trouve  dans  son  bissac  des  ressoui'ces  contre  tous  les  mauvais  tour's 
de  la  fortune. 

Combien  de  fois,  une  licrrre  avant  d'entrer-  en  scène,  ne  lui  est-il  pas  arrivé  de 
touiller   vainement  darrs  sa  triste  gai-de-r-obe  |)oirr  ti-orrver-  le  eoslume  de  s(U)  rôle ';* 
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CoinbitMi  (le  fois,  «>n  cherchant  l'habit  brodé  du  nianiuis  de  iMascarille,  n'a-t-il 
(rouvé  <|ue  les  haillons  de  Koberl  Macaire  !  Combien  de  fois,  pour  représenter  un 
brillant  chevalier  français,  ne  lui  a-t-il  manqué  (jue  la  cuirasse,  le  casque,  le  Iricot, 
l'écharpe,  les  fiants,  l'épée  et  les  bottes  jaunes!  Un  autre  aurait  été  découragé;  mais 
l'esprit  inventif  d'Alcindor  était  au-dessus  de  pareilles  difUcultés. 

C'est  lui  qui  joua  un  confident  de  tragédie  en  se  drapant  dans  les  rideaux  de 
son  lit  d'aul)erge. 

C'est  lui  qui,  n'ayant  point  de  bottes  a  l'écuyère,  imagina  de  se  badigeonner  la 
jarabe  jusqu'au  genou  avec  du  cirage. 

C'est  lui  enfin  qui,  devant  représenter  un  soldat  dans  une  pièce  militaire,  alla 
payer  à  boire  au  sergent  du  poste  voisin,  lui  emprunta  son  uniforme,  le  laissa 
en  chemise,  l'enferma  dans  sa  loge,  puis  l'oublia  après  le  spectacle,  et  lui  lit  passer 
toute  la  nuit  dans  la  plus  triste  des  situations. 

Du  reste,  Alcindor  n'est  point  égoïste;  son  génie  est  au  service  de  ses  camarades. 
Que  de  fois  ne  leur  esl-il  pas  venu  en  aide  ! 

Une  troupe  dont  il  faisait  partie  se  trouvait,  au  beau  milieu  du  plus  rude  des  hivers, 
dans  une  ville  où  elle  ne  gagnait  pas  un  sou.  La  bourse  des  pauvres  comédiens 
était  a  sec;  ils  ne  trouvaient  plus  de  crédit  chez  les  fournisseurs,  leurs  besoins 
devenaient  pressants;  il  leur  fallait  absolument  une  recette.  On  eut  recours  à  Al- 
cindor. Voici  cequ'il  inventa  pour  tirer  ses  camarades  de  ce  mauvais  pas  :  il  rciligea, 
puis  fit  placarder  dans  tous  les  coins  de  la  ville  une  affiche  qui  commençait  ainsi  : 

Première  Représentation 


M.  SAMSON, 

IMiKMIKR  œMlQUE  DK  LA  COMÉOIK  FRA^(;AISK, 

elc,   etc..   etc.,  clc. 


Le  prétendu  M.  Samson  n'était  aulre  qu'un  acteur  d'une  troupe  des  environs, 
que  l'on  avait  fait  venir  pour  la  circonstance. 

Le  soir,  salle  comble  et  recette  raagnin(jue.  Le  pseudo-Samson  obtint  assez,  de 
succès;  cependant  on  ne  lui  trouva  pas  autant  de  talent  qu'on  sy  était  attendu.' 
Puis  quelques  farauds  de  la  ville.  <iui  avaient  fait  le  voyage  de  Paris  et  qui  avaient 
visité  la  salle  de  la  rue  Richelieu,  prétendirent  que  M.  Samson  parlait  du  nez, 
tandis  que  le  nouvel  acieur  avait  une  voix  de  tête  superbe.  Los  soupçons  se  ntm- 
nuiniquèrcnt.  se  propagèrent,  la  nuit  porta  conseil,  et  le  lendemain  matin  on 
ac(jnit  la   certitude  par  le  sous-prélet.  (jui  avait   eu   autrefois   une   pièce   sif(lé(>  h 
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rodéoii,  et  qui  n'avait  pu  assister  a  la  représentation  de  la  veille,  <]ue  le  nouvel 
acteur  n'était  pas  M.  Samson. 

Oh!  alors  la  rumeur  fut  grande...  Déjh  la  crainte  des  conséquences  que  pouvait 
avoir  cette  escapade  diminuait,  chez  les  comédiens,  la  joie  d'avoir  fait  une  recette 
de  1500  francs;  Alcindor  seul  était  impassible.  N'avait  il  pas  dès  la  veille  son  plan 
de  campagne  en  tête? 

A  midi  on  pouvait  lire  sur  tous  les  murs  de  la  ville  un  avis  ainsi  con<;u  : 

AVIS. 

«  Le  directeur  de  la  troupe  dramatique  qui  a  l'honneur  de  donner  des  représen- 
«  talions  en  cette  ville,  avec  la  permission  des  autorités  constituées,  s'est  vu  à  re- 
11  gret  soupçonné  d'avoir  voulu  tromper  un  public  qui  lui  a  jusqu'ici  prodigué  des 
(I  marques  de  sa  bienveillance.  11  n'en  est  rien.  Si  quelqu'un  est  coupable,  c'est 
«  l'imprimeur,  qui  a  oublié  une  ligne  tout  entière  sur  l'afliche  d'hier.  Nous  réla- 
«  blissonsle  commencement  de  cette  affiche  tel  qu'il  aurait  dû  être  imprimé  : 


Preniièi'e  Heprésentalion 

DE 

M.  NARCISSE,  ÉLÈVK  de  (ceci  es(  la  ligne  oubliée) 

M.  SAMSO]>, 

PREMIER  COMIQUE  DE  EA  COMÉDIE  FRANÇAISE. 


Ce  tour  a,  depuis,  été  si  souvent  répété  en  province,  qu'on  s'y  déBe  beaucoup  des 
acteurs  de  Paris  en  tournée.  L'afliche  a  beau  parler,  le  public  ne  veut  jamais  croire 
de  prime  abord  que  l'acteur  annoncé  soit  véritablement  lui-même.  Aussi  sa  pre- 
mière représentation  est-elle  rarement  fructueuse  ;  elle  a  lieu  en  présence  de  quel- 
ques curieux  émérites,  de  quelques  amis  fanatiques  de  l'art.  Ce  n'est  que  lorsque 
ceux-ci  ont  afiirmé  sur  l'honneur  a  leurs  voisins  et  amis  que  l'acteur  annoncé  est 
bien  ou  M.  Ligier,  ou  M.  Bocage,  ou  M.  Monrose,  ou  M.  Bouffé,  que  la  masse  du 
public  se  décide  a  apporter  son  argent  au  bureau. 

A  quarante  ans,  Alcindor  commence  à  se  lasser  de  cette  vie  de  lutte  et  d'aven- 
ture qui  ne  va  bien  (ju'a  la  jeunesse  ;  l'ambition  lui  est  venue  avec  l'âge.  Il  est 
comme  le  vieux  capitaine  de  régiment,  qui  veut  devenir  commandant  de  place; 
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toiiiiiii'  II*  cMUiiii'i    (je  (-ul)inL'l,   i|iii  iispiic  à  mit'  siiiéciirr   iliiiis   les   luiicanx   du 

luiiiisU're  des  alïaiios  élrangères  ;  il  sollicilc  iiii  ciifia^onicnl  de  ;iiaii(lc  xill.-,  alin 

(le  lie  plus  ùlvo  sans  cesse  par  voies  el  pac  theiiiiiis. 

On    l'envoie  d'ahoid  ;i  Honen.  —   A  Kouen,  deux  roniinis  de  l>amjue,   niailics 

eahaleiirs  du  par(eire,  irouvenl  plaisant  de  jouer  enire  eux  sa  réussite  ou  sa  eliule 

en  une  partie  de  doiuinos.  Alcindor  a  si  souvent  le  donhie-six  contre  lui,  qu'il  esi 

sil'llé  à  outrance,  el  ol)li.i,'é  de  quitter  la  ville. 

A  Marseille,  il  «'-prouve  le  luêine  soil,  parce  (|u'il  a  plu  a  une  danseuse  du  corps 

de  ballet,  et  (|ue  les  matadors  de  l'orchestie  prétendent  au  monopole  des  faveurs  de 

ces  dames. 

Il  lonibe  encore  a  Nantes,  paice  que  la  loiie  infernale  lui  trouve  le  nez  trop  cour!  ; 

il  Lille,  parce  que  les  habitués  lui  trouvent  le  nez  liop  long. 
A  Bordeaux,  on  le  repousse,  parce  qu'il  n'a  pas  été  bien  accueilli  par  Kouen,  el 

que  la  cité  ;,^ascoiine  ne  peut  pas  faire  fête  des  restes  de  la  cité  normande.  Au  Havre, 
(tu  le  siffle,  [larce  qu'il  n'est  pas  resté  à  bordeaux. 

Enfin  il  a  le  bonheur  de  réussir  à  Lyon,  et  la  il  vit  quelques  années  d'une  vie 
assez  calme  et  assez  monotone,  travaillant  |)eu.  gagnant  facilement  son  aigent.  le 
dépensant  de  même,  jouissant  du  présent,  comptant  sur  l'avenir,  et  n'ayant  daulie 
souci  que  celui  de  se  maintenir  en  bonne  humeur  et  en  belle  santé. 

Mais  tout  comédien  de  province  éprouve  au  moins  une  fois  en  sa  vie  ie  désir 
de  débuter  sur  un  théâtre  de  la  capitale.  Alcindor  subit  la  loi  commune.  Grâce  ;i 
la  protection  d'un  acteur  de  Paris,  qu'il  a  secondé  avec  zèle  dans  l'une  de  ses  tour- 
nées départementales,  il  obtient  la  faveur  de  paraître  devant  un  parterre  de  la  capi- 
tale. —  Hélas!  nous  ne  le  savons  que  trop  !  nous  n'en  avons  eu  que  trop  de  preuves  ! 
les  expériences  de  ce  genre  sont  rarement  heureuses  !  L'acteur  de  province  et  le 
public  de  Paris  sont  mal  a  l'aise  vis-à-vis  l'un  de  l'autre;  leurs  humeurs  ne  s'ac- 
cordent pas.  L'un  se  plaît  aux  grands  gestes,  aux  éclats  de  voix  et  à  toutes  les  exa- 
spérations qui  visent  a  l'effet;  l'autre  aime  un  jeu  discret  et  contenu.  L'un  es!  tou- 
jours sui  des  échasses  ;  l'autre  veut  du  naturel  el  du  leiie  à  terre.  L'un  n'a  pas 
Ihabitude  d'étudier  ses  personnages,  tant  son  parterre  de  .Nanles  ou  de  Bordeaux  lui 
ilemande  souvent  du  nouveau,  et  lui  lient  ferme  l'épée  dans  les  leins;  raulic 
n'applaudit  que  les  ciéalions  bien  méditées,  bien  posées,  bien  consciencieuses.  Le 
public  de  Paris  aime  à  former  ses  acieurs  lui-même;  ceux  qu'il  a  le  plus  choyés, 
ceux  qui  ont  brillé  du  talent  le  plus  vif,  sont  ceux  dont  il  avait  pris  soin  dès  leur 
entrée  au  Ihéàlre,  qui  étaient  sortis  de  ses  mains,  et  (|u'il  avait  façonnés  à  ses 
habitudes  et  "a  ses  goûts. 

Alcindor  est  obligé  de  retourner  à  Lyon  ;  mais  Lyon  ne  lui  pardonne  pas  de  l'avoii- 
«|uitté  pour  Paris,  et  cette  retraite  lui  est  fermée.  Alors  il  faut  qu'il  descende  d'un 
de«ré,  (|u'il  s'engage  de  nouveau  dans  les  troupes  ambulantes,  et  qu'il  reprenne  sa 
vie  eri'ante  d'autrefois.  Mais  pour  suppoi  ter  la  misère,  il  n'a  plus  la  gaieté,  l'en- 
train, les  forces  de  ses  vingt  ans;  sa  main  tremble  et  son  dos  est  voûté;  l'âge  a 
amené  les  réflexions  tristes  et  l'humeur  (|uinteuse;  son  amour-propre  est  plus  facile 
à  blesser  qii<>  jamar><  <'l  rppendnnl  son  amoui-piopre  n'a  |>lus  où  s  appuyer  II  \il 
PI  {r, 
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iiiul  avec  ses  diree leurs,  et  ses  (lirecteiiis  ne  se  soucient  plus  de  lui,  parce  i]u\\  n'a 
plus  son  talent,  qui,  après  tout,  n'était  que  de  la  verve  de  jeunesse. 

Knûn,  un  beau  jour,  il  rompt  avec  tous,  et  se  met  seul  a  courir  le  monde. 

Si,  dans  voire  prochaine  excursion  d'été,  vous  rencontrez  sur  la  fjrande  route  un 
pauvre  vieillard  aux  longs  cheveux  gris  battant  sur  les  tempes,  a  l'habit  noir  râpé, 
aux  souliers  poudreux,  à  la  ligure  pâle  et  amaigrie,  un  vieillard  portant  son  modeste 
bagage  suspendu  au  bout  d'un  bâton,  et  tenant  a  la  main  un  volume  des  œuviesde 
Kacine  ou  de  Molière,  airêtez-vous  un  instant...  car  ce  vieillard,  c'est  Alcindor. 

Alcindor  erre  ainsi  par  la  France,  s'arrêlant  de  préférence  dans  les  bourgades 
écartées,  où  la  comédie,  même  la  moins  bégueule  et  la  moins  grande  dame,  même 
la  plus  déguenillée  et  la  plus  besogneuse,  ne  daigne  pas  pénétrer  ;  la,  comme  les 
anciens  rapsodes,  il  réunit  autour  de  lui  quelques  amis  de  la  [)oésie,  et  leur  lit  le 
récit  de  Théramène  ou  un  acte  du  Misautlirope:  puis  après  s'êtie  reposé  quelque 
temps  sons  un  toit  hospitalier,  après  avoir  recueilli  l'obole  du  riche  et  du  pauvre, 
il  reprend  le  bâton  de  voyage  et  gagne  a  faibles  voiles  un  autre  port. 

Oui....  arrêtez-vous  un  instant  devant  ce  vieillard,  et  admirez-le  ;  car  c'est  là  un 
type  qui  se  perd,  une  figure  qui  s'efface.  Si  Alcindor  n'est  déjà  plus  tout  à  fait  le 
comédien  qu'ont  vu  nos  pères,  ce  n'est  pas,  hélas  !  le  comédien  que  verront  nos 
enfants.  Il  y  avait  encore  en  lui  quelque  chose  d'imprévu,  de  débraillé,  de  heurté, 
de  cynique,  qui  va  bien  à  l'artiste,  cette  figure  forcément  jetée  hors  du  grand 
tableau  de  famille  où  toutes  les  professions  régulières  se  donnent  la  main... 

Mais  il  se  forme  aujourd'hui  sous  nos  yeux  une  génération  do  comédiens  qui 
mettent  a  la  caisse  d'épargne,  soignent  leur  pot  au  feu,  donnent  la  bûche  au  por- 
tier, lisent  les  premiers  Paris  et  méritent  le  prix  Monthyon  tous  les  jours.  Je  crains 
bien  (pie.  dans  trente  ans  d'ici,  la  morale  n'ait  tué  le  théâtre. 

II.    COUAILHAC. 


J^V<Min/ 


LE    MINEUR 


Il  est  ceilaines  existences  que 
(l'immeiises  travaux,  de  vastes  ex- 
ploitations accaparent,  absorbent 
tout  entières;  qui  semblent  pour 
ainsi  dire  les  victimes  résignées  et 
sans  réplitjue  de  quelques  inipé- 
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lieux  Ix'soiiis.  I (Mlles  suiil  cxiiosécs,  ii  (JiU'ércnls  (icfiics,  ;i  <lcs  (l;in;:,('is  plus  ou 
moins  ^iiiikIs,  plus  ou  moins  coulinuols  :  ainsi  le  soldai  a  le  canon,  le  marin 
les  lompclos,  dangers,  corics  !  dont  on  peul  dillicilenienl  nier  l'imminence  el 
la  gravilé;  mais  dangers  inlermillenls,  dangers  semés  h  intervalles  de  vives  jouis- 
sances ou  de  gais  repos;  landis  que  l'existence  que  je  veux  vous  faire  connaîlre,  el 
qui  réunit  a  elle  seule  les  périls  de  toutes  les  autres,  a,  de  plus  que  ces  autres,  que 
ses  périls  sont  incessants,  el  qu'il  n'v  a  pas  de  miniile  où  la  crainte,  si  l'habitude 
ne  diminuait  la  crainte,  ne  lui  fasse  voir,  près  de  crouler  sur  elle  el  à  l'envelop- 
p<M'.  les  accidenis  el  les  calaslinphes  de  tous  les  genres...  Cette  exisleuce  esl  celle 
(lu  mineur. 

<.Uiel(iue  partie  de  la  France  que  vous  vouliez  explorer,  quelque  départemcnl 
que  \()us  ave/  îi  parcourir,  il  sera  bien  rare  (|ue  le  sol  que  vous  foulerez  ne  serve 
de  voùie,  en  (piebines-uiis  de  ses  coins,  "a  un  ou  plusieurs  de  ces  labyrinthes  inté- 
rieurs connus  sous  le  nom  de  iiihics.  Vous  en  trouverez  un  plus  grand  nombie  si 
vous  visitez  principalement  la  l.oiie.  celle  portion  de  la  France  la  plus  riche  de 
loules  en  minéraux  combusiibles,  ce  département  qui  loninit  seul  plus  du  Mers  du 
produit  lotal  des  houillères  du  royaume.  Le  Nord  se  trouvera  en  seconde  ligne,  sa 
part  de  houille  fournie  dépassant  le  cinquième  du  même  produit  (olal  dont  on  vieni 
de  parler.  Ensuite  viendront,  et  toujours  dans  des  proportions  graduées,  Saône-el- 
boire,  la  Creuse,  le  Gard,  la  Vendée,  l'Aveyron  ,  le  Vai ,  Vaucluse,  les  lîouches-du- 
l;h("»ne.  elc,  etc.  Plusieurs  de  ces  départemenis  en  sont  lacérés;  leur  partie  souter- 
raine ressemblerait  volontiers  à  ces  fruits  qu'un  ver,  tout  en  respeclant  la  peau,  a 
dans  tous  les  sens  parcourus,  sillonnés,  rongés,  minés.  Vous  vous  ferez  facilement 
une  idée  de  l'importance  de  ces  travaux,  si  vous  songez  qu'il  y  a  aujourd'hui  en 
France,  employant  une  étendue  de  quatre  cent  mille  hectares,  plus  de  deux  cent 
Irenle  mines  (  de  houille  seulement)  en  activité  d'exploitation  ;  que  vingt  mille  ou- 
vriers el  plus  y  IravaillenI,  en  même  temps  qu'y  fonclionnent  deux  cenl  soixante- 
(piinze  machines  a  vapeur  de  la  force  de  six  mille  el  quelques  chevaux;  et  que  de 
celte  étonnante  activité  il  résulte  annuellement  une  extraction  de  deux  millions 
ciu(|  cent  mille  tonnes  de  charbon.  .Si  vous  vouliez  y  ajouter  les  mines  de  lignite, 
d'anthracite  et  de  lourbe,  vous  atteindriez  le  chiffre  de  deux  mille  quatre-vingt-dix 
mines  exploitées,  et  produisant,  au  moyen  de  vingt-neuf  millions  neuf  cenl  soixante- 
dix  mille  huit  cent  cinquanle  et  un  quinlaux  métriques  de  malière  extraite,  une 
somme  de  29,155,257  francs.  C'est  un  assez  beau  chiffre! 

Transportez-vous  sur  un  terrain  montagneux  de  ces  contrées,  terrain  à  la  croule 
pelée  et  sans  végétation;  suivez  a  travers  un  village  bâti  de  briques  rouges,  aux 
maisons  distantes  les  unes  des  autres,  aux  murs  crevassés,  a  l'aspect  misérable,  aux 
rues  boueuses  et  tioires;  suivez  les  traces  charbonneuses  que  la  houille  y  a  dépo- 
s(''es  en  larges  taches,  vous  arriverez  auprès  de  machines  a  vapeur,  de  licuils  "a 
bras,  de  roues  îi  dénis,  de  volants  giganiesques  ;  vous  verrez  le  mouvement  inqu  imé 
a  tout,  les  câbles  roulani  et  se  croisant  sur  les  poulies,  disparaissant  dans  des  ou- 
v(Miures  du  lerrain  et  en  r(>ssorlanl  peu  après,  lenant  dans  des  bennes  le  chaibon 
(pie  des  hommes  rcu-oivenl,  chargent ,  voitureni,  enlasseul.  Cesl  l'a  l'ensemble  exié- 
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lit'lli  (I  une  ini|Mii  l.iiilr  r\|iloil:ilioii  :  il  \  en  ^i  ilc  Immii<'oii|i  plus  iiiikIcsjo.  imiis  <|iii 
lie  (liHèieiil  de  relie  picmièir  que  |i;ii  le  inniiis  lir.ind  noiiil»re  de  inoy(Mis  o(  dns- 
(eiisilos. . .  M.iis.  irii  iiislanl  !  il  csl  hmjoiiis  Ixhi  de  savoir  ;i\;iiil  do  voir,  et,  eoiniue 
une  lois  einhaKiiiés  je  ne  veii\  |>lus  inleiionipie  le  |)illoi(>S(|no  de  nos  observations, 
asseyoz-vous  là.  où  vous  voudiez.  dans  la  cahano  du  machiniste,  sur  celle  hrouelle 
eassée,  et  écoutez.  IJi  allendanl  (|ue  la  benn*'  soit  ieni(Hité(>,  vidée  el  prête  a  nous 
|irendre,  donnez  cin(|  minutes  <rattenlion  a  <|uel(|ues  détails  indispensabh's.  el  dont 
nous  n'aurons  plus  ensuite  ii  nous  oc<-uper.  Il  est  naturel  (|U(»n  dise  un  mot  sur 
les  uiines  axant  de  parler  des  mineurs. 

La  |)résence  du  charbon  dans  la  terre  se  reconnaît  ;i  des  sijiues  plus  ou  moins 
certains.  Quand  on  a  acquis  à  peu  près  la  cerlitude  de  son  existence,  la  sonde 
creuse  le  loc,  où  plus  tard  se  pratiquent  les  puits:  et  quand  les  puits  ont  la  pro- 
hmdeur  voulue,  on  avance  horizontalement  Jus(|u';i  ce  qu'on  rencontre  les  liions  ei 
les  couches  de  liouille.  Alors  s'ouvrent  les  galeries,  droites,  tortueuses,  montant, 
descendant,  peu  ou  plus  profondes,  el  élayées  comme  vous  verrez.  Dans  les  couches 
de  charbon  seulement  s'ouvrent  aussi  d'autres  puits  de  quatre  pieds  carrés  envi- 
ron, garnis  (l'échelles,  et  servant  aux  ouvriers  pour  monter  dans  les  liions  el  percer 
des  étages  supérieurs  de  galeries,  oii  se  doiiblenl.  se  multiplient  les  mêmes  Ira- 
vaux  d'exploitation.  Dans  ces  galeries  profondes,  l'air  ne  circule  pas  toujours  faci- 
lement, el  sans  air  on  ne  peut  guère  travailler.  Il  faut  donc  des  moyens  de  sup- 
pléer a  ce  manque  d'alimentation  dans  les  courants  vitaux,  b'hiver,  la  température 
des  galeries  étant  plus  chaude  que  celle  du  sol  extérieur,  et  l'air  chaud  s'élevanl 
plus  léger  que  l'air  froid,  l'équilibre  entre  les  deux  températures  est  facilement 
rompu,  et  les  courants  s'établissent,  l-^n  été,  le  contraire  ayant  lieu,  c'est-à-dire 
l'air  chaud  et  par  conséquent  léger  étant  à  la  surface,  il  faut  avoir  recours  h  un  ai- 
rage  artificiel.  Il  y  a  plusieurs  modes  de  l'établir.  On  dispose  dans  les  galeries  des 
portes  d'airage,  de  façon  à  forcer  l'air  à  passer  partout,  el,  avec  les  précautions  né- 
cessaires, on  susi)end  dans  l'un  despuils,  et  à  une  profondeur  calculée,  un  énorme 
brasier  de  houille  ;  l'air  froid  s'échauffe,  el  vous  comprenez  que  l'équilibre  des 
températures  est  détruit  comme  dans  le  premier  cas.  et  qu'il  y  a  courant  vital.  On 
se  sert  aussi  parfois  de  ventilateurs,  mais  plus  rarement  el  souvent  avec  moins  de 
succès.  C'est  pour  faciliter  l'emploi  de  tous  ces  moyens  qu'on  a  pratiqué  dans  les 
mines  des  puits  où  les  ouvriers  descendent  à  l'aide  d'échelles  ;  et  aussi  parce  qu'une 
benne  ne  pouvant  contenir  que  trois  ou  quatre  hommes,  il  y  a  souvent,  surtout 
quand  les  puits  sont  profonds,  une  trop  grande  perle  de  temps.  Ces  descendries 
sont  disposées  de  cette  façon  :  les  échelles  sont  clouées  |)ei|)eiidiculairement  à  un 
demi-pied  du  mur;  à  tous  les  vingt-cin(i  |)ie(ls  environ  se  rencontre  un  plancher, 
et  à  chaque  plancher  les  échelles  changent  de  côté,  pour  que  plusieurs  ouvriers 
puissent  monter  el  descendre  en  même  temps  sans  se  faire  obstacle,  les  planchers 
leur  servant  de  lieux  de  repos.  Quand  ils  escaladent  ces  puits,  ils  passent  leur  pic 
dans  le  dos  de  leui'  veste,  leur  lampe  dans  le  pouce  de  la  main  droite,  et  ils  vont 
el  viennent  ainsi,  sans  autre  soin  que  celui  de  se  tenir  solidement  à  leurs  éche- 
lons de  bois.  Ils  n'ont  presque  jamais,  poui'  tnttntei    et  descendre  de  la  sorte,  ni 


souliers  Iciic's,  ni  sai>(»ls,  iiiiiis  de  vieilles  savates  ou  cliaussmes  molles;  aitlreinenl 
ils  ne  liendraienl  pas  sur  les  éclielles.  Vous  connaissez  probablenieni  la  lampe  (1«> 
lliimpliiey  Davy?  Une  toile  raélalllque  aux  inlerslices  extrêmement  ténus  recouvre 
la  flanime  el  interdit  la  comnuinicalion  entre  celte  flamme  el  les  gaz.  Lue  vis  de 
Itois,  fermée  par  une  clef  qu'a  seul  le  maître  mineur,  empêche  les  ouvriers  de  rien 
déranger  dans  cet  appareil,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  quand  la  lampe  s'é- 
teignait, il  fallait  que  le  mineur  la  portât  à  son  chef  pour  la  rallumer.  On  a  depuis 
remédié  à  cet  inconvénient  par  une  inventiini  précieuse  :  un  fil  de  platine  doul)le  et 
tordu  en  spirale  est  placé  dans  la  lampe  au-dessus  de  la  flamme,  qui  le  chauffe 
jusqu'au  blanc.  Quand,  par  une  coml)inaison  quelconque  des  gaz,  la  flamme  meurt, 
le  fil  rougi  jette  assez  de  lumière  pour  guider  l'ouvrier  dans  son  dédale;  et  dès 
que  celui-ci  arrive  dans  un  endroit  où  les  gaz  sont  moins  rares  et  co:nbinés  d'une 
façon  nouvelle,  le  platine  incandescent  rappelle  la  flamme,  et  la  lampe  recommence 
"a  éclairer  le  mineur.  On  trouve  [)lusieurs  mines  dépourvues  de  gaz,  où  la  lampe 
de  Davy  est  inutile;  on  se  sert  alors  de  la  lampe  lenticulaire  h  flamme  libre...  Ah  ! 
voici  l'ascension  de  la  benne  terminée  !  Nous  avons,  (jrosso  modo,  assez  de  détails 
préliminaires;  vous  pouvez  maintenant  me  suivre  sans  avoir  peur  de  vous  trouver 
dans  un  pays  trop  nouveau  pour  vous.  Approchons. 

Voyez-vous  de  distance  en  distance  ces  orifices  s'ouvrii'  de  six  à  sept  pieds  de 
diamètre  au  niveau  du  sol?  C'est  par  là  que  la  sonde  a  passé,  c'est  là  qu'elle  a 
flairé  ses  richesses  :  ce  sont  les  ouvertures  que  nous  avons  entrevues,  ce  sont  les 
puits.  Voyez  ces  puits,  boisés,  murailles,  divisés  en  deux  pai-  une  cloison  de  bois 
t|ui  règne  dans  toute  leur  étendue,  s'enfoncer  de  deux  cents  a  deux  mille  pieds  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  et,  au  bout  de  ces  puits,  des  conduits,  des  galeries,  des 
rues,  des  mondes  où  descendent,  séjournent  et  travaillent  des  centaines  d'individus 
au  milieu.de  gaz  méphitiques  qu'ils  respirent,  trempés  souvent  par  la  pluie  qui 
suinte  a  travers  les  fissures  des  voûtes,  et  entourés  d'une  meurtrière  obscurité  que 
les  lampes  parviennent  a  dissiper  au  plus  à  quelques  pas  autour  d'eux.  La  règne  le 
silence  morne  et  sépulcral  ;  là  peu  de  paroles,  pas  de  chants,  le  bruit,  le  bruit  seu- 
lement du  pic,  de  la  poudre  et  du  marteau.  A  quels  travaux  ne  se  soumet  pas 
l'homme  avide  et  audacieux  qui  rêve  et  veut  des  trésors  !  la  terre  en  a  enfoui  dans 
son  sein ,  l'homme  déchire  le  sein  de  la  terre  :  il  en  pénètre,  il  en  habite  les 
entrailles!  Avec  les  ouvriers  descendent  dans  ces  cryptes  les  bétes  de  somme  qui 
servent  au  charroi  de  la  houille,  chevaux  éliques  dont  le  poil  s'allonge  par  un  effet 
bizarre,  et  qu'on  ne  sort  de  la  mine  que  pour  les  enterrer.  Outre  ces  travailleurs 
souterrains,  je  p;irle  des  hommes,  il  y  a  d'autres  individus  employés  aussi  au  ser- 
vice de  la  mine,  et  qui  restent  à  la  surface;  nmis  le  nom  de  mineur  s'applique  plus 
particulièrement  à  ceux  qui  sont  attachés  au  service  intérieur.  Ce  service  de  la  mine 
ayant  plusieurs  branches  tout  à  fait  distinctes,  la  société  des  mineurs  se  divise  en 
autant  de  catégories  spéciales  :  on  dislingue,  entie  autres,  \g  pi(jueur,  le  ronleur  et 
le  buïseur.  Le  piqueur,  dont  la  tâche  exige  beaucoup  d'adresse  et  de  prudence,  est 
celui  qui  abat  la  houille  et  pass(>  à  travers  les  éboulements  sans  en  provoquer  de 
nouveaux;  le  ronleur  est  celui  ipii  pousse  la  brouette  et  roule  les  chariots  sur  les 
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flifiiiinsdc  fer:  l»;  iHiisciii' fsl  le  diai|H'iitici  .k-  lu  uiiin.'.  »;elni  qui  él;i>e  les  lr,i\;iu\ 
a  iiu'sm»' <|ii(' le  |)i(|ii»Mii- ;iv;iiic<'  en  ^Jiloiic. 

1,0  inilUMir  <sl  pios(|ue  loujoiiis  d'un  jKiys  d'exploilatinu  :  c'est  une  piaule  iudi- 
m'uc  (|ui  uail,  liavaille,  séliole  el  meurt  daus  son  leirain  noir  et  iiuniide.  Celle 
condilion  est  héréditaire;  le  père  transmet  au  lils  l'amour  du  ]tiqu(Ujc,  thi  ronUuje 
el  du  hoisaçjc.  Dès  l'âge  de  huit  ans  on  le  dosceud  dans  les  galeries,  où  ,  comme 
iiamin.  il  commence  sa  carrière  par  :  1"  nettoyer  les  rigoles  qui  conduisent  les  eaux 
au  |)uisard,  léservoir  pratiqué  sous  le  puits  de  la  mine;  2°  garder  les  portes  d'ai- 
rage,  ouverluies  nécessaires  "a  l'alimentation  des  courants  d'air  vital:  5"  faire  des 
commissions  indispensables,  el  pour  lesquelles  néanmoins  il  ne  couvienilrait  pas 
de  dé|»lacer  u»  ouvrier.  Là,  il  s'habitue  a  l'atmosphère  de  la  mine,  au  maniement 
du  p'ir  et  de  la  po'inlrolle  ;  et  h  mesure  que  l'âge  et  l'expérience  lui  arrivent,  il  moule 
en  grade.  Le  grade  envié,  convoité,  le  plus  haut  parmi  ceux  qui  travaillent,  esl 
celui  de  piqueur  Quand  le  mineur  se  fait  recevoir  piipieur,  le  conlenteraent  qu'il 
éprouve  se  manifeste  par  quelques  bouteilles  de  vin  dont  il  régale  ses  camarades  ; 
il  appelle  cela  payer  sa  bienvenue  11  se  marie  généralement  fort  jeune,  et,  pour 
ne  pas  déroger  a  cette  coutume  de  toutes  les  classes  pauvres,  ne  larde  pas  a  voir 
pulluler  autour  de  lui  de  nombreux  enfants.  Ce  n'est  pas,  comme  le  paysan,  qu'il 
ait  besoin  de  l>ras  pour  lui  venir  en  aide,  chacun  ne  gagnant  que  pour  soi;  mais 
c'est  que,  séquestré  comme  il  l'est  du  monde,  il  s'y  rattache  par  le  lien  le  plus  na- 
turel :  c'est  peut-être  d'instinci,  et  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  [)aice  qu'étant  sans 
cesse  sous  la  dent  de  la  mort,  ce  dédoublement  de  soi-même,  cette  propagation  de 
la  vie  agit  sur  lui  comme  un  contraste  dun  attrait  puissant  et  irrésistible...  Poule- 
fois  est-il  qu'il  donne  de  nombreux  petits  témoins  et  participants  îi  sa  misère. 
Malgré  son  travail  de  forçat,  le  mineur  gagne  généralement  peu  ;  le  pr  ix  de  sa 
journée  n'atteint  pas  souvent  et  ne  dépasse  jamais  3  francs.  Mais  il  trouve  une 
compensation  à  la  modicité  de  ce  prix  dans  le  très-grand  avairlaiie  qu'il  a  de  ne 
jamais  chômer.  Quelles  que  soient  les  petites  révolutions  que  le  temps  opère  a  la 
surface  du  globe,  et  qui  viennerri  err  obstacle  au  travail  de  la  plir|)aif  des  autres 
ouvriers,  leur  travail  intérieur  ne  discontinue  pas.  line  fois  que  le  pic  a  mordu  la 
houille,  que  les  coins  en  ont  fait  Imnber  les  blocs,  que  les  galeries  se  sont  creusées, 
prolongées,  croisées,  qu'elles  se  communiquerrt :  une  fois  que  les  coups  se  répè- 
tent, que  la  poudre  éclate,  que  les  chariots  roulent,  que  les  bennes  circulent;  une 
fois,  en  un  mot,  que  la  mine  s'est  animée  et  vit,  il  serait  impossible  de  suspendre 
les  travaux,  ou  la  partie  administrative  de  la  mine  péricliterait,  et,  par  conséquence 
immédiate,  la  ruine  elle-mênre.  D'abord  les  foyers  des  forges  voisines  sont  la,  de- 
mandant, engouffr;int  toujours;  ensuite  d'énormes  s|)éculalions  reposent  sur  la 
quantité  calculée  de  charbon  qui  chaque  jour  doit  dégorger  des  puits,  el  les  spécu- 
lations ne  trouveraient  pas  leur  compte  a  voir  les  mineurs  se  croiser  les  bras.  Nuit 
et  jour  le  tléilale  souterrain  est  dorrc  rempli  de  travailleurs  qui.  pour  faire  autant 
qire  possible  la  part  ilrr  labeur-  et  celle  du  repos,  se  relayent  |uir  postes  de  hr:ii 
lieuics  il  peu  près,  les  uns  ariivaut  et  descendant  daus  leurs  puils.  les  autres  en 
soilani  el  ^.mnaiil  leiris  denieures.    Dairs  la  plupart  des  exploitations  lionillèies.  ces 
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(leiiifuies  soiil  tlf  vasies  maisons  a  ileux  elaf^cs  lIuiis  lesiiuolli's  on  a.  Loiuiue  dans 
<les  casernes,  ainoneelé  les  clianibres  les  unes  sur  les  antres,  et  où  le  niineiu,  eni- 
|)ilé  à  peu  de  fiais  el  grâce  à  un  petit  coin  de  terre  qu'on  lui  donne,  trouve  assez  de 
iliaiine  pour  se  lixer  déûnitivement  ;  il  en  fait  son  endroit  d  adoption.  (Ces  casernes 
sont  toujours  hune  légère  distance  du  lieu  d'exploilalion,  poui-  <pie  le  mineur  qui 
aurait  euvie  de  transporter  chez,  lui  quelques  blocs  de  charbon  y  regarde  à  deux 
Ibis  à  cause  de  cette  même  dislance.)  Le  mineur  Irancais  est  slationuaire  ;  il  tient 
a  son  trou  et  voyage  peu.  Cette  passion  casanière  lui  l'ait  perdre  de  l'avantage  sur 
les  mineurs  allemands  et  piémontais  :  ces  derniers  voyagent  beaucoup,  et  par  la 
acquièrent  une  foule  de  connaissances  pratiques  qui  leur  font  donner  la  préféreuce 
sur  les  nôtres.  Lorsque  le  mineur  devient  vieux,  qu'il  tremble,  s'affaiblit,  et  que  ses 
mains  et  ses  pieds  ne  peuvent  plus  s'assurer  aux  échelles,  on  ne  fait  pas  cotnme 
dans  la  plupart  de  nos  ateliers,  on  ne  le  renvoie  pas;  mais  on  cherche  à  la  surface 
quelque  tâche  peu  rude,  telle  que  le  roulage  de  la  brouette,  la  garde  d'un  puits,  la 
surveillance  de  certains  ouvriers,  et,  a  son  grand  regret,  on  l'y  utilise.  Je  dis  à  son 
grand  regret,  parce  qu'avant  tout  le  mineur  a  la  manie  de  sa  profession  :  c'est  avec- 
religion  qu'il  l'aime.  Vous  ne  le  verre/ jamais  ni  la  changer  ni  la  quitter.  Quelques 
traitements  qu'on  lui  fasse  supporter,  quelques  rudes  relations  qui  lui  soient  im- 
posées, il  est  ûls  de  la  mine,  il  reste  dans  la  mine.  Pour  quelques  rares  et  courts 
travaux,  on  emploie  quelquefois  le  mineur  a  la  surface,  eh  bien!  il  lient  tellemeni 
a  son  habitation  souterraine,  c'est  tellement  le  sortir  de  ses  habitudes  que  de  le  faire 
travaillera  la  clarté  du  soleil,  qu'il  aime  mieux  40  sous  par  Jour,  gagnés  pénible- 
ment dans  l'intérieur,  que  50  qu'il  serait  astreint  à  gagner  continuellement,  el 
avec  moins  de  peine,  au  dehors.  11  est  vrai  qu'au  dehors  il  n'a  ni  explosions,  ni 
éboulements,  ni  chutes,  ni  asphyxies  a  craindre...  Que  voulez-vous  qu'il  fasse  au 
dehors? 

Quanta  l'inslruclion  du  mineur,  néant;  il  ne  sait  géLiéialenienl  ni  écrire,  ni 
même  lire.  Aussi  ceux  qu'une  heureuse  exception  a  giatifiés  d'un  passal)le  griffon- 
nage, el  (jui,  ;t  leurs  hiéroglyphes  joignent  une  conduite  régulière  et  de  l'intelli- 
gence, sonl-ils  bientôt  préposés  à  l'inspection,  h  la  surveillance  des  travaux  et  à  la 
transmission  des  ordres.  Assez  polis  pour  approcher  convenablement  du  chef,  el 
assez  grossiers  |)our  se  populariser  dans  lamine,  ils  sont  les  intermédiaires  entre 
l'ingénieur  et  les  ouvriers.  Ils  prennent  alors  le  titre  de  nuùln's  mineurs. 

Les  mineurs,  quoique  toujours  réunis  en  grand  nombre,  donnent  rarement  des 
exemples  d'insubordination  générale;  l'émeule  ne  fermente  |)as  bien  sous  lerie.  Lin 
•  lief  en  viendra  t(»ujours  facilement  à  bout,  pour  peu  qu'il  soit  ferme,  qu  il  ait  le 
don  de  s'entourer  d'un  certaiu  culte,  ce  qui  n'est  jamais  diflicile  ;i  la  supériorité, 
et  surtout  qu'il  possède  l'art  de  les  relever  à  leurs  propres  yeux  de  l'abjection  dans 
la(|nelle  on  prend  comme  à  lâche  de  les  traîner.  Une  révolte,  du  reste,  amène  l'ex- 
pulsion des  lévoltés.  Pour  les  désobéissances  individuelles,  une  législation  ud  hoc, 
qui  embrasse  depuis  les  amendes  légèies  jusqu'aux  punilicnis  graves,  en  l'ait  jus- 
lice.  Ils  sont,  après  tout,  plus  criards  (|ue  méchants,  el  se  laissent  aisément  nuiseler 
\<^\-  I  iiiniiiMue  (I  lin  niiiliii  un  peu  i'iili<'|ir('ii;tiil.  Qii('l(]u<'s  exemples  rependani  ont 
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laissé  |)aiiin  nous  le  souvenir  il  enieules  assez  giaves.  Ou  na  pas  oublié  celle  (|ui 
eut  lieu  à  Anziii  (Nord)  en  IS55.  Pour  une  cause  quelconque,  l'adrainisJralion  vou- 
lail  réduire  le  prix  des  ouvriers;  on  leur  lait  part  de  cette  intention,  ils  nnirmu- 
renl.  Le  joui  de  la  paye  arrivé,  on  veut  leur  retenir  A  sous  sur  le  prix  de  chaque 
journée...  ils  se  révoltent;  et  cette  fois  non  plus  par  groupes  isolés  et  d'une  ma- 
nière indécise,  mais  en  masse  et  avec  une  énergique  opiniâtreté.  On  fut  ol)lii,'é 
d'avoir  recours  à  la  troupe  pour  les  contenir,  et  ce  n'est  qu'apiès  de  lonj;s  pour- 
parlers et  des  concessions  de  la  part  des  chefs,  qu'on  vit  les  mécontents  se  calmer 
et  reprendre  leurs  travaux.  Cette  révolte  a  conservé  le  nom  (Vcmmlc  des  fiiicurr 
sous. 

Si  aujourd'hui  j'osais  encore  ressusciter  la  mythologie,  je  me  hâterais  de  faire  une 
déesse  de  l'ivrognerie,  tant  son  culte  est  en  vénéiation  chez  le  mineur;  mais,  malgié 
cette  adoration  de  la  bouteille,  il  se  nourrit  très-sobrement  :  dans  le  midi,  on  il  vit 
sans  nul  doute  mieux  que  dans  toute  autre  partie  de  la  France,  il  fera  aisément  son 
déjeuner  d  un  oignon  saupoudré  de  sel,  et  d'un  morceau  de  pain  blanc.  L'ivrognerie 
a  une  nuance  distincte  de  la  gourmandise. 

l'n  trait  caractéristique  du  mineur,  c'est  le  haut  degré  de  superstition  qu'il  laisse 
atteindre  à  son  esprit.  On  comprend  que  le  manque  d  instruction  le  prépare  déjà 
un  peu  a  cette  faiblesse  :  mais  ce  qui  y  contribue  beaucoup,  c'est,  on  ne  peut  guère 
le  nier,  l'abîme  immense,  le  monde  sous  terre  dans  lequel  ses  yeux  combaltenl 
l'obscurité,  où  des  bruits  sourds  se  font  continuellement  entendre,  et  surtout  oii 
tant  d'accidents  et  de  malheurs  arrivent.  Les  anciens  ont  une  foule  de  traditions 
qu'ils  racontent  aux  plus  jeunes,  répertoire  mensonger  mais  pittoresque,  \\  l'aide 
duquel  ils  leur  font  croire  à  certaines  apparitions,  celle  du  Lai>in  hlmic,  du  Pci'ii 
Mineur,  par  exemple,  et  au  retour  sous  forme  insaisissable  de  ceux  des  leurs  qui 
antérieurement  ont  été  enveloppés  dans  quelque  catastrophe 

La  légende  du  Lcipm  hiauc  est  un  enfantillage  qui  mériterait  peu  ilètre  rapporté, 
s'il  ne  donnait  l'idée  de  la  crédulité  de  ces  braves  gens,  lin  jour,  un  mineur  effiayé 
s'imagine  voir  un  corps  blanc  courir  et  se  blottir  dans  un  conduit  de  fonte.  «  Tiens, 
un  lapin  qui  vient  d'entrer  la  dedans  !  »  et  il  court  près  du  tube,  en  bouche  une 
extrémité,  et  appelle  un  de  ses  camarades  pour  regarder  par  l'autre  bout.  Le  cama- 
rade se  penche  immédiatement,  approche  sa  lampe  de  l'ouverture,  et  cherche, 
cherche  en  vain  quelque  chose  a  voir...  Les  deux  amis  s'examinent  stupéfaits;  un 
lapin  blanc  entré  dans  le  tube,  les  deux  bouts  du  tube  fermés  sur-le-champ,  et 
dans  le  tube  rien  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  n'y  a  qu'une  croyance  pour  jus- 
tifier l'apparition;  un  éblouissemenl  passager  d'un  mineur  dote  la  mine  d'une  tra- 
dition de  plus  :  le  lapin  blanc  est  un  esprit.  —  Le  Pcùl  Mineur  a  une  physionomie 
quelque  peu  plus  piquante  ;  c'est  un  gnome  aux  airs  lutins,  qui  fait  des  niches 
aux  ouvriers,  les  taquine  et  les  tourmente  ;  c'est  le  sliellicoat  de  la  mine.  Qu'un 
outil  se  casse  ou  se  perde,  qu'une  lampe  s'éteigne,  qu'un  vêtement  se  déchire, 
qu'une  pierre  se  détache  et  vienne  leur  prouver  combien  le  chapeau  de  cuir  leur 
est  utile,  tout  cela  sera  fait  par  l'espiègle  esprit,  tout  proviendra  de  linfluence 
narquoise  du  Petit  Mineur.  S'ils  travaillent  le  dimanche,  ils  craignent  pour  la  se- 
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niaine  rinterveiilion  maligne:  et,  écoulez,  voici  comme  elle  est  à  craindre  :  Un 
jour  de  repos,  l'ingénieur  se  trouvait  seul  dans  la  mine  avec  un  ouvrier;  leur 
attention  était  captivée  par  des  instructions  réciproques  qu'ils  se  donnaient.  Tout 
h  coup  un  bruit  successif  et  régulier  se  fait  entendre  :  Toc,  toc,  toc  ;  l'ouvrier  s'ar- 
réle  au  milieu  de  sa  phrase  et  interroge  l'ingénieur  d'un  regard  inquiet.  «  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça?  »  s'écrie-t-il.  Le  matin  il  a  travaillé  un  instant,  c'est  un  di- 
manche, il  va  en  être  puni.  Il  jette  un  coup  d'oeil  sur  sa  lanterne  et  se  dirige  du 
côté  du  puits.  «  Allons  voir  ce  que  c'est,  lui  dit  le  chef.  —  Non,  non,  c'est  le  Petit 
Mineur.  »  Et  l'ouvrier  gagne  la  jjenne,  tire  la  cloche  d'appel  et  remonte.  Le  chef 
voulut  se  rendre  compte  de  l'objet  de  celte  frayeur.  11  entendait  toujours  le 
petit  coup  mesuré,  toc,  toc,  toc.  Il  s'oriente  un  moment,  écoute,  cherche  et  arrive 
au  détour  d'une  galerie  :  une  pelle  était  plantée  horizontalement  dans  la  houille,  et 
recevait  d'en  haut  de  leau  qui  filtrait  goutte  a  goutte,  et  produisait  le  toc,  toc 
épouvantable  que  venait  de  fuir  le  courageux  travailleur.  Remontez  aux  sources,  et 
toutes  les  paniques  du  monde  se  réduiront  h  l'histoire  du  Petit  Mineur.  Eh  bien  ! 
cependant  de  celte  histoire  il  résulte  qu'un  ouvrier  ne  se  hasardera  jamais  à 
ester  et  a  travailler  seul  dans  la  mine. 

Il  est  principalement  pour  les  mineurs  un  jour  où,  les  payât-on  trois  fois,  quatre 
fois  comme  les  jours  ordinaires,  ils  ne  travailleraient  pas  :  c'est  le  A  décembre,  le 
jour  de  la  Sainte-Barbe...  leur  fête.  Comprenez- vous?  la  fête  des  mineurs!  de  ces 
gens  qui  se  sèvrent  du  soleil  et  du  jour,  qui  n'ont  toute  l'année  que  l'alternalive  du 
sommeil  el  du  travail,  qui  jouent  leur  vie  contre  le  prix  d'une  journée.  Leur  fête  ! 
leur  fête  !  comprenez-vous?  Ils  sont  la,  sur  le  sol,  voyant  le  ciel,  se  sentant  libres, 
avant  devant  eux  un,  deux,  trois  jours,  car  le  jour  se  prolonge,  pendant  lesquels 
ils  pourront  boire  et  chanter,  sans  allumer  la  lampe,  sans  lever  le  marteau,  sans 
rouler  le  char;  trois  jours  pendant  lesquels  ils  seront  heureux  h  revendre  du  bon- 
heur aux  plus  heureux  de  la  terre  !  Non,  certes,  ils  ne  travailleraient  pas  ce  jour-Ia, 
ils  seraient  persuadés  qu'un  malheur  prochain  va  leur  arriver.  Ils  veulent  bien  tous 
les  jours  être  exposés  a  mourir  par  leur  travail  dans  la  mine,  mais  ils  ne  veulent 
pas  qu'un  léger  accident  les  menace  pour  une  déviation  faite  dans  l'emploi  du  joui- 
consacré  !  Aussi  est-ce  une  réjouissance  générale.  11  faut  voir  comme  on  s'y  dispose  ! 
Dès  la  veille,  des  salves  de  coups  de  mine  a  forte  charge  annoncent  avec  fracas  la 
fête  du  lendemain.  Deux  énormes  gâteaux  ronds  et  plats,  deux  véritables  gàteaux- 
cibles,  sont  commandés  :  I  un  pour  le  curé,  qui  les  bénit  à  une  messe  où  tous  vien- 
nent assister  avec  recueillement;  l'autre  pour  l'ingénieur,  dont  le  pourboire  assuré 
vient  les  remercier  de  cette  galanterie,  et  diminuer  d  autant  la  cotisation  qu'ils 
s'imposent  pour  subvenir  aux  frais  projetés  de  vin,  de  mangeaille  et  de  poudre.  Si 
les  mineurs  ne  brûlaient  beaucoup  de  poudre  le  jour  de  la  Sainte-Barbe,  la  Sainte- 
Barbe  serait  mal  fêtée.  Les  gâteaux  s'avancent  à  l'église  après  avoir  parcouru  le  vil- 
lage, ingénieur  en  tête  de  sa  compagnie,  et  portés  sur  une  espèce  de  civière  en 
noyer  verni,  où  flottent  des  nuages  de  rubans  et  de  fleurs  artificielles.  L'édifice  am- 
bulant est  surmonté  d'un  beau  plumet  tricolore,  et  précédé  de  l'inévitable  crin-crin, 
i|iio  dans  ceilains  pays  accompagne  un  tiio  de  fifres,  rehaussé  des  marches  repu- 
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blicaiiies  du  lainhoiir  de  l'eiulroil.  Les  gâteaux  béuils,  l'ingénieur  est  leconduil  ;i 
grand  renlort  de  musique  par  ses  ouvriers,  qui  le  laissent  jusqu'au  soir  chez  lui. 
où,  après  avoir  bien  i)a(augé  dans  les  boues  des  environs,  bouteille  d'une  uiaiii  cl 
pistolet  encore  fumant  de  l'autre,  ils  viennent  le  reprendre  pour  lui  iaire  les  hon- 
neurs d'un  modeste  dînera  la  garj^ote  la  plus  confortable.  Au  banquet,  le  maître- 
mineur  et  les  surveillants  se  placent  auprès  du  chef,  puis  pcle-mêle  la  foule  avinée, 
qui  conserve  toutefois  assez  de  bon  sens  pour  se  rapprocher,  autant  que  possible. 
de  l'astre  autour  duquel  devront  nécessairement  graviter  les  meilleurs  morceaux  et 
les  vins  du  meilleur  cru.  L'ingénieur  débute  par  un  toast  à  la  prospérité  de  la  mine, 
et  proUte  dos  bonnes  dispositions  de  la  masse  pour  faire  une  collecte  en  faveur  de 
quelque  mineur  malade  ou  trop  chargé  de  famille.  JlsoDt  assez  bon  cœur  pour  ré- 
pondre toujours  a  ce  généreux  appel.  Ces  collectes,  et  la  masse  alimentée  par  les 
amendes  et  les  retenues,  subviennent  aux  nécessiteux  de  l'exploitation.  Le  chef 
profite  aussi  de  ce  moment  pour  faire  connaître  les  promotions  nouvelles  des  ou- 
vriers à  des  grades  supérieurs.  Au  dessert,  les  malins  de  la  troupe  proposent  une 
chanson  à  boire  qui  fait  les  délices  des  amateurs,  et  l'on  prête  complaisamment  l'o- 
reille à  une  cacophonie  étourdissante,  lînfin  le  chef  se  lève  et  se  retire.  La  société, 
loin  de  pouvoir  en  faire  autant,  aime  mieux  discuter,  se  battre,  et  en  définitive  s'ef- 
facer sous  les  tables,  où  le  lendemain  on  retrouve  ces  messieurs  s'éveillant  et  prêts 
a  s'écrier  :  Cré  nom  (inn  nom.'f  nous  sommes-t-i  amusés  !  Quelques-uns  cependant 
ont  pu  se  rendre  au  bal,  qu'ils  avaient  fait  préalablement  annoncer.  Dans  beau- 
coup d'endroits,  le  second  jour  suffit;  les  mineurs  jouissent  donc  encore  du  len- 
demain delà  fête,  puis  les  travaux  reprennent  comme  auparavant,  et  tout  rentre 
dans  l'ordre  :  labeur  assidu,  obéissance,  abnégation,  dévouement,  tout  revient  pour 
une  année  entière;  l'égalité  de  la  veille  est  disparue  (l'égalité est  un  rêve  qui  ne 
peut  guère  durer  plus  longtemps...),  et  l'ingénieur  reprend  son  attitude  sévère, 
mais  paternelle.  La  Sainte-Barbe  étant  un  jour  d'amnistie  générale  pour  les  amen- 
des, on  n'est  pas  surpris  de  voir,  dès  huit  jours  auparavant,  une  foule  de  mineurs 
faire  des  infractions  notables  a  la  discipline. 

Mais  qui  ne  se  sentirait  disposé  h  pardonner  quelques  escapades  a  ces  hommes, 
a  ces  hommes  misérables,  et  que  d'un  instant  a  l'autre  la  mort  peut  frapper  de  vingt 
manières  différentes?  On  se  trouve  plus  indulgent  devant  des  catastrophes  aussi 
nombreuses  ;  quand  on  voit  la  nature  si  menaçante,  on  n'a  pas  le  courage  d'être 
inexorable.  Passons  un  peu  en  revue  les  chances  de  mort  auxquelles  ils  sont  jour- 
nellement exposés,  et  tâchez  que  la  peur  ne  vous  prenne  pas.  Mous  aurons  : 

I"  L'explosion  du  grisou  ou  gaz  hydrogène,  dont  ne  garantit  qu'imparfaitement 
la  lampe  de  Davy,  surtout  lorsqu'elle  se  trouve  entre  les  mains  d'un  ouvrier  im- 
prudent et  assez  fou  pour  essayer  d'y  allumer  sa  pipe,  ce  qui,  d'après  la  législation 
spéciale,  n'est  autre  chose  qu'un  cas  de  galère  (la  il  y  a  faute  de  l'ouvrier,  l'in- 
dulgence doit  nécessairement  disparaître  ); 

2"  L'asphyxie  par  le  gaz  acide  carbonique  ou  nsplujxiant,  qu'a  raison  de  sa  pe- 
sanleui'  on  parvient  difficilement  à  chasser  des  excavations;  ou  encore  par  la  luniée 
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étouffante  que  produit  l'incendie'  spontané  de  la  houille,  alors  que  les  pyrites  se 
décomposent  et  renllaniraent  ; 

5"  Les  ébouleinenls,  qui  résultent  soit  de  la  vétusté  des  étais,  soit  de  la  fria- 
bilité du  terrain  ; 

4"  Les  inondations,  que  l'on  doit  craindre  toutes  les  foisque  l'on  travaille  dans  le 
voisinage  des  rivières  ou  d'anciens  travaux  abandonnés  ; 

o'*  La  respiration  des  vapeurs  arsenicales  ou  raercurielles  dans  les  exploitations 
où  se  rencontrent  le  mercure  et  l'arsenic  ; 

6"  Le  saut  de  la  mine,  lorsque  l'instrument  qui  sert  de  bourroir  fait  jaillir  du 
silex  une  simple  étincelle  qui  enflamme  la  poudre  avant  qu'on  ait  le  temps  de  fuir: 

7"  Les  chutes  :  soit  la  chute  du  haut  des  échelles,  assez  commune  k  ceux  qui  ont 
une  grande  confiance  dans  leur  habitude  de  les  escalader  ;  soit  par  le  déchirement 
des  câbles  destinés  a  la  circulation  des  bennes,  lorsqu'ils  sont  vieux  ou  gelés  sur 
leurs  bobines;  soit  encore  par  l'imprudence  du  machiniste  qui,  loin  d'arrêter  à 
temps  la  machine,  laisse  passer  la  benne  par-dessus  la  poulie,  et  précipite  dans  le 
puits  les  malheureux  qui  viennent  d'en  remonter; 

S"  Enlin  les  rhumatismes  et  les  tremblements  nerveux  causés  par  les  eaux  fer- 
rugineuses et  croupies  dans  lesquelles  ils  marchent  pieds  nus,  et  souvent  même 
stationnent  jusqu'à  la  ceinture  pendant  plusieurs  heures  de  suite  pour  la  manœuvre 
et  la  réparation  des  pompes.  Dans  bien  des  professions,  l'ouvrier  a  la  mort  en  per- 
spective, mais  le  mineur,  comme  vous  le  voyez,  en  a  a  la  fois  tous  les  genres  et 
toutes  les  variantes. 

Eh  bien  !  entouré  de  ces  mille  morts  dont  l'idée  seule  est  capable  de  faire  trem- 
bler, le  mineur  reste  impassible  et  attend  insoucieusement  son  sort,  sort  qui  d'ail- 
leurs ne  le  surprend  jamais.  Oui,  il  est  indifférent  Ta  où  frémirait  un  vieux  gro- 
gnard, tant  il  a  l'habitude  de  périls  contre  lesquels  la  lutte,  heureuse  parfois,  est 
néanmoins  toujours  douteuse.  Il  faut  croire  que  le  courage  lui  est  inoculé  par  cette 
habitude,  ou  plutôt  que  celte  habitude  et  cette  indifférence  dans  le  danger  ne  sont 
autre  chose  chez  lui  que  la  continuité  du  courage.  11  fait  même  mieux  que  de  rester 
impassible  :  qu'un  camarade  reçoive,  comme  il  dit,  une  anicroche  ;  s'il  fait  mine 
de  vouloir  renoncer  a  sa  carrière,  il  va  faire  pleuvoir  sur  lui  les  plaisanteries  et  les 
quolibets:  «  En  v'Ia-t-il  un  de  feignant!  parce  qu'i  se  tue,  i  ne  veut  pus  travail- 
ler ! — Pardi  !  on  te  fera  des  mines  de  coton,  va  !  —  Voudrais-lu  pas  (ju'on  dise  au 
grisou  de  se  déranger  pour  toi  !  Connaît  pas,  le  grisou!  —  Un  bêta  qui  trouve  que 


'  Nous  avons  parcoiu-u  une  galerie  pratiqtiée  entre  deux  niasses  de  houille  eu  comliustioii:  c'était,  à  la 
lettre,  marcher  entre  deux  feux.  Les  bols  (lui  servaient  d'aijpuis,  étaient  tellement  chauds,  (|uon  ne  pouvait 
en  approcher  les  mains;  les  gerçures  des  parois  nous  sotifllaient  des  lames  de  chaleur  asphyxiantes;  la 
tempéralin-e  élait  à  plus  de  43  degrés.  Comme  je  me  plaignais  du  jteu  de  fraicheur  de  l'air  (|ue  nous  respi- 
rions :  «  Bah  :  c'est  de  l'air  très-respirable,  répond  l'ingénieur  ipii  nous  conduisait  ;  je  me  trouvais  ici  un 
jour(iue  mon  thermomètre  maniuait  70  degrés,  et  je  n'en  suis  pas  mort.  »  70  degrés  de  chaleur,  et  y  cas- 
ser du  charbon  toute  la  journée:  entendez-vous  bien  cela?  —  Il  y  a  des  minesqui  sont  depuis  îles  tren- 
taines d'amiéesd.iiis  un  pareil  é'tat  de  combustion.  I/inccndie  marche  lentement,  maison  ne  l'éteint  qu'en 
alliraiit  f\  pn'cipitant  stii'  lui  les  cinx  d'une  rivière  voisine. 
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les  échelles  V(mi I  //assci  vile,  ou  qui  s'asseifea  côlé  do  la  benne  !...  Allons,  voyons, 
bois  un  coup  el  |)ique  ferme  !  »  Mais,  loul  en  disant  cela,  le  mineur  court  en  cama- 
rade intrépide  el  généreux,  dès  qu'il  s'agit  de  porter  secours  a  un  des  siens  en 
péril  ;  el  si  mallieureusement  l'accident  est  complet,  el  que  le  camarade  soit  retiré 
asphyxié  ou  écrasé  de  l'eau,  des  éboulements  ou  des  gaz  homicides,  le  mineur  s'at- 
triste, devient  pensif,  laisse  tomber  ses  bras,  jette  là  ses  outils,  et  sort  de  la  mine 
pour  n'y  rentrer  que  le  lendemain,  après  avoir  suivi  religieusement  le  convoi  du 

défunt et,  disons-le  tout  bas,  s'être  légèrement  consolé  au  retour  du  cimetière. 

Du  reste,  les  cols  de  bouteille  leur  servent  dans  la  mine  a  préserver  leurs  provisions 
de  la  voracité  des  rats  '.  Un  des  appareils  les  plus  curieux  que  l'on  puisse  voir  chez 
les  mineurs  est  celui  dont  l'un  d'eux  se  sert  quand  l'asphyxie  d'un  camarade  vient 
d'avoir  lieu,  et  qu'où  doit  aller  le  retirer  des  gaz  délétères.  Il  faut  qu'un  homme 
pénètre  la  où  un  air  mortel  vient  de  frapper  un  homme!  Pour  cela,  l'ouvrier  dé- 
voué s'adapte  devant  la  bouche  un  tube,  qui  est  la  réunion  de  deux  autres,  et  dans 
lesquels,  au  moyen  de  pistons  et  de  soupapes,  l'air  vital  d'un  colé,  contenu  dans  un 
réservoir  porté  h  dos  ou  sur  un  petit  char,  répond  et  obéit  a  l'aspiration  du  mineur  ; 
tandis  que,  d'un  autre  côté,  l'air  vicié  par  les  poumons  se  rejette,  et  va  trouver  la 
flamme  de  la  lampe,  qu'il  est  encore  assez  pur  pour  alimenter.  Des  courroies  assu- 
jettissent l'appareil  respiratoire  tout  autour  de  la  tête  du  mineur,  et  une  petite 
pince  lui  prend  le  nez  pour  fermer  tout  passage  au  gaz  meurtrier  qui  l'environne, 
(les  réservoirs  d'air  vital  en  contiennent  pour  laisser  respirer  le  mineur  ainsi  affu- 
blé, pendant  dix  minutes  ou  un  quart  d'heure  au  plus.  Malgré  cela,  la  respiration 
est  difficile  et  pénible,  et  c'est  pourtant  le  plus  parfait  de  tous  ces  appareils. 

Outre  les  accidents  prévus  et  ordinaires  que  nous  venons  d'énumérer,  il  y  en  a 
d'autres  imprévus  et  étranges  qui  bien  souvent  viennent  jeter  un  surcroît  de  déso- 
lation parmi  les  travailleurs.  Pour  vous  en  donner  une  idée,  je  vais  vous  en  conter 
un  arrivé  au  Creusot  il  y  a  quelques  années.  Quand  les  bennes  montent  et  descen- 
dent, le  mineur  chargé  de  remplacer  la  vide  par  une  pleine  se  tient  toujours  au 
bas  du  puits,  attendant  que  l'ascension  de  l'une  lui  ait  fait  descendre  l'autre.  Au- 
dessous  de  chaque  benne,  il  y  a  une  espèce  de  poignée,  que  saisit  toujours  le  mineui 
dès  qu'il  est  à  portée,  pour  donner  a  la  benne  la  place  qu'il  lui  convient  le  mieux 
qu'elle  ait.  Un  jour  cette  manœuvre  avait  lieu;  le  mineur  du  bas  attendait.  La  benne 
descend,  il  va  bientôt  la  saisir;  elle  hésite  un  instant,  mais  une  légère  secousse 


'  Voici  comnuMit.  11  n'y  a  pas  dans  les  galeries  le  moindre  recoin  ménagé  pour  la  commodité  des  mi- 
neurs. Les  provisions  ((u'ils  descendent  avec  eux  doivent  rlonc  être  déposées  à  leurs  côtés,  à  terre,  sur  le 
charbon,  n'importe  où.  Comme  la  plupart  des  mines  sont  peuplées  de  rats,  et  (|u'il  y  a  peu  d'endroits  que 
ces  IroUe-menns  ne  ])iiissent  atteindre,  les  provisions  des  travailleurs  se  trouvaient  souvent  lésées.  Ceux- 
ci,  voyant  des  ravageurs  si  obstinés,  ont  imaginé,  en  lutteurs  adroits,  de  mettre  leurs  morceaux  de  pain  et 
de  fromage  dans  une  espèce  de  cabas,  (|u'ils  suspendent  avec  une  lieellc  à  ini  bois  de  la  voûte  ;  puis,  pre- 
nant le  cou  d'une  bouteille,  dans  leciuel  ils  ont  laissé  le  bouchon,  ils  font  au  bouchon  un  trou  où  passe  seu- 
lement la  ficelle,  l'n  nauid  relient  le  verre  à  distan(;e  moyenne  de  la  voûte  et  du  cabas,  et  (|uand  un  rat 
assez  hardi  pour  se  laisser  glisser  sur  la  corde  arrive  au  cou  de  bouteille...  bonsoir  !  le  verre  est  trop  \yo\\. 
raton  glisse  ii  terre,  et  si  le  mineur  le  voit,  un  couji  de  pic  fait  son  orais((n  funèbre. 
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agile  le  câble,  et  la  voila  près  de  la  main  de  l'impatieiU  ouvrier,  qui  se  hausse  sur 
ses  pieds  et  l'atteint.  Il  s'y  cramponne  et  pèse  de  tout  son  poids  pour  l'attirer  à 
lui  ;  le  câble  ne  glissait  plus,  la  benne  résiste.  Ktonné,  l'ouvrier  fait  de  plus  vigou- 
reux efforts;  mais  la  benne  oscille,  un  mouvement  de  rotation  se  fait  sentir:  elle 
remonte  d'un  demi-tour  de  poulie.  Le  mineur  allonge  le  bras  pour  ne  pas  la  lâcher, 
mais  un  nouveau  demi-tour  la  remonte  encore;  les  pieds  de  l'ouvrier  ne  touchent 
plus  le  plancher.  Cette  longue  suspension  l'inquiète  :  il  regarde  en  bas  de  lui  pour 
quitter  la  benne  et  sauter...  le  malheureux!  Le  câble,  je  ne  sais  pourquoi,  retour- 
nait et  le  remontait,  et  il  était  déjà  trop  élevé  pour  ne  pas  hésiter  avant  de  sautei'. 
Hésiter,  c'était  monter  encore,  et  il  montait  toujours,  pendu  par  un  bras  a  la  poi- 
gnée de  la  benne.  Il  conmience  a  crier,  mais  sa  voix  est  étouffée  par  l'objet  qui 
l'enlève;  on  ne  l'entend  ni  ne  le  voit.  Une  ascension  de  ce  puits  dure  a  peu  près 
trois  ou  quatre  minutes.  L'instinct  de  la  conservation  lui  donne  des  forces;  il  serre 
frénétiquement  la  poignée,  et  frissonne  en  voyant  combien  les  pierres  du  mur  dis- 
paraissent lentement  sous  lui:  le  vertige  le  saisit;  ce  n'est  plus  qu'une  contraction 
machinale  qui  le  soutient;  des  étincelles  passent  devant  ses  yeux...  Mais  l'obscurité 
du  puits  se  dissipe;  quelques  tours  encore,  et  son  courage  l'aura  sauvé.  Le  voilà 
qui  touche  a  l'orifice,  ses  camarades  l'aperçoivent.  «  Un  homme!  un  homme!  se 
mettent-ils  à  crier;  un  homme  sous  la  benne!...  — Où  donc?  leprenuent ceux  qui 
sont  accourus,  qui  regardent  la  benne  au-dessus  du  puits,  et  qui  ne  voient  pas 
d'homme;  où  donc?  —  Il  vient  de  tomber!  !  !  »  s'écrient-ils  avec  effroi.  Le  malheu- 
reux n'avait  pas  eu  la  force  d'attendre  deux  secondes  de  plus...  On  le  trouva  a 
cheval  sur  la  benne  du  bas,  tué  net,  le  cou,  la  cuisse  et  le  bras  cassés.  Le  puits  a 
deux  cent  cinquante  pieds.  —  Pour  faire  la  contre-partie  de  ces  malheurs,  il  arrivera 
d'autres  fois  qu'un  mineur  tombera  presque  d'aussi  haut  sans  se  faire  de  mal,  ou 
que  la  poudre,  comme  cela  est  arrivé  "a  Mais,  je  ciois,  renversera  tout  autour  de 
lui  et  le  laissera  intact  au  milieu  de  l'explosion.  Le  hasard  s'amuse  parfois  h  faire  de 
la  clémence. 

Un  tableau  digne  du  pinceau  d'un  Rembrandt,  et  que  peut  voir  tous  les  jours  celui 
qui  vit  dans  les  exploitations  de  charbon,  est  celui  d'un  groupe  démineurs  réunies  sur 
le  puits  de  la  mine,  autour  d'un  bon  feu  de  houille:  les  uns  sortant  de  l'atelier  sou- 
terrain, et  contrastant  par  la  noirceur  de  leur  peau  avec  le  teint  blanc  de  ceux  qui 
se  disposent  a  descendre,  et  parmi  ces  derniers  les  mineurs  à  poudre  ,  faciles  à  re- 
connaître aux  points  bleus  qui  tachètent  leur  visage  ;  les  autres  étendus  nonchalam- 
njent  sur  une  planche  où  ils  ronflent  comme  a  la  tâche;  par  ici ,  un  ancien,  l'oracle 
de  l'endroit,  devisant  sur  les  difUcultés  du  travail;  par  la,  des  gamins  jouant  aux 
cartes,  et  tous  gais  et  peu  soucieux  d'une  catastrophe  qui,  dans  une  heure  peut- 
être,  viendra  les  supprimer  de  la  liste  des  Iravailleurs,  et  préparer  la  place  a  d'au- 
tres ,  qui  ne  descendront  pas  moins  le  lendemain,  non  sans  s'être  mis  toutefois 
sous  la  protection  machinale  d'un  signe  de  croix  ,  presque  partout  en  usage. 

Le  soir  aussi  l'on  aim<;ii  voir,  sur  le  liane  des  montagnes,  monter  et  descendre, 
aller  et  venir,  se  croiser'  dans  tous  les  sens,  comme  autant  d'étoiles  mobiles,  les 
hiniièrcs  scindllaules  des  lampes  lenliculaires  .  oscillant  aux  mains  des  ouviiers 
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i\\ù  irsagnoiU  leurs  domcures  ou  se  rcudeul  au  tiavail.  Cel  aspect,  joinl  aux  re- 
frains clievrolanls  de  la  CJiaumu  du  Mincnr,  que  rcpercMilenl  les  éclios  de  ces  mon- 
tagnes, a  (|nelque  chose  d'un  clianne  indéfinissable. 

Celle  chanson,  composée  par  les  niinenis  eux-mêmes,  est  un  curieux  monu- 
ment de  liltérature  souterraine.  La  mesure,  la  rime,  bien  entendu,  u'ont  pu  y 
trouver  place;  mais  les  idées,  quand  idées  il  y  a,  peignent  parfaitement  l'insou- 
ciance de  ces  braves  ouvriers  au  milieu  de  leurs  périls.  Nous  la  transcrivons  ici 
d'apiès  la  copie  '  que  nous  en  a  donnée  l'un  d'eux;  nous  n'y  changeons  pas  même 
l'orthograplie,  la  trouvant  plus  piquante  ainsi,  et  sans  doute  assez  intelligible.  La 
musique  en  étant  faite  aussi  par  eux ,  il  nous  eût  été  difficile  de  la  faire  noter.  C'est 
une  suite  incohérente  de  sons  lents  et  qui  Iraîneni  :  on  peut  ranger  cet  air  parmi 
les  airs  champêtres  qu'on  entend  quelquefois  s'élever  dans  les  montagnes  ou  dans 
les  basses-cours  de  nos  villages. 

GII.\NSOi\S    NOCVEIXE. 

(;rPiisot,  8  so}itcmbrc  \^M. 


3^ 


P^sfei^=3=^j^^^ 


Bra-ves     mi     -     -     -  eeurs,  puis  -  que  nous  sonim'  en  -  sem-ble, 


!^^^fe%^-^^rJ^4W^^i±^^g^ 


O      hè!  O       lié!     il     faut  nous  di-ver      -     tir,    Dans  ces  rochers  nous 


|#i^?^^.^^£Ér?^J^^^P=Ë^^ 


som-nies    ex-po-sés.     Mal-gic   le  dan-ger  il   nous    faut    Ira-vail-  1er. 

Mais  quaufe  nous  somme  de  sincenpieés  en  terre. 
Mais  nous  crégnions  ni  grêle  ni  tonner  ; 

Mais  souvent  la  pluit 

TSous  cose  de  lennuie. 

Tout-cela  ne  fait  pas  peur 

A  ces  brave  mineur. 


'  Dans  cette  copie,  les  sept  couplets  ne  formaient  qu'un  menaçant  et  lourd  alinéa,  où  ne  s'étaient  égares 
ni  le  plus  petit  point,  ni  la  plus  légère  virgule.  Ce  n'est  <iu'après  un  moment  daltciilion  et  de  recherches 
que  nous  sommes  parvenu  à  découvrir  les  pr<''<enrf(/s  couplets,  et  dans  ceux-ci  Vintention  de  deux  vers 
de  dix  pieds  d'abord,  puis  de  quatre  petits  vers  (|ue  l'on  voit  indifféremment  de  quatre,  cinq  et  six  pieds, 
r/air  des  deux  premiers  vers  nous  a  rappelé  vaguement:  T'en  souvicns-tv  ?  etc.  L'air  rpct'/furfu  aussi 
des  quatre  autres  n'a  pas  de  nom.  La  govffe  seule,  ou  musette,  peut  criailler  avec  un  pareil  clapotement  de 
notes.  Les  points  remplacent  des  mots  que  nous  n'avons  pu  lire. 
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Mais  quanlf  je  suis  dans  un  ci  heaut  JoiiS(,age, 
A  (jue  le  temps  il  nie  dcvien  charmant  ! 
Auprès  d'une  métresse 
Qu'ellet  jolie  et  belle... 


Quante  j'ai  charger  mon  charment  coup  de  mine, 
M  ais  que  la  poudre  et  prête  à  éclater  ; 

Mais  par  une  canette 

Qui  étoujours  prête, 

Diins  un  peut  de  temps 

Il  y  a  du  changement. 


J'ai  parcquourûe  les  puissance  étranger, 

.     .     .     .     Mais  s'est  la  France  la  plus  belle; 

Mineur  de  ouille. 

Mineur  de  plâtre  auçie, 

Dans  ce  département 

On  le  sais  bien  soizir. 


Si  vous  cquonnesçier  le  directeur  des  mine, 
.     .     .     .  Oui,  sais  t'un  brave  et  beaunc  enlaii 
Qu'ante  il  vois  venire 
Tous  ces  mineur  charment  : 
Mais  cela  lui  fait  plaizir 
De  leur  contter  de  largeans. 


Quisqu'a  conposser  cette  émable  chanssonnette. 
.Sais  trois  mineur  du  renom,  et  pas  bète, 

En  venant  de  Blanzie 

Pour  venir  aux  Creusot, 

Tenant  sur  ces  jenoue 

La  plus  belle  de  ces  amie. 


Tous  les  ans,  pour  la  Sainte-Barbe,  l'avant-deniier  couplet  change,  suivant  que 
le  directeur  s'est  montré  généreux  ou  modeste  dans  son  pourboire  aux  ouvriers.  Le 
reste  de  la  pièce  subit  les  modiûcations  inévitables  pour  toute  tradition  non  écrite, 
et  qui  passe  de  bouche  en  bouche  et  de  mémoire  en  mémoire.  —  On  en  entend  par- 
fois quelques  sons  décousus  s'étouffer  sous  les  galeries,  mais  rarement;  ce  n'est 
qu'h  la  surface,  et  dans  les  instants  de  repos  ou  de  gaieté  qu'on  peut  en  recueillii 
les  couplets  entiers  et  vibrants. 

Dans  certaines  mines  les  lllles  descendent  cl  lr;ivaillenl  comme  louleurs,  mais 


m:  mini: un.  ô5r> 

on  a  soin  tie  U's  dosceiulic  dans  un  puits  séparé  des  mineurs  ,  el  de  les  llaïuiuer  d'un 
gardien,  vieil  argus  armé  d'une  lanière  de  cuir,  et  prêta  houspiller  ceux  qui  se  per- 
meUraicnl  de  venir  cajoler  ces  négresses  d'un  jour.  Cela  n'empcclie  |).'is  les  Iriands 
de  rôder  autour,  et  de  clierclier  a  tromper  lu  surveillance  du  cerbère...  .Mais  les 
trois  quarts  du  temps  c'est  une  peine  qu'ils  se  donnent  sans  résultat.  Si  une  de  ces 
lillcs  faisait  un  enfant,  elle  serait  huée  et  n'oserait  plus  descendre  dans  la  mine.  Le 
juron  devient  aussi  familier  a  ces  ouvriers  femelles  qu'aux  hommes...  Je  vous  laisse 
à  penser  de  quel  gracieux  doivent  être  les  propos  galants  qu'échangent  ces^couples 
quand  ,  le  dimanche  venu  ,  ils  réussissent  à  trouver  deux  ou  trois  heures  pour  allet 
danser!  Mais  que  V(mlez-vous  déplus?  L'esprit  esta  l'avenant  du  corps,  la  galan- 
terie au  niveau  de  la  toilette  :  la  crasse  charbonneuse,  dont  les  couches  successives 
ont  soigneusement  enveloppé  leur  corps  pendant  les  travaux  de  la  semaine,  n'est 
pas  tellement  disparue  qu'une  teinte  plus  ou  moins  légère  ne  survive  et  ne,  témoi- 
gne au  besoin  que  les  mineurs  sont  toujours  l'a.  — Néanmoins  ces  traces  du  labeur 
sont  peu  sensibles ,  et  l'aspect  d'un  mineur  endimanché  n'a  rien  de  trop  repoussant; 
mais  il  y  a  plus  de  propieté  sur  lui  que  chez  lui.  La  grande  habitude  qu'il  a  de  se 
laver  souvent,  pour  n'être  pas  trop  sale,  rend  l'individu  presque  présentable: 
taudis  que  chez  lui,  dans  sa  petite  chambre  de  caserne  ,  vêtements  de  travail  et  us- 
tensiles de  ménage,  lanterne  et  pot-au-feu,  tout  est  pêle-mêle,  tout  se  frotte  et  se 
coudoie.  Le  désordre  va  au  delà  du  pittoresque  dans  le  réduit  du  mineur. 

Le  mineur  n'a  pas  de  costume  particulier.  Il  endosse,  pour  aller  au  travail .  ce 
qu'il  a  de  plus  mauvais  dans  ses  vêtements,  et  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  deux  fils 
qui  tiennent  ensemble,  il  leur  fait  braver  les  couches  et  les  taches  noires  de  la 
houille,  parsemées  sur  le  fond  jaune  sale  dont  les  teignent  les  eaux  feriugineuses 
de  la  raine.  Un  ingénieur  distingué  du  département  du  Gard,  M.  Brard,  avait  essayé 
de  faire  adopter  un  uniforme  a  ses  ouvriers  d'abord,  pour  plus  tard  le  rendre 
général  ;  mais  sa  tentative  n'a  pas  réussi. 

Les  mineurs  étrangers  qui  voyagent,  et  qui  deviennent  pour  un  certain  temps  les 
camarades  des  nôtres,  apportent  dans  les  mines  une  variété  de  caractères  et  de 
mœurs  dont  on  ne  peut,  comme  observateur,  se  dispenser  de  rendre  compte.  Les 
principaux  de  ces  voyageurs  sont  des  Saxons,  des  Tyroliens  et  des  Piémontais.  Les 
premiers  sont  les  plus  instruits  de  ces  groupes  nomades;  ils  savent  dessiner,  ont 
d'excellentes  méthodes  et  une  pratique  éclairée.  Les  seconds  ont  moins  d'instruc- 
tion ;  mais,  comme  ils  sont  presque  tous  parents,  et  qu'ils  se  montrent  les  uns  aux 
autres,  ils  se  forment  très-prompteraent  dans  leur  métier.  Ce  sont  d'excellents  su- 
Jets.  Quant  aux  derniers,  quoiqu'ils  soient  parfois  de  forts  travailleurs,  on  évite 
autant  que  l'on  peut  de  les  introduire  dans  un  atelier,  qu'ils  gâtent  par  leur  moral 
et  leurs  mœurs  ;  ils  sont  turbulents,  mauvais  sujets,  et  sympathisent  peu  avec 
la  probité. 

Avant  de  terminer,  il  est  une  chose  sur  laquelle  nous  désirerions  appeler  sérieu- 
sement l'attention  de  quelques  ingénieurs:  c'est  le  transporta  dos  d'homme.  Dans 
la  plupart  des  mines  de  lignite  des  Rouches-du-Uhône,  de  l'Aveyron,  de  la  Loire 
c[  de  la  Provence,  la  houille  ne  s'extrait  |>is  aulremenf.  e(  c'est  une  chose  déirra- 
V   1  ;.-; 
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danle  el  qui  lail  pilië  "a  voir  que  des  liommes  entièrement  nus,  rampant  k  quatre 
pattes  sur  des  escaliers  boueux,  et  pliant  l'échiné  sous  d'énormes  paniers  ou  sacs 
(le  charbon,  comme  de  vraies  bêtes  de  somme;  oui,  cela  fait  pitié,  que  de  voir  de 
jeunes  inamlits,  ou  enfants,  monter  sur  leur  tête  d'énormes  couffes  de  ce  com- 
bustible ,  et  il  serait  méritoire,  il  serait  humain,  il  serait  moral,  d'aviser  au 
moyen,  très-possible  du  reste,  d'améliorer  le  sort  de  ces  malheureux,  en  substituant 
(jnelques  machines  ;iux  hommes,  qui  alors  cesseraient  une  tâche  de  brute,  une  tâche 
avilissante  pour  eux,  et  peut-être  blâmable  pour  ceux  de  qui  ils  dépendent.  Il  est 
(le  nombreuses  classes  de  coupables  dont  on  s'empresse  d'adoucir  la  réclusion  ;  et 
de  pauvres  ouvriers  auxquels  on  n'a  rien  à  reprocher,  qui  n'ont  jamais  fait  que 
travailler,  restent  enfouis  dans  des  cloaques  souterrains,  sans  qu'on  daigne  s'occuper 
(le  chercher  le  moindre  allégement  à  la  rude  et  homicide  besogne  qu'ils  s'impo- 
sent !...  Puissent  quelques  esprits  graves  s'en  occuper!  Les  mineurs  valent  bien  les 
prisonniers. 

Eux,  ces  prisonniers  de  la  terre  ,  qui ,  au  lieu  de  murs  et  de  barreaux  ,  ont  des 
huit  cents  pieds  de  houille  pour  les  séparer  du  monde!  Abeilles  souterraines,  peu- 
plant des  centaines  de  ruches  immenses  et  laborieuses ,  d'où  s'échappe  la  source  du 
bien-être  et  de  la  richesse  pour  une  nation  tout  entière  !  —  Ils  plongent  volontaire- 
ment dans  leurs  abîmes  pour  aller  vous  y  chercher  le  noyau  de  votre  opulence... 
Manufacturiers,  spéculateurs,  commerçants,  propriétaires  d'usines,  hommes  et 
femmes  du  monde,  rendez  grâce  au  mineur!  Vos  foyers,  vos  fourneaux,  vos  ma- 
chines h  vapeur,  vos  chemins  de  fer,  tout  ne  se  meut  et  ne  fonctionne  que  par  le 
travail  de  cet  homme  ,  par  le  fruit  de  ses  noires  et  silencieuses  journées!  Ces  châles 
splendides ,  ces  délicieux  rubans,  ces  étoffes  chatoyantes  ,  ces  tulles  légers,  ces  gazes 
éblouissantes  de  blancheur,  toutes  ces  frivolités  superbes  qu'on  fait  exprès  pour  vous, 
savez-vous  bien,  mesdames,  à  qui  vous  les  devez?  aux  métiers  qu'alimente  et  fait 
mouvoir  le  charbon  du  mineur.  Et,  si  vous  voulez  envisager  en  détail  ce  que  je  viens 
de  résumer  en  quelques  mots;  si  au  lieu  d'une  machine,  d'un  chemin  de  fer,  d'un 
fourneau,  vous  voulez  passer  en  revue  tous  les  fourneaux,  tous  les  chemins  de  fer, 
toutes  les  machines  du  royaume  ;  si  vous  voulez  énumérer.  voir,  palper  fout  ce  qu'en- 
fantent journellement  ces  myriades  de  fabriques:  ce  ne  sera  plus  un  groupe  isolé  que 
vous  aurez  devant  les  yeux,  ce  sera  l'industrie,  le  commerce  de  toute  la  France;... 
et,  je  vous  le  demande,  de  quel  titre  honorer  un  métier,  qui,  pénible  par-dessus 
tous,  a  pour  résultai  l'alimentation  et  la  prospérité  de  notre  commerce  et  de  notre 
industrie?  —  Notie  patrie  a  certainement  des  gloires  moins  méritées  que  celles-là! 

F.   FEHTIAin:.T. 
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LE    GARDE -COTE. 


LE  GAKDE-CÔTIv 


^mg^MgiiT^^^^^^  •  Pour  bon  nombre  de  Fiançais,  pour  quantité  de 
Parisiens,  surtout,  le  type  que  nous  avons  clioisi 
est  parfaitement  inconnu.  Ce  ne  sont  plus  l'a  de 
ces  physionomies  lieureuses  que  chacun  recon- 
naît et  salue,  devant  lesquelles  on  s'arrête  en 
souriant ,  qui  ont  droit  de  hourjieoisie  parmi 
nous,  droit  consacré  depuis  longtemps  et  (pio 
nul  ne  leur  conteste. 

VEpicier,  VEtudiant,  la  Grisette,  trois  types 
s'il  en  fut,  et  que  nous  piendions  pour  exemple 
entre  mille,  se  sont  merveilleusement  passés  du  secours  de  la  délinilion.  ils  se  sont 
présentés,  et  tout  d'abord  on  les  a  reconnus.  Cordialement  accueillis,  fêlés,  choyés 
de  tous,  qui  donc  aurait  osé  élever  le  moindre  doute  sur  leur  identité? 

Quanta  nous,  moins  heureux,  nous  allons  avoir  à  justifier  bientôt  de  nos  pré- 
tentions; déjà  le  lecteur  nous  guette,  et,^ placé  en  vedette  sous  la  forme  d'un  point 
d'interrogation,  il  nous  appréhende  au  passage. 
«  Qu'est-ce  qu'un  garde-côte? 

—  Deux  mots  encore,  et  vous  allez  le  savoir.  D'abord  le  garde-côte  n'existe  plus 
La  révolution  française  qui  devait  bouleverser  tant  d'existences,  qui  avait  pour 
mission  de  tout  détruire  et  de  tout  renouveler  autour  d'elle,  licencia,  par  un  dé- 
cret daté  du   5  mars  1791,  toutes  les  milices  de  nos  provinces,  et  par  consé(]uenl 
les  régiments  gardes-côtes  qui  eu  faisaient  partie.  Spécialement  affectés  a  la  défense 
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(lu  littoral,  chargés  do  la  garde  des  côles  et  du  service  des  batteries  de  lerre,  ces 
régiments,  composés  d'hommes  aguerris,  mais  sur  le  patriotisme  desquels  la  répu- 
blique semblait  avoir  des  doutes,  furent  remplacés  par  la  garde  nationale  dont  le 
civisme,  le  zèle  et  le  courage  produisirent  de  merveilleux  effets.  Quoi  qu'il  en  soit, 
une  loi,  du  9  septembre  ^799,  nous  rendit  les  gardes-côtes,  que  la  restauration  li- 
cencia en  ^8I4,  comme  pour  les  punir  d'avoir  trop  bien  défendu  notre  littoral 
contre  l'invasion  étrangère  et  la  contrebande  anglaise  ;  mais  tout  n'était  pas  fini 
entre  l'empire  et  la  restauration.  La  première  pensée  de  l'empereur,  à  son  retour 
de  l'île  d'Elbe,  fut  de  réorganiser  ces  corps  d'élite,  frontières  vivantes,  murailles 
inébranlables,  pétries  de  sang  et  de  fer,  qui  rendirent  si  formidables  alors  la  dé- 
fense de  nos  côtes.  Le  14  août  ^815,  une  ordonnance  royale  rapportait  le  décret 
impérial  du  15  avril  précédent. 

Si  ce  qui  précède  n'était  de  l'histoire,  et  de  l'histoire  contemporaine,  qui  vou- 
drait y  croire?  En  moins  de  quatorze  mois,  supprimés,  rétablis,  supprimés  de 
nouveau,  commentées  vaillants  défenseurs  de  nos  frontières  maritimes  n'auraienl- 
ils  pas  détesté  le  pouvoir  nouveau  qui  venait  briser  leur  existence? 

Pourtant  il  fallait  vivre  ;  l'empire  ne  les  avait  point  enrichis.  Mais  sous  l'empire, 
le  bruit  du  canon,  l'odeur  de  la  poudre,  et,  par-dessus  tout,  la  haine  contre  les  An- 
glais, trois  choses  qui  ne  leur  avaient  jamais  fait  défaut,  pouvaient  au  besoin  leur 
tenir  lieu  de  tout.  Maintenant  qu'allaient-ils  devenir?  Libres,  indépendants,  par 
caractère  et  par  position,  grondeurs  parfois,  à  la  façon  des  vieux  grenadiers  de  la 
garde,  servir  sous  un  drapeau  qui  n'avait  point-leurs  sympathies,  ne  pouvait  leur 
convenir.  D'ailleurs,  a  demi  marins  et  presque  soldats,  il  leur  fallait  à  eux  qui 
avaient  vieilli  sur  les  dunes,  au  bord  des  rochers,  au  sommet  des  falaises,  il  leur 
fallait  la  mer  et  son  vaste  horizon,  le  murmure  des  flots  pendant  le  calme,  leurs 
fougueux  emportements  pendant  la  tempête,  il  leur  fallait  le  cri  de  la  mouette  et  du 
goëlan,  la  fumée  du  toit  paternel,  le  foyer  de  la  famille,  et  peut-être  aussi  cette 
généreuse  odeur  de  sel  marin  qui  rafraîchit  la  poitrine,  comme  si  on  l'ouvrait  à  la  brise. 

Cependant  il  fallut  prendre  un  parti  :  peu  de  carrières  étaient  ouvertes,  le  choix 
ne  pouvait  être  ni  long  ni  difficile.  Le  service  de  la  douane  active  se  réorganisait 
de  tous  côtés  ;  là  il  n'y  avait  aucune  chance  de  déplacement  à  courir,  on  restait  au  - 
près  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  en  bas  âge;  on  avait  le  frac  vert  et  le  shako 
fleurdelisé,  mais  aussi  on  avait  la  mer  devant  soi,  et  peut-être,  qui  sait?  la  guerre 
avec  l'Angleterre  en  perspective. 

Ces  raisons,  ou  d'autres  qui  les  valent,  entraînèrent  le  plus  grand  nombre.  Quel- 
ques-uns reprirent  du  service  dans  l'armée  de  terre,  d'autres  rentrèrent  dans  la  vie 
civile,  et  devinrent  pêcheurs  ou  contrebandiers,  par  amour  du  sol  où  ils  avaient 
vécu.  Aujourd'hui  le  souvenir  même  de  ces  brillantes  compagnies  de  grenadiers  et 
de  canonniers  gardes-côtes  a  complètement  disparu. 

Chose  étrange  pourtant,  l'institution  n'existe  plus,  et  le  nom  nous  est  resté.  Ni  la 
république  ombrageuse,  ni  la  restauration,  si  facile  avec  l'étranger,  ni  les  glorieux 
revers  de  l'empire,  rien  n'a  pu  effacer  ce  nom  de  la  mémoire  du  peuple,  qui  l'ac- 
cepte sans  le  comprendre. 
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Kl  mainleniini  (lUc  vous  connaissez  rorifjinc  de  cet  liorarae,  regardez-le.  A  son 
trac  verl,  a  cette  larjie  casquette  verte  aussi,  et  qui  a  remplacé  pour  lui  seul  le  shako 
lindilionncl:  a  ce  sabre  inoffonsif,  inniilc  orncnieni,  défense  insuffisante  ;  a  sa  dé- 
marche icnle  et  mesurée,  a  son  regard  vif  et  per(;anl,  iije  ne  sais  (juel  impercepti- 
ble mouvement  des  paupières  qui  dénote  un  œil  accoutumé  aux  vastes  perspectives, 
à  tout  cela  vous  reconnaîtrez  sans  peine,  lors  même  que  vous  ne  l'eussiez  jamais 
vu,  celui  que  les  matelots  de  nos  ports  ont  surnommé  :  Gnbeloii,  Gripjje-Jcsus, 
Q«'as-<u-/à;  celui  que  toutes  nos  populations  maritimes  chargent  chaque  jour  d'a- 
nathèmes  et  de  malédiclions,  le  soldat  du  fisc,  sorte  de  gendarme  commercial, 
que  nous  eussions  nommé  tout  d'abord  de  son  véritable  nom,  le  douanier,  si 
celui-ci,  le  garde-côle,  ne  lui  convenait  mieux. 

Jusqu'au  jour  où  la  grande  et  sainte  utopie  de  l'association  des  peuples  se  réali- 
sera complètement  et  franchement,  jusqu'à  ce  que  la  liberté  du  commerce  soit  pro- 
clamée et  reconnue  dans  le  monde  entier,  cet  homme  obscur,  oublié,  perdu,  isolé 
sur  quelque  rocher  sauvage,  sera  pourtant  le  grand  pivot  de  notre  richesse  commer- 
ciale ;  car  cet  homme,  ne  l'oubliez  pas,  représente  la  loi. 

Comme  le  gendarme,  avec  lequel  il  a,  du  reste,  plus  d'un  point  de  ressemblance, 
le  garde-côte  est,  nous  l'avons  dit,  généralement  délesté  par  les  populations  qui 
l'environnent;  mais  ce  n'est  pas  l'homme  qu'on  déteste  en  lui,  c'est  la  consigne 
et  l'uniforme,  l'uniforme  surtout.  Cela  est  si  vrai,  que,  sur  certaines  parties  du  lit- 
toral breton,  nous  avons  vu  retarder  de  plusieurs  jours  la  célébration  d'un  mariage 
préparé  de  longue  main,  par  celte  seule  raison  que  la  jeune  fiancée  n'eût  point  osé 
traverser  le  village  et  se  rendre  pompeusement  a  l'église  au  bras  d'un  habit  vert. 
Dans  certaines  localités,  la  susceptibilité  est  poussée  plus  loin  encore:  sur  les  Salins, 
par  exemple,  on  trouverait  difficilement  une  fille  assez  hardie,  voire  même  une 
veuve,  assez  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes,  pour  épouser  ce  paria,  condamné 
à  vivre  dans  un  perpétuel  célibat,  ou  a  prendre  femme  dans  quelque  bourgade 
éloignée. 

La  cause  de  cette  aversion  qui  se  trahit  h  chaque  instant  et  de  toute  manière, 
tantôt  en  sobriquets  jetés  au  passage,  en  chansons  et  en  quolibets,  tantôt  aussi  eu 
voies  de  fait,  en  guet-apens,  en  assassinats,  gît  tout  entière  dans  les  fonctions  qu'il 
remplit. 

Doux  et  débonnaire  en  apparence,  le  garde-côte,  le  vrai,  le  type,  celui  que  nous 
voyons,  en  un  mot,  est  d'une  rigidité  inflexible  sur  le  chapitre  de  ses  devoirs  ;  il 
ne  connaît  que  sa  consigne,  et,  disons-le  en  passant,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  a  cela; 
sa  consigne  est  toujours  la  môme.  Elle  peut  se  résumer  ainsi  :  Ne  laisser  k  la  con- 
trebande que  la  mer  pour  refuge  ;  s'opposer  au  débarquement  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  sous  la  protection  de  la  loi.  Garder  nos  côtes  au  péril  de  sa  vie,  et  défendre  la 
pairie  contre  une  invasion  dnn  nouveau  genre,  l'invasion  des  fraudeurs. 

Quel  rôle  vous  semble  plus  beau  que  celui-là ,  quelles  fonctions  exigent  plus  de 
délicatesse  et  d'abnégation? 

Toujours  sur  pied,  prêt  à  toute  heure  .  ne  reculant  devant  aucun  danger,  accou- 
tumé h  la  faligue,  bravant  la  mort  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présente,  le  «ardc- 
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côte  trouve  dans  les  didicultés  mêmes  de  sa  position  je  ne  sais  quel  chai  me  mystérieux 
et  connu  de  lui  seul.  Soit  que  nous  le  prenions  sur  les  plages  dorées  que  haigne  la 
Méditerranée,  soit  que  nous  allions  l'étudier  et  le  peindre  sur  les  rocs  sauvages  de 
la  Bretagne,  au  milieu  des  fétides  émanations  des  marais,  ou  perdu  dans  les  sables 
niouvanls,  nous  le  retrouvons  toujours  le  même  au  fond,  quoique  différent  cepen- 
dant de  forme  et  de  langage.  L'habituelle  solitude  dans  laquelle  il  vit,  l'immensité 
de  la  mer  et  du  ciel,  spectacle  imposant  qui  se  déroule  incessamment  devant  ses 
yeux,  dévelo[)pent  naturellement  en  lui  le  sentiment  poétique  et  donnent  h  son 
esprit  une  tournure  grave  et  mélancolique.  A  mesure  que  l'on  remonte  vers  le  nord, 
cette  observation  devient  plus  sensible.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  un  poslo 
de  gardes-côtes  bretons,  à  l'heure  où  la  nuit  se  fait  le  plus  noire,  tandis  que  le  veut, 
s'engouffrantsous  la  toiture  de  chaume  qui  leur  sert  d'abri,  fait  danser  autour  d'eux 
des  ombres  fantastiques;  il  n'est  pas  rare,  dis -je,  de  trouver  là,  parmi  ces  hommes 
tiirculairemenl  assis  autour  d'un  feu  de  tourbe  oudegoëmon,  des  cou  leurs  pleins  de 
verve,  dont  les  merveilleuses  et  poétiques  légendes  m'ont  plus  d'une  fois  rappelé  les 
récits  capricieux  du  fantastique  Hoffmann. 

Loin  de  Paris,  a  mille  lieues  du  passage  de  l'Opéra  et  du  foyer  de  l'Académie 
royale  de  musique,  il  existe,  au  bord  de  l'Océan,  une  langue  de  terre  avancée, 
connue  sous  le  nom  de  la  pointe  de  Sainl-Gildas.  C'est  la  que  je  veux  vous  conduire. 

Toujours  exposé  à  la  tourmente,  ce  sol  aride  et  nu  n'offre  à  l'œil  étonné  nul 
vestige  de  végétation  ;  l'herbe  même  n'y  peut  attacher  ses  racines,  et  la  mousse  n'\ 
croît  pas.  Les  tourbillons,  et  les  rafales  d'un  vent  impétueux  auquel  rien  ne  ré- 
siste, ont  balayé  depuis  longtemps  l'humble  hutte  de  terre  qui  servait  autrefois  de 
refuge  au  garde-côte;  le  voilà  donc,  sans  abri,  seul,  ballotté  par  l'ouragan  qui  me- 
nace à  chaque  instant  de  l'emporter  et  de  l'engloutir.  Réduit  parfois  à  se  jeter  à 
terre,  à  s'attacher  au  sol,  à  ramper  sur  les  genoux  et  sur  les  mains  pour  donner 
moins  de  prise  a  cet  ennemi  d'un  nouveau  genre,  qui  n'est  certes  pas  le  moins  ter- 
rible et  le  moins  redouté,  eh  bien,  malgré  tous  ces  obstacles,  malgré  ce  danger  in- 
cessant, sentinelle  avancée,  il  restera  ûdèle  à  sa  consigne.  Ne  sait-il  pas  d'ailleurs 
que  les  nuits  les  plus  noires  et  les  plus  furieuses  tempêtes  ont  de  tout  temps  été 
propices  aux  coupables  entreprises  des  contrebandiers? 

Par  une  brumeuse  soirée  de  novembre,  un  petit  détachement  de  gardes-côtes 
<|ui  paicourait  le  littoral,  posant  et  relevant  des  hommes  de  garde,  s'en  revenait 
gaiement  au  |)oste,  lorsqu'à  quelques  portées  de  fusil  seulement  de  cette  redoutable 
pointe  de  Saint-Gildas  dont  nous  venons  de  parler,  le  brigadier  commandant  la 
joyeuse  troupe  s'arrêta  court  au  milieu  du  chemin.  Tous  s'arrêtèrent  spontanément, 
el  chacun  prêta  attentivement  l'oreille  : 

«  N'avez-vous  rien  entendu?  demanda  le  brigadier,  après  quelques  instants  de 
silence. 

—  Si  fait,  parbleu,  dit  le  loustic  de  la  troupe,  j'ai  parfaitement  entendu  le  vent 
de  mer,  il  y  a  deux  heures  qu'il  me  souffle  dans  les  oreilles. 

—  Chien  de  temps  !  dit  un  autre,  il  vente  à  décorner  un  bœuf:  je  plains  ceux 
(^ni  sont  de  Panihièro  à  riicnn'  (ju'il  esl 


LK  C.  AUDK-Ccrri:.  55i> 

—  t'.'t'sl  siiimilici ,  i('|»iil  il  |»ail  lui  le  l)ii).'adioi',  il  iiiavail  senihlc'  eiilendtc 
(|iK'lque  chose  comme  un  coup  de  feu.. . 

—  Poiii-  (;a,  mou  lleulenaiit,  j'en  suis!  s'écria  l'iocoriiiilhlc  farceur.  Nous  pren- 
drons uu  fameux  coup  de  l'eu  eu  arrivant:  il  y  a  encoie  de  la  tourlx-elilu  goémon 
au  poste.  I» 

Kt  le  détaclienient  se  remit  en  marche  aux  rires  hruyauts  (pie  celte  saillie  avait 
provoqués. 

Le  lendemain  matin,  le  lieutenantd'ordre,  en  faisant  sa  ronde,  aperçut  de  loin  un 
homme  étendu  au  bord  delà  falaise.  Il  approche:  au  bruit  de  ses  pas  précipités,  une 
voix  se  fait  entendre;  il  arrive  enfin,  et,  jugez  de  sa  surprise,  deux  hommes  sont  là, 
étendus  à  ses  pieds,  les  habits  en  lambeaux,  le  visage  ensanglanté,  les  mains  dé- 
chirées et  meurtries  pai'  les  cailloux,  et  le  corps  k  demi  penché  sur  un  abîme.  De 
ces  deux  hommes,  également  épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  lutte,  l'un  est  un 
garde  côte,  l'autre,  vous  l'avez  deviné  déjà,  c'est  un  conliebandier. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  la  veille,  a  la  faveui'  du  brouillard  et  de  l'obscurité  de 
la  nuit  qui  commençait  à  se  faire,  une  barque  approcha  mystérieusement  du  ri- 
vage; quatre  hommes  en  descendirent,  tous  quatre  revêtus  du  costume  des  marins 
de  nos  équipages  de  ligne,  le  sac  au  dos  et  le  rouleau  de  fer-blanc  au  côté;  luni- 
forrae  était  au  complet,  rien  n'y  manquait.  Mais  1  œil  exercé  du  garde-côte  avait 
découvert  dans  cette  symétrie  même,  dans  celte  tenue  irréprochable,  un  indice  de 
fraude.  Aussi,  posté  sur  le  seul  point  de  la  route  par  lequel  il  leur  fût  permis  de 
passer,  il  les  attendit  de  pied  ferme.  En  l'apercevant,  les  quatre  matelots  du  roi 
brandirent  leurs  gourdins  noueux,  et  tentèrent  de  se  frayer  un  pitssage.  Seul,  contre 
quatre,  le  malheureux  devait  infailliblement  succomber  dans  la  lutte,  lorsque,  sai- 
sissant son  fusil,  il  mit  ses  assaillants  en  joue  et  fit  feu  sans  les  atteindre.  Au  bruit 
de  l'explosion,  ils  s'enfuient  précipitamment,  le  garde-côte  s'élance  à  leur  pour- 
suite. Leste,  vigoureux,  intrépide,  il  a  bientôt  rejoint  le  moins  ingambe  des  (juatre 
fraudeurs  ;  celui-ci  fait  un  coude  au  moment  où  il  va  être  saisi,  notre  homme  en 
profite  pour  le  forcer  à  revenir  sur  ses  pas,  il  le  presse,  il  le  tient  sous  sa  main, 
mais  c'est  a  peine  si  l'on  peut  distinguer  à  quelques  pas  devant  soi,  tant  la  nuit 
devient  obscure.  Tout  à  coup,  le  contrebandier  pousse  un  cri  décliirar)t;  l'abîme 
était  là,  devant  lui  :  un  pas  encore,  il  se  précipitait  du  haut  de  la  falaise,  il  allait  se 
briser  sur  les  rochers.  Il  s'arrête,  se  retourne;  au  même  instant,  le  garde-côte  le 
saisit  dans  ses  bras,  et  tous  deux  roulent  sur  le  sol.  Alors  commença  une  de  ces 
luttes  que  l'on  ne  peut  décrii'e,  un  combat  corps  à  corps,  un  duel  de  bêtes  féroces, 
à  coups  (le  griffes  et  de  dents,  duel  terrible,  (jui  n'eut  pour  témoins  que  le  ciel  et  la 
mer.  Tantôt  vainqueurs,  tantôt  vaincus,  de  force  à  peu  près  égale,  ces  deux  hommes 
se  ruèrent  ainsi  l'un  sur  l'autre  pendant  près  de  douze  heures,  laissant  à  tous  les 
angles  des  rochers  des  lambeaux  de  leur  chair  se  frappant  dans  l'ombre  ;mi  briiii 
lugubre  du  vent  et  des  flots,  à  deux  pas  de  l'abîme,  à  deux  doigts  de  la  mort,  à  ileu.v 
secondes  de  lélernité.  dans  laquelle  chacun  de  leurs  efforts  désespérés  [loiiviiil  les 
piécipitei  il  la  fois. 

Kniiii,  appelant  ii  son  aide  toutes  ses  huces,  toute  son  énergie,  le  ;;ar  ile-côlc  par- 
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vint  k  se  rendre  inailre  de  son  adversaire;  les  deux  genoux  sur  sa  poitrine,  les  deux 
mains  a  sa  gorge,  il  le  tint  aiusi  jusqu'au  jour,  jusqu'à  l'instant  où  le  poste  en 
armes  vint  les  délivrer  tous  les  deux. 

L'intrépide  garde-côte  ne  s'était  pas  trompé.  Dans  le  sac  du  faux  matelot,  sur 
sa  poitrine,  partout  où  peut  se  cacher  la  contrebande,  on  trouva  pour  plus  de 
20,000  francs  de  cacliemires  de  l'Inde.  Quant  au  contrebandier,  c'était  un  paysan 
des  environs  qui  professait  sans  doute  le  plus  profond  mépris  pour  son  vainqueur, 
et  qui  partageait  certainement  l'opinion  des  tilles  de  Guérande,  ces  beautés  dédai- 
gneuses et  flores,  à  l'endroit  des  gardes-côtes  ;  opinion  qui,  tout  erronée  qu'elle 
soit,  est  cependant  devenue  proverbiale;  la  voici  dans  toute  sa  brutalité  : 

Un  gabelou!  dix-sepl  degrés  plus  bas  qu'un  chien. 

Sur  les  marais  salants,  c'est  pis  encore  :  là,  les  gardes-côtes  n'ont  pas  un  instant 
de  repos  ;  ils  passent  les  jours  et  les  nuits  à  surveiller  les  marais,  afin  que  le  sel  n'en 
soit  point  enlevé  sans  avoir  préalablement  payé  les  droits  énormes  dont  il  est  frappé. 
Les  fraudeurs  luttent  avec  eux  d'adresse  et  de  vigilance.  C'est  quand  le  temps  est 
affreux,  l'obscurité  la  plus  complète,  qu'il  leur  faut  redoubler  de  zèle  et  se  multi- 
plier pour  déjouer  les  tentatives  hardies  des  faux-sauniers ,  et  souvent  affronter 
leurs  balles  meurtrières  sous  lesquelles  tombe  sans  gloire  l'infortuné  garde-côte. 
La  pluie,  l'orage,  le  vent,  la  vase  mouvante,  où  l'on  enfonce  à  mi-jambes,  rien  ne 
peut,  rien  ne  doit  l'arrêter  ;  et  ce  n'est  pas  tout  encore  :  s'il  se  perd  un  navire  sur  la 
côte,  n'esl-il  pas  la  pour  porter  secours  aux  naufragés  ?  n'est-ce  pas  lui  qui  doit  sau- 
ver du  pillage  et  les  hommes  et  les  débris  du  navire,  qu'une  population  haineuse 
et  ardente  à  la  curée  tente  parfois  de  lui  arracher,  les  armes  a  la  main  ? 

Eh  bien  !  pour  tant  de  périls,  de  labeurs  et  de  fatigues,  pour  tant  de  courage  et 
de  dévouement,  pour  le  mépris  dont  on  les  accable,  pour  tout  cela,  savez-vous  com- 
bien l'État  accorde  à  ces  valeureux  gardes-côtes? 

50  francs  par  mois,  moins  les  retenues;  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  23  sous  par 
jour;  c'est  à  ne  pas  y  croire. 

N'admirez-vous  pas  combien  il  faut  à  cet  homme  de  vertus  austères  et  de  solides 
principes  pour  résister  à  la  séduction  qui  l'environne,  l'enveloppe  de  toute  part,  le 
circonvient  de  toute  manière,  et  ne  peut  pourtant  parvenir  à  entamer  la  rude  écorce 
de  sa  vigoureuse  probité? 

S'il  voulait,  cependant,  ce  qu'on  lui  demande  est  si  peu  de  chose,  il  n'a  qu'à 
fermer  les  yeux,  il  ne  court  aucun  danger,  et  sa  fortune  est  faite;  mais  entre  sa 
fortune  et  son  honneur  il  n'a  jamais  balancé.  Aussi  fidèle  à  ses  devoirs,  il  meurt 
pauvre  comme  il  a  vécu;  la  balle  du  fraudeur  l'a  couché  dans  la  tombe.  Le  pain  de 
chaque  jour  est  mort  avec  lui  ;  et  s'il  laisse  une  veuve  et  des  enfants  en  bas  âge, 
l'Etat,  toujours  généreux,  leur  jette  un  faible  secours  qui  ne  sert,  le  plus  souvent, 
qu'à  prolonger  leur  agonie, 

Ch.  Rouget 


LE    CAR  A ce 
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LE    BOHÉMIEN. 


[j^  E  VOUS  étonne/,  pas  trop  de  rencoiiher  I  enliiiil 
perdu  de  la  Bohême  dans  cette  grande  galerie 
où  les  Français  seuls  ont  droit  de  bourgeoisie. 
Pour  n'être  point   de  la  même  famille,   il  a 
cependant  des  titres  k  notre  attention.  Si  le 
Champenois  ou  le  Normand   heurte  les  Bohé- 
miens dans  sa  route,  c'est  que  les  Bohémiens, 
comme  ces   aventureux  bâtards  qui,  n'ayant 
aucune  origine,  prenaient  hardiment  le  nom 
d'une  race  noble,  ont  posé  le  pied  sur  le  sol  de 
la  France,  et,  s'y  trouvant  bien,  y  sont  restés. 
Allez  dans  le  Midi,  dans  le  Languedoc,  en  Provence,  dans  le  Roussillon,  et  par- 
tout, au  fond  de  la  vallée,  sur  le  flanc  de  la  montagne  comme  dans  la  plaine,  vous 
trouverez  le  Bohémien,  vagabond  qui  ne  sait  d'où  il  vient,  et  ne  sait  pas  davantage 
où  il  va. 

On  dirait  qu'une  antique  et  foudroyante  malédiction  a  frappé  ce  peuple,  toujours 
errant  comme  Ahasvérus;  il  semble  qu'une  voix  terrible  le  pousse  au  travers  de 
l'Europe  pour  accomplir  un  éternel  pèlerinage  en  punition  de  (jnelque  grand  crime 
ignoré.  Jamais  il  ne  s'arrête,  et  voila  cependant  quatre  siècles  qu'il  marche.  Où 
qu'il  aille,  sous  quelque  ciel  qu'il  dorme,  il  recueille  partout  l'héritage  d'opprobre  et 
de  misère  qui  a  été,  est,  et  peut-être  sera  son  lot.  Il  passe  au  milieu  des  nations  sans 
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se  nuMoi   il  t'IU's;  il  eldciiie  la  civilisalion  el  ii'(Mi  i^aido  rion  ;   il  va   du   iiui<l  au 
midi    olianf,'o  de  clinials,  liaverse  des  races  qui  ohéisseul  "a  des  lois,  a  des  nueuis,  ;i 
(les  laufîiies  différentes,  se  meul  au  milieu  d'hommes  qui  se  proslerueul  au  pied  de 
la  croix  ou  invoquent  le  nom  de  Mahomet;  et  les  climats,  les  lois,  les  coutumes,  les 
langues,  les  relijJîions,  glissent  sur  ce  peuple  sans  laisser  plus  de  trace  sur  lui  (|ue  la 
pluie  sur  une  lame  d'acier.  Cliarami  chez  les  Arabes,   Plmrnùh'ncs  chez  les  lion- 
«rois,  chez  les  Anglais  (iypsis;  Gilanos  parmi  les  Espagnols  et  les  Portugais,  Ziii- 
naris  chez  les  Moldaves,  Zigciinns  eu  Allemagne,  ('.arncos  «lans  le  Koussillou,  quel 
que  soit  le  nom  qu'ils  poilenl.  les  Holiémieiis,  parloul  cons|>ués,  mé|)risés.  lia 
qués,  honnis,  sont  comme  une  bande  de  parias  dans  la  grande  famille  humaine 
Les  rois,  les  empereurs,  les  parlements,  les  clals  généraux,  ne  s'en  occupent  ja 
mais  que  pour  fulminer  des  arièls  contre  eux;  on  les  chasse  de  terre  en  lerie,  les 
provinces  se  les  renvoient,  les  royaumes  les  expulsent  ainsi  que  des  lépreux  ;  el  dans 
cette  luultitude  de  lois  qui   les  frappent  et  les  condamnent,  on  ne  iemar(|ue  rieu 
(lue  les  règlements  promuli^ués  par  l'impératrice  Marie-Thérèse  qui  aient  eu  pour 
but  l'amélioration  de  leur  |)Osition  eu  les  soumettant  à  un  régime  uoimal  el  régu 
lier,  et  encore  ces  règlements  n'ont-ils  jamais  été  mis  en  vigueui . 

Telles  étaient  la  haine  el  l'horreur  que  les  Bohémiens  errauls  inspiraient  aux 
populations  au  milieu  destjuelles  ils  séjournaieni  ou  passaient,  que   tous  les  états 
ont  pris  tour  à  tour  des  mesures  violentes  pour  les  écarter  de  leurs  frontières. 
Les  diètes  suédoises  décrétèrent  a  trois  reprises  différentes,  en  1662,  en  ^725  el 
en  1727,  les  ordres  les  plus  sévères  pour  leur  entière  expulsion  du  royaume;  en 
1578   une  loi  porla  défense  aux  Polonais  d'accordei-  l'hospilalilé  aux  Bohémiens 
sous  peine  de  bannissement  :  la  charité  évangélit|ue  devenait  uu  crime  quand  on 
Texerçail  envers  eux.   Le  code  des  lois  du  Danemark,  plus  impitoyable  encore, 
leur  refusail  un  asile.  Ils  furent  chassés  des  Pays-Bas,  d'abord  par  Charles-Quint, 
puis  par  lesélals  des  Provinces-Ooies,  en  1582.  Ceux  <iui  lenlaientde  repasser  les  fron- 
tières étaient  punis  de  mort.  L'empereur  Maximilien  |)oussa  le  premier  l'Allemagne 
dans  cette  voie  de  sévérité,  en  appelant  contre  eux  l'attention  delà  diète  d'Augs- 
bourg.  eu  I5U0.  Le  même  soin  occupa  les  diètes  de  1550,  154'*,   1548  et  155). 
Tous  les  princes  de  l'Empire,  la  plupart  du  moins,  suivirent  uu  exem[)lc  qui  par- 
lait de  si  haul.  En  même   temps  le  roi   Henri  VIII    faisait,  en   1551,   une  loi  qui 
expulsait  les  Bohémiens  d'Angleterre,  et  celle  loi ,  «jui  était  tombée  en  désuétude, 
fut  renouvelée  sous  le  règne  de  la  reine  IClisabeth.    La  situation  des  Bohémiens 
n'était  pas  plus  heureuse  en  Italie  :   en  1572,   les  gouverneurs  les  obligèrent  de 
quitter  le  territoire  de  Painie  et  de  Milan.  Un  |)eu  avant  déjà,  la  lépublique  de 
Venise  les  avait  également  chassés  de  ses  élats;  et  il  y  avait  une  loi  générale  dans  la 
Péninsule  qui  ne  leur  permettait  pas  de  coucher  deux  nuits  de  suite  sous  le  môme 
toit.  Le  roi  Ferdinand,  q\ù  venait  d'expulser  les  Maures  et  les  Juifs  des  Espagnes,  lit 
publiei,  en  I  492,  uu  édit  qui  ordonnait  rexterminaliou  des  Bohémiens.  Mais  les 
Bohémiens  s'étanl  réfugiés  dans  les  provinces  écartées,  Charles-Quint,  et  après  lui 
iMiilippe  II,  suivirent  l'exemple  de  Kerdinand.  En  France,  le  roi  Fiancois  1*',  lendil 
une  ordfuinance  qui  portail  leur  entier  bannissement   du   rovaume,  el  rassemblée 
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(les  l'U;th.  t'ii  l.'iCtl,  ;i  Oilciiis,  piosciivil  ;iiix  fiouvoiiK'iirs  des  |H<»\iiiit'N  tic   les  cxlci- 
iniiK'i  |)iii  If  Ici  iM  h;  fou  ;  en  \('>\2  ccl  t'dil  lui  renouvelé. 

ri;i(|iU's  pailoul  conmic  des  hrlcs  liiiives,  los  UdlHMniciis  nlliiicnl  (.-l  vcnaii'iil  en 
IJir()|UM'(>niiiio  dos  hordes  vafiahoiidos,  ne  saciiai)!  où  planler  leurs  Ion  les  ;  ils  sor- 
laioul  d'un  royauruo  où  l'épée  lesdécimail,  potir  entrer  dans  une  lépublique  où  la 
liarl  les  atleiidail.  ITy  cu(  un  nioiuenl  où  le  désespoir  s'empara  de  ces  Irihus  a  demi 
sauvages,  où  ees  enfants  du  hasard,  ne  sachant  comnxMit  sauver  leur  vie,  viiu'enl 
loiTrir  a  leurs  bourreaux,  et  den)andorout  la  mort  ainsi  ipinne  aun)ône  On  les 
regaidaiten  tous  lieux  commodes  èlros  qui  n'avaient  d'humain  que  la  face,  connue 
des  proscrits  do  Dieu,  voués  par  avance  aux  misères  et  aux  supplices;  et  les  grands 
avaient  si  peu  (\o  pitié  pour  ces  pauvres  créatures,  «junn  prince  d'une  petite  cour 
d  Allemagne,  étant  "a  la  chasse,  no  se  fit  aucun  scrupule  de  tuer  une  IJohémionne 
qui  allailail  son  enfant,  comme  il  l'aurait  fait  d'une  louve  et  de  son  louveteau. 

roules  les  hontes  leur  élaienl  lésorvées  :  en  Russie,  les  boyards  vendaient  les 
nids  de  Hohémions  pour  payer  leurs  dettes  de  jeu  ;  ils  faisaient  entre  eux  échange  de 
mâles  et  de  femelles,  selon  que  leurs  tribus  esclaves  avaient  besoin  des  uns  ou  des 
aulros,  alîn  de  multiplier  les  i)rodHiis  dont  ils  trafiquaient  :  le  premier  Bohémien  qu'on 
rencontrait  le  long  du  chemin  faisait,  on  Moldavie,  fonction  de  bourreau:  celait  un 
Bohémien  qui  pendait,  lortuiail,  fustigeait  ses  frères;  celte  profession,  ils  l'exer- 
çaient en  Hongrie  et  roxercont  encore  en  Transylvanie .  et,  faut-il  le  dire,  ils  niel- 
laient tant  de  constance  et  d'habileté  dans  leur  infamant  métier  de  tortionnaires, 
que  la  nature  semblait  les  avoir  créés  tout  exprès  pour  manier  les  tenailles  el  le 
couteau.  Les  musulmans  qui  s'allient,  on  Bulgarie,  avec  dos  ohréliennos  ne  con- 
sentent jamais  à  s'unir  aux  filles  des  Bohémiens.  Parloul  enlin.  robuls  de  la  race 
humaine,  ils  récoltoni  l'humilialion. 

Mais  les  temps  d  épronv»>s  son!  a  peu  près  finis  jmur  eux;  une  dernière  persécu- 
tion les  menaça,  on  Espagne,  il  y  a  une  trentaine  d  années;  mais,  comme  une  tem- 
pête qui  passe  à  l'horizon,  elle  gronda  sans  les  alleindre.  Pauvres,  ils  ont  échappé  a 
la  ruine  par  leur  pauvreté  môme  ;  expulsés  el  maudits,  ils  ont  vécu  au  hasard  sur 
la  lisière  des  forêts,  dans  les  ravins  obscurs,  an  fond  des  pays  monlagnoux,  descen- 
dant dans  la  plaine  lorsque  la  loi  venait  a  s'oublier  comme  toute  chose  s  oublie,  dis- 
paraissant comme  les  brouillards  du  matin,  quand  le  parlement  ou  l'empereur  ful- 
minait de  mmvoaux  édits  contre  leurs  Iribus,  jusipi  a  ce  qu  enfin  le  temps  et  la  civi- 
lisation aient  étendu  sur  eux  ce  manteau  qui  couvre  toutes  les  misères,  el  qu'on 
appelle  l'indifférence. 

On  a  longtemps  discuté  sur  loiigine  des  Bohémiens  ;  beaucoup  do  livres  oui  élo 
laits  a  ce  sujet,  et  il  son  fera  probablement  beaucoup  encore.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  le  mérite  comparatif  des  différentes  Ihéories  qui  ont  été  émises  par  dos 
iiommes  fort  savants,  el  sans  nous  arrêlei  h  l'opinion,  longtemps  admise,  qui  les  faii 
descendre  de  la  haute  i:g\pte.  ou  h  la  croyance  plus  moderne,  et  peul-olre  aussi 
mieux  justifiée,  qui  leur  donne  les  Indes  pour  patrie,  et  la  caste  des  Suil(ltr.s.  i\o  la 
Iribu  des  parias,  pour  famille,  bornons-nous  a  les  prendre  pour  ce  que  nous  hs 
\ov(ms,  et  il  les  éludier  selon  qu  iK   nous  apparaissent  aujonrdluii    (,»ue  iions  lui 
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portt',  après  toul,  que  les  Bohémiens  soient  des  mauieliiks,  les  derniers  d'enlre  ceux 
qui  défendirentrÉgy  pie  contre  le  sultan  Sélim,  en  1517,  ou,  plus  probablement,  de 
misérables  Indiens  de  la  classe  la  plus  inlime  du  peu[)le,  chassés  de  l'Indoustan  par 
l'invasion  de  Timur-Bec,  vers  I  408  ou  i  H)9  ?  Ce  qu'il  iroussul'lit  desavoir,  c'est  qu'ils 
existent,  et  qu'ils  existeront  longtemps  encore,  sinon  toujours.  La  Bohême  est  un  fait 
accompli,  et  l'on  sait  quelle  puissance  on  attribue,  dans  le  temps  où  nous  sommes , 
aux  faits  accomplis.  Ce  n'est  donc  plus  le  cas  de  discuter.  Racontons  et  examinons. 
En  I  427,  le  17  août,  les  habitants  de  la  bonne  ville  de  Paris  furent  fort  étonnés  de 
rencontrer  a  leurs  portes  douze  individus  qui  parlaient  entre  eux  un  langage  que  nul 
ne  comprenait.  Ces  douze  personnages,  parmi  lesquels  on  comptait  un  duc  et  un 
comte,  traînaient  a  leur  suite  cent  vingt  misérables,  hommes,  femmes  et  enfants, 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu  dans  le  pays.  Les  hommes  avaient  le  teint  bronzé, 
les  cheveux  crêpés  et  noirs,  les  allures  sauvages;  les  femmes  portaient  aux  oreilles 
des  boucles  d'argent;  les  enfants  marchaient  presque  nus.  Comme  ils  avaient  en 
route  appris  quelque  peu  du  langage  français,  ils  parvinrent  a  se  faire  comprendre, 
et  leur  duc  raconta  qu'ils  étaient  de  pauvres  pénanciers  chassés  de  la  basse  Egypte 
par  les  Sarrasins,  et  que,  s'étant  rendus  a  Rome,  le  pape  leur  avait  enjoint  pour 
pénitence  d'errer  pendant  sept  ans  par  le  monde  sans  coucher  sur  aucun  lit. 

Les  chefs  et  leur  suite  furent  logés  à  la  Chapelle,  où  une  grande  foule  de  peuple 
vint  les  visiter.  L'étrangeté  de  leur  histoire,  de  leur  langage,  de  leur  figure,  de  leurs 
costumes,  attirait  autour  de  leur  asile  un  grand  concours  de  gens  désœuvrés  et 
curieux.  Les  femmes,  qui  étaient  laides,  disaient  la  bonne  aventure  et  prédisaient 
l'avenir  en  consultant  les  traits  du  visage,  et  surtout  les  lignes  de  la  main;  les  hom- 
mes mendiaient  et  volaient.  Cependant  le  clergé  de  Paris  s'émut  de  la  présence  de 
ces  étrangers  dont  l'orthodoxie  en  matière  de  religion  ne  lui  était  pas  démontrée. 
Bientôt  même  la  rumeur  publique  les  accusa  de  sortilèges  et  de  maléfices,  et  l'é- 
voque, voulant  enfin  délivrer  son  peuple  de  vagabonds  qui  avaient  la  peau  noire  et 
les  coutumes  barbares  des  idolâtres,  les  contraignit  de  quitter  le  toit  hospitalier  de 
la  Chapelle  et  le  territoire  de  Paris.  Pour  mieux  écarter  des  Egyptiens  celles  de  ses 
ouailles  que  l'attrait  de  l'inconnu  et  du  merveilleux  pouvait  conduire  sur  leurs  pas, 
il  excommunia  les  Parisiens  crédules  qui  les  avaient  consultés. 

Les  douze  pénanciers  s'éloignèrent  avec  leur  tribu  de  mendiants  ;  mais  d'autres 
arrivèrent  successivement;  leurs  bandes  errantes  se  succédèrent  bientôt  en  plus 
grand  nombre,  et  depuis  lors,  quelle  que  fût  la  rigueur  des  lois  qui  les  proscrivirent, 
les  Bohémiens  ne  cessèrent  pas  un  jour  de  fouler  le  sol  français. 

Voila  quatre  siècles  et  plus  que  les  premiers  d'entre  eux  ont  passé  le  Rhin  et  les 
Alpes;  déjà  leurs  frères  s'étaient  montrés  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Suisse,  depuis 
plusieurs  années.  Les  persécutions  n'ont  pu  éteindre  leur  race,  et  ils  se  sont  multi- 
pliés comme  ces  plantes  parasites  que  la  charrue  coupe  quelquefois,  mais  qu'elle 
ne  détruit  jamais.  Maintenant  on  les  rencontre  à  peu  près  dans  toute  l'Europe,  et 
plusieurs  millieis  se  promènent  en  France,  eriani  )\  l'aventure,  .ittendant  cpi'il 
plaise  a  Dieu  de  lenr  envoyer  leur  pain  qtintidien,  comme  il  donne  la  pâture  aux 
petits  (les  oiseaux. 
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l.aissoiis-les  donc  \ivrf  on  lUissie,  allachés  en  qualilo  de  seils  à  la  glèbe  du  sei- 
gneur, el  dans  les  provinces  qu'arrose  le  Danube,  en  Hongrie,  en  Transylvanie,  en 
Valacliie,  occupés  a  laver  le  sable  des  rivières  pour  en  tirer  des  |)arcelles  d'or  :  mi- 
sérables orpailleurs  qui  obéissent  h  des  twaj/«;o</<,'s  presipie  aussi  misérables  qu'eux  ; 
laissons  tous  ceux  enfin  qui,  au  nombre  de  plus  de  sepi  ou  huit  cent  mille  indivi- 
dus, [)étrissent  l'Europe  sous  leurs  pieds  des  monts  Oural  aux  colonnes  d'Hercule,  et 
ne  nous  occupons  (pie  des  Holiémiensqui  habitent  la  P'rance,  si  l'on  peut  dire  qu'un 
Bohémien  hal)ite  quelque  part. 

C  est  particulièrement  dans  le  midi  qu'on  les  rencontre,  le  long  des  Pyrénées 
surtout.  Il  en  exisie  cependant  un  petit  nombre  en  Alsace  et  en  Lorraine;  mais, 
pour  étudier  leurs  n)(eurs  en  s'attachant  aux  troupes  nombreuses  et  non  aux  indi- 
vidus isolés,  c'est  dans  les  plaines  verdoyantes  du  Languedoc,  sur  les  coteaux  du 
Roussillon,  qu'il  faut  aller.  C'est  laque  le  Bohémien  se  présente  aux  regards  de 
l'observateur  dans  tout  le  pittoresque  vagabondage  de  son  existence  paresseuse,  dans 
toute  l'indépendance  de  son  isolement.  Suivez  donc  avec  nous  les  roules  poudreuses 
de  ces  départements  lointains  dont  la  mer  baigne  le  sable  argenté,  et  nous  ne  mar- 
cherons pas  longtemps  sans  rencontrer  une  halle  de  Bohémiens. 

Il  est  midi  :  le  soleil  flamboie  dans  le  ciel  tout  rayonnant  de  lumière  ;  les  insectes 
bourdonnent  sous  le  feuillage  des  méliziers,  la  brise  nonchalante  arrache  à  peine 
un  murmure  aux  branches  harmonieuses  des  pins;  le  berger  dort  au  pied  d'une 
haie  ;  la  cigale  chante  sur  le  buisson  ;  le  troupeau  est  couché  par  terre,  dans  l'herbe  ; 
Pa-bas,  au  pied  de  la  colline,  un  village  dresse  son  clocher  blanc  entre  les  peupliers 
verts  ;  la  route  est  déserte.  Tout  a  coup  voilà  un  tourbillon  de  poussière  qui  s'élève, 
approche,  grandit.  Des  cris  étranges  percent  le  voile  blanchâtre  qui  roule  sur  le 
chemin  :  c'est  un  bruit  discordant  où  le  rire  éclate  au  milieu  des  chansons,  où  le 
beuglement  des  animaux  se  mêle  aux  pleurs  des  enfants.  Certainement  c'est  une 
troupe  de  Bohémiens  qui  passe.  Si  un  coup  de  vent  se  rue  de  l'horizon,  le  nuage 
crève;  si  la  troupe  s'arrête,  le  nuage  s'abat;  approchez-vous  alors  et  regardez. 

C'est  un  pêle-mêle  étrange,  hideux  quelquefois,  mais  pittoresque  toujours,  d'hom- 
mes en  guenilles,  drapés  de  manteaux  troués,  coiffés  de  longs  bonnets  rouges,  pieds 
nus  la  plupart;  de  femmes  couvertes  de  loques  informes  où  brillent  de  petits  mor- 
ceaux de  verroterie  el  de  métal,  climpiant  grotesque  sur  de  misérables  habits;  des 
enfants  a  demi  nus,  entassés  sur  des  ânes  ou  pendus  aux  seins  de  leurs  mères  ;  un 
troupeau  hennissant  de  chevaux,  d'ânes,  de  mulets;  de  pauvres  bêtes  chargées  de 
bagages  qui  n'ont  d'appellations  dans  aucune  langue;  d'horribles  vieilles  qui  se  traî- 
nent en  criant  comme  des  bandes  d'oies  sauvages;  des  vieillards  qui  mâchent  un 
morceau  de  tabac,  tandis  que  leurs  yeux  étincellent  sous  des  sourcils  épais  et  gri- 
sonnants. 

Le  chef,  celui  qui  paraît  en  tête,  monté  sur  un  cheval  harnaché  de  plumes  écla- 
tantes et  de  brimborions  reluisants,  s'est  arrêté;  il  a  regardé  autour  de  lui  :  un  ter- 
rain inculte,  couvert  de  genêts  et  de  broussailles,  s'étend  aux  côtés  delà  roule:  il 
l'a  montré  du  doi-it  ;i  sa  linupc  o(  saule  )i  bas  de  cheval.  Los  Bohémiens  vont  faire 
halte 
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Iiop  liei-  pour  s'occuper  des  Iravaux  Je  cuuipenienl,  le  diel  se  couclie  sous  un 
aibre,  en  quelque  eudroiL  Irais  et  ombreux.  Cesl,  le  plus  souvenl ,  un  lioniuie 
grand,  leste,  vigoureux,  jeune  encore.  Il  a  lait  tout  ce  qu  il  a  pu  pour  rendre  son 
costume  splendide;  c'est  un  bizarre  assemblage  de  baillons  de  couleurs  clialoyanles 
où  le  rouge  domine  ;  des  boutons  de  cuivre,  d'argent,  de  liligrane,  ont  été  attachés 
a  son  habit  écarlate,  que  rehaussent  encore  de  vieilles  broderies  d'or,  galons  volés  à 
quelque  mercier  du  bourg  voisin.  Le  cliel'  a  conhé  son  cheval  aux  mains  d'un  en- 
fant; il  tire  de  sa  poche  une  pipe  de  bois  noircie  par  la  lumce,  casse  un  morceau 
du  tuyau  imbibé  d'un  suc  acre  et  mordicant,  le  roule  entre  ses  dents,  le  presse  de 
ses  lèvres,  et  s'endort  en  mâchant  ce  bois  empesté. 

Cependant  toute  la  troupe  s'est  mise  à  l'œuvre  pour  transformer  le  chanqj  déseï  i 
en  un  village,  sorte  de  camp  volant  (|ui  s'élève  en  une  heure  et  tombe  en  cinc]  mi- 
nutes, décoration  d'opéra  qui  dure  un  jour  ou  six  semaines,  suivant  le  ca|>rice  des 
circonstances,  et  que  la  plus  mince  autorité  de  la  hiérarchie  constitulionnelle  lail 
disparaître  en  un  instant,  comme  une  feuille  morte,  sous  le  souille  de  sa  colère. 

hienlôt  le  terrain  est  balayé  ;  les  ronces  sont  airachées,  les  cailloux  écartés  ;  quel- 
ques pieux,  plantés  en  terre,  supporleni  une  toile  crevassée;  de  méchants  usten- 
siles, deux  ou  trois  marmites  et  quelques  |iols  de  (erre  sont  étalés  a  I  enlour;  les 
enfants  recueillent  des  tas  de  feuilles  vertes  (ju'ils  lépandent  dans  l'intélieur  de  la 
lente;  on  débride  et  desselle  les  animaux,  (|ui  vont  c\\  et  lii,  cher<-hant  une  maigie 
pâture  entie  les  genêts.  Lu  feu  de  branches  n)or(es  s  allume,  el  bienlôl  un  morciMu  de 
viande  eudjroclié  d'un  bâton  tourne  au-dessus  du  brasier  en  conq)agnie  d'un  chau- 
dron suspendu  h  deu\  piquets;  et  une  heure  après  (ju'ils  se  sont  arrêtés,  les  liohé- 
miens  ont  déjl»  élevé  leurs  habitations,  préparé  Iqs  logements  et  cuit  le  dîner. 

Tant  que  dure  l'élé,  les  Bohémiens  erieni  |iar  les  champs  et  dorment  sous  leurs 
lentes,  souvenl  même  sans  autre  abri  (jue  le  feuillage  des  arbres,  connue  ils  n'ont 
pour  lil  (jue  la  mousse;  mais  quainl  vient  I  hiver,  lorsque  les  neiges  connnencenl  a 
blanchir  les  collines,  si  le  pays  leur  convient,  si  les  gendarmes  ne  les  inquiètent  pas 
si  les  habitants,  bons  et  hospitaliers,  leur  pennettent  le  séjour  de  la  connnune,  ils 
pré[»arent  enlin  des  demeures  plus  solides,  et  demandent  a  leur  travail  un  refuge 
conlre  les  riguenis  de  la  saison.  La  bulle  remplacera  la  tenle.  Le  Hohémien  choisil 
ordinairement  un  monticule  au  milieu  d'une  vallée,  un  tertre  dans  la  plaine.  Il 
creuse  d'abord  un  trou,  profond  de  dix  a  douze  pieds,  sur  une  largeur  a  peu  près 
égale;  ce  trou  <'st  ouvert  sur  la  campagne,  le  lerlie  coupé  sert  de  muraille  aux  Irois 
autres  côtés;  une  peiche,  enfoncée  dans  la  muraille  par  un  bout,  el  ajipuyée  sur  un 
pieu  ;i  I  autre  exirémité,  sert  d'arête  à  plusieurs  branches  transversales  (pii  s'incli- 
nent vers  le  sol;  c'est  la  carcasse  du  toit  :  le  tout  est  recouvert  de  chaume  el  de 
gazon.  Au-devant  de  cette  demeure  soulerraine  s'élève  un  hangnr  chétif  bâti  avei 
de  la  boue  et  du  fun)ier  :  c'est  l'écurie,  l'élable,  le  bûcher,  le  magasin  de  la  famille 
La  fumée  du  feu  ipii  brûle  conlinuellemenl  dans  la  huile  s'(''chappe  par  une  oiivei- 
lure  praliqiH'e  dans  le  toi!  ;  el  (juand  la  campagne  est  chargée  de  neiges  ('■blouis- 
sann'S,  (cltr  bimi'e  est  le  seul  indice  (|iii  revèlr  au  voyageur  l;i  demeure  du 
lîolieniien. 
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l.ll  (Mf  roiiiiiK'  <Mi  liivfi  ,  les  {{Mliniiicii^  clKHsis^ciil,  |ii)iii  l'Ialdii  U'Ui  riim|i,  le 
voisiii.if'c  (les  villes  oii  ilfs  Ixtiiriis,  (|iii  Iimii  |m-iiiicI  d  exercer  plus  lacilemonl  Umii 
iii(liisli'i(>. 

Oiic  ce  luol  ne  V(ms  siiipiciiiH'  poiiil  |i'o|i  ;  iiidiisli  je  cl  nitliriiiicii  .ncdiipj.'s  sriii- 
lilciii  jinei'  (le  se  «roiiver  enseinhle  ;  et  iiéaiiinoins  il  laiil  hicn  que  cela  soil.  |Miis(|iii' 
«csl  la  vérilé.  Oopendanl,  si  nous  nous  servons  du  mol  iiKlnslnc,  eesl  que  nous 
lien  Irouvons  pas  d'anhe  |)onr  dési-iiiei'  les  dilTéreiils  niélieis  (pii  l'oiil  vivre  la  fa- 
mille (In  IJolK'mien. 

La  plupail  des  Bolietniens  sinil  r»niu;crons  ;  ces  (oi}ier(Mis-ra  ne  chairienl  pas  apics 
eux  un  }irand  altirail  d'outils  :  une  niinule  leur  suflil  pour  installer  leur  loriie  en 
plein  venl.  Le  elief  de  la  famiH(!  plaee  sni'  le  dos  de  son  âne  (ont  le  nial(''iiel  .  nn 
méehant  sonKlet.  une  petite  enclume,  de  pierre  le  plus  souvent,  des  pincettes,  une 
paire  de  marteaux  et  quelques  débris  de  ferraille.  Dans  cet  équipage,  il  va  de  ferme 
en  l'eime  offiir  ses  services  aux  campagnards.  Si  (pieUjue  paysan  les  accepte,  il 
allume  nn  leu  de  broussailles;  un  entani  lail  man«envrer  le  soulllel.  le  Holicmien 
saisit  sesoutilsel  se  met  an  liavail  sans  aulre  préparatif.  Lorsqu'il  ne  ironve  ancnn 
ouvrage  h  faire,  il  forge  pour  son  compte.  D'ouvrier,  il  devient  fabiicanl.  La  maliere 
première  ne  lui  a  rien  coûté,  il  l'a  piise  en  route.  Avec  de  vieux  morceaux  de  1er. 
il  prépare  des  bagues,  des  anneaux,  amulettes  que  sa  femme  vendra  plus  tard;  des 
cachets,  des  aiguilles,  de  petits  clous,  des  couteaux,  toutes  sortes  de  menus  objets 
qu'il  échange  contre  des  comestibles,  de  l'eau-de-vie,  des  vêlements.  C'est  surtout 
pendant  l'hiver  que  ce  travail  sédentaire  occupe  les  Bohémiens:  si.  tandis  qu'ils 
forgeut,  la  pluie  vient  les  surprendre,  si  un  \enl  trop  froid  fait  tourbillonner  les 
feuilles  sèches,  ils  laissent  la  leurs  outils,  rentrent  dans  leurs  huttes,  se  couchent 
autour  du  feu,  pêle-mêle,  et  s'endorment  insouciants  de  la  tempête  qui  gronde  au- 
tour de  leurs  toits. 

Pourquoi  sont-ils  lorgerons plutôt  qu'autre  chose?  Qui  le  sait?  personne  ne  leur 
a  appris  ce  métier,  et  ils  l'exercent  de  père  en  tils.  Les  premiers  Bohémiens  étaient 
forgerons,  si  bien  qu'en  Hongrie  il  est  un  proverbe  qui  dit  :  .Uitantde  Bohémiens, 
autant  de  forgerons. 

Il  est  encore  une  autre  industrie  que  les  Bohémiens  exercent  plus  volontiers,  sans 
doute  parce  qu'elle  exige  moins  de  travail  et  qu'elle  rapporte  de  meilleurs  prolits. 
A  proprement  parler,  cette  industrie  esl  un  commerce.  Tons  les  Bohémiens  sont 
plus  ou  moins  maquignons,  et  maquignons  de  père  en  fils,  comme  ils  sont  for- 
gerons. 

Ce  senties  habitués  les  plus  fidèles  des  foires  de  villages;  sitôt  que  le  jour  du 
marché  est  ai  rivé,  on  les  voit  accourir  chassant  devant  eux  un  troupeau  d'ânes  effa- 
rouchés et  de  mulets  étiques  ;  ils  s'installent  sur  le  champ  de  foire,  et  se  mettent  en 
quête  d'acheteurs  avec  une  activité  que  ne  rebute  aucun  refus.  C'est  dans  ces  oc- 
casions que  le  Bohémien  déploie  toute  l'adresse  innée  dans  l'esprit  des  races  sau- 
vages. Au  milieu  du  bruit  et  de  la  cohue  il  va  et  vient,  parle  plus  haut  que  le  paysan, 
gesticule  comme  un  acrobate,  pérore  ainsi  qu'un  orateur,  use  de  toutes  les  res- 
sources de  la  parole,  du  geste,  de  l'accent,  fascine  la  crainte,  éblouit  le  doute,  charriie 
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rinciédiililé  |»;ii  la  iloiihie  puissance  du  poumon  el  de  la  pantomime,  el  se  dél>ar- 
rasse  avant  la  nuit,  «le  sa  phalange  d'animaux  poussifs.  Que  de  verve  et  de  talent 
gaspillés  en  plein  vent;  que  de  luse^  que  d'audace,  quelles  longues  improvisations, 
et  tout  cela  pour  gagner  dix  écus  ! 

Toutes  les  roueries  du  métier,  les  Bohémiens  les  connaissent  :  bien  plus  même 
ils  en  inventent  qu'ils  se  transmettent  comme  un  héritage.  Ils  ont  reculé  les  limites 
extrêmes  de  cet  art;  le  maquignonnage  leur  doit  des  progrès.  Le  Bohémien  fait 
courir  le  cheval  mourant,  hennir  le  cheval  asthmatique,  caracoler  le  cheval  fourbu; 
il  travaille  le  corps  du  pauvre  animal  c(mime  une  matière  inerte,  le  pétrit,  l'insuffle, 
le  rafistole  ;  il  dresse  le  cheval  sur  ses  quatre  pattes,  par  un  effort  de  génie  le  fait 
marcher,  et  le  vend  un  quart  d'heure  avant  sa  mort. 

Un  quart  d'heure!  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  au  Bohémien  pour  s'être  éclipsé  dans 
les  bois,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants. 

Sur  les  extrêmes  frontières  de  la  France,  le  long  des  Pyrénées,  il  est  des  Bohé- 
miens qui  sont  contrebandiers;  mais  ce  sont  les  plus  hardis  d'entre  leurs  tribus,  et 
leur  nombre  n'est  jamais  considérable.  C'est  là  un  métier  qui  demande  trop  d'au 
<lace,  trop  décourage,  et  le  Bohémien  préfère  aux  chances  hasardeuses  d'une  expé- 
dition que  les  balles  des  douaniers  peuvent  inteirompre,  les  bénéfices  d'un  trafic  qui 
n'exige  que  de  l'astuce  et  de  l'habileté.  Quelques-uns  encore  tiennent  maison  ou- 
verte sur  les  premiers  versants  des  montagnes,  dans  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales  ;  leurs  méchantes  posadas  se  dressent  aux  endroits  les  plus  solitaires, 
dans  les  plus  misérables  han)eaux  ;  c'est  moins  une  auberge  qu'une  retraite  contre 
la  tempête,  un  asile  temporaire  où  le  voyageur,  le  marchand  forain,  le  contreban- 
dier, le  chasseur,  trouvent  du  pain  noir,  un  feu  de  mélèze,  un  lit  de  fougère,  abri 
impur  que  la  fatigue  el  l'orage  peuvent  seuls  faire  supporter. 

Ces  pays  de  frontières,  voisins  de  provinces  où  la  police  a  trop  a  faire  pour 
s'occuper  de  pauvres  vagabonds,  plaisent  singulièrement  aux  Bohémiens;  passant 
de  France  en  Espagne,  et  d'Espagne  en  France,  suivant  les  circonstances,  ils  met- 
tent lestement  la  frontière  entre  eux  et  leurs  ennemis.  Chaque  Caraco  pose  un  pied 
en  Catalogne  et  l'autre  en  Roussillon;  si  lesayutamienlos  ou  les  gardes  champêtres 
les  inquiètent  trop,  ils  filent  vers  le  nord,  ou  descendent  vers  le  sud,  et  les  Ca- 
racos,;» l'abri  de  toutes  poursuites,  bravent  l'autorité.  C'est  leur  pays  de  Cocagne, 
leur  Eldorado. 

Déjà,  nous  l'avons  fait  entendre,  les  Bohémiens  ne  possèdent  nulle  part  une  fort 
bonne  réputation.  El,  en  vérité,  partout  ils  méritent  la  mauvaise  renommée  qui  les 
entoure  :  ce  sont  de  francs  voleurs,  filous  par  instinct,  par  habitude,  par  nature, 
nous  allions  presque  dire  par  nécessilé.  Le  vol  se  transmet  de  père  en  fils  dans  les 
tribus  comme  une  coutume  ;  c'est  une  affaire  de  tradition  ;  les  Bohémiens  ont  par 
devers  eux  quaire  siècles  d'antécédents;  ils  pèchent  parce  qu'ils  ont  vu  pécher,  et 
ils  apprendront  a  leuis  enfants  à  voler  parce  qu'ils  ont  volé.  Le  Caraco  qui  trotte 
gaiement  sur  le  senliei'  de  la  montagne,  vend  à  Perpignan  ce  qu'il  a  volé  h  Roses  ; 
mais  au  retour  il  se  défera  a  Roses  de  ce  (^l'il  aura  dérobé  à  Perpignan  :  les  deux 
pays  sont  égaux  devant  leurs  doigts.  Mais  il  ne  faulpas  croire  que  le  Bohémien,  a  la 
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inaiiioro  des  cliels  ilo  l)aiiiles  castillanes  doni  il  est  question  dans  mainis  loiiians, 
sVinl)US(|ucnt  dans  les  foui  rés,  dans  le  creux  des  vallons,  au  détour  des  l)ois,  lo 
poignard  à  la  ceinture,  rcscopelle  a  la  main,  le  sond»rero  raballu  sur  les  yeux.  Point  ; 
ce  sont  la  des  laçons  hardies  qui  leur  inspiient  une  {irande  répugnance  :  (oui  au  re- 
tours des  l)ri?iands  de  madame  lladcliff,  ils  r»*>deMt  autour  dos  fermes  sans  manteaux 
sombres  et  sans  poignards,  siulroduisent  en  trend)laul  par  une  hiéclie  du  mur,  se 
glissent,  l'œil  aux  aguets,  dans  le  local  où  dorment  poules,  dindons  et  canards, 
étranglent  la  volaille  et  décampent  a  loules  jambes.  Ils  ne  dédaijinont  pas  non  plus 
les  foulards  cl  les  bonnels  étendus  sui-  l'herbe  par  les  lavandières,  la  valisedu  col - 
|)orteur  endormi,  tous  les  menus  objets  abandonnés,  ça  et  là,  dans  les  cours,  aux 
seuils  des  maisons,  bardes,  outils,  comestibles,  tout  ce  qui  s'emporte  sans  peine  et 
se  vend  aisément. 

Le  Bohémien  est  un  escroc,  un  Dlou,  soit;  mais  il  n'est  presque  jamais  brigand  ; 
distinguons;  il  est  bien  trop  timide  pour  cela:  et  puis,  s'il  affronte  la  prison,  il  ne 
brave  pas  la  potence  :  il  sait  que  les  portes  de  l'une  s'ouvrent  toujours,  mais  il  n'i- 
gnore pas  non  plus  que  les  cordes  de  l'autre  ne  rompent  jamais. 

Cependant  le  plus  souvent  les  voleurs  sont  des  voleuses  :  les  mœurs  intimes  et  con- 
jugales des  Bohémiens  expliquent  la  participation  active  des  femmes  à  ce  que  les 
procureurs  du  roi  appellent,  en  style  officiel,  la  perpétration  du  crime. 

Quand  vient  le  jour,  le  Bohémien,  forgeron  ou  maquignon,  part,  son  sac  sur  le 
dos  ou  sa  bête  entre  les  jambes.  Il  va  chercher  fortune  au  hasard,  troquer  son  âne 
contre  un  cheval,  ses  clous  contre  un  manteau,  s'il  peut.  La  femme  reste  au  logis,  en 
admettant  que  sa  hutte  soit  un  logis;  c'est  a  elle  qu'est  confié  le  soin  de  pourvoir 
au  déjeuner,  au  dîner,  au  souper.  Le  garde-manger  et  la  cuisine  rentrent  dans  ses 
attributions;  l'éducation  de  la  famille  et  son  entretien  étant  une  œuvre  à  laquelle 
les  membres  du  couple  collaborent  également,  le  mari  fournit  le  logement,  la  femme 
le  pot-au-feu  ;  il  se  charge  des  ustensiles,  elle  répond  des  comestibles  ;  le  bon  Dieu 
donne  le  reste;  quand  il  ne  le  donne  pas.  le  couple  le  prend,  et  les  petits  Bohémiens 
trouvent  que  tout  va  pour  le  mieux  du  monde  sous  le  toit  paternel. 

Quand  donc  elle  a  vu  partir  son  mari,  la  femme  se  met  en  campagne;  la  voilà 
pieds  nus,  les  cheveux  roulés  et  noués  sous  la  résille,  les  mains  impatientes  et  le 
nez  au  vent.  Elle  passe  dans  les  champs  comme  un  flâneur,  voyant  tout  sans  pa- 
raître regarder  rien  ;  alors  malheur  au  canard  vagabond  qui  poursiiit  les  saute- 
lelles,  au  coq  qui  chante  à  l'écart,  aux  dindes  étourdies  qui  errent  dans  les  prés  ! 
Malheur  à  la  fermière  qui  a  laissé  la  porte  de  sa  maison  ouverte!  quelques  bipèdes 
manqueront  à  l'appel  du  soir,  et  il  se  pourra  aussi  que  les  fichus  et  les  tabliers 
aient  déseité  le  vieux  bahut. 

Pendant  que  la  mère  exerce  le  mieux  qu'elle  |)eut,  les  enfants  parcourent  les 
rues  des  villages  et  prennent  lestement  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  ;  si  bien 
que,  lorsque  le  mari  rentre  sous  la  hutte,  le  souper  est  prêt,  et  tout  le  monde  mange 
de  bon  appétit,  comme  si  chacun  avait  fait  son  devoir. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  encore;  si  les  Bohémiennes  /oj/issc??/,  comme  on  dit  vul- 
gairement,  d'une  réputation  de  voleuses  bien    acquise,  elles  passent  aussi  poui 
p.  I.  47 
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d'habiles  soriièios;  los  liaUilniils  siipersiilieiix  du  Koussillon  et  ilu  Lanjj;iK'd(U' ra- 
coiitonl  iiiainit'  histoire,  où  leur  soienco  en  nécromancie  est  nierveilleusenienl  dé- 
nionlrce.  ouand  un  paysan,  le  soir,  rencontre  une  vieille  Bohémienne  errant  dans 
la  |)laine,  il  se  sifine  et  hâte  le  pas.  I.es  jeunes  filles  dont  les  liancés  combattent  en 
\IVi(|ue,  les  femmes  dont  les  maris  voguent  sur  le  grand  Océan,  embarqués  à  bord 
d'un  léger  brick,  l'amant  (jui  redoute  une  trahison,  la  mère  qui  attend  son  fils, 
tous  1,1  corisullent  secrètement,  tous  lui  tendent  leurs  mains  ouvertes,  écoutant  avec 
effroi  l'airèt  du  destin  qu'elle  a  lu  dans  les  lignes  que  Dieu  lui-même  a  tracées,  et 
tous  se  retirent  le  cœur  ivre  de  joie,  ou  éperdu  de  teneur.  Les  amulettes  de  la  lîo- 
hémienne  iiendenf  au  cou  de  bien  des  gens.  Comme  les  sorcières  antiques,  elle  ne 
hante  jamais  les  villes,  se  promène  dans  les  champs,  cueille,  au  clair  de  lune,  les 
herbes  inagi(|ues  dont  elle  exprime  le  suc.  et  passe  dans  les  clairières  en  chaulant  les 
chansons  que  les  lutins  comprennent.  C'est  au  pied  des  haies,  assise  sur  le  tronc  ar- 
genté d'un  bouleau,  en  un  lieu  solitaire  où  croît  la  verveine,  près  du  luisseau  (^ue 
voile  le  nénuphar,  que  la  l^oliémienne  rend  ses  oiacles,  ses  cheveux  gris  agités  par 
le  vent,  et  sortant  ses  bras  maigres  de  dessous  le  manteau  rouge  qu'elle  roule  autour 
de  son  cor|)s. 

fS'esl-ce  pas  déjii  une  tradition  |io|)ulaire  en  Coise  que  la  lencoritre  d'une  Bohé- 
mienne et  de  Na[)oléon?  On  raconte  qu'un  soir,  "a  l'heure  où  l'ombre  des  sapins 
s'allonge  sur  la  montagne,  l'enfant  qui  sentait  déjà  peut-être  dans  son  cœui'  les 
(lammes  de  ce  génie  dont  les  grandes  clartés  devaient  illuminer  le  monde,  se  trouva 
tout  îi  coup,  tandis  qu'il  rêvait,  face  "a  face  avec  une  Bohémienne.  L'enfant  la  re- 
garda avec  cet  œil  limpide  et  clair  où  l'intelligence  rayonnait,  et  la  Bohémienne 
lui  prit  la  main.  On  ne  sait  pas  ce  qu'elle  lui  dit  ;  mais,  lorsqu'il  revint  endtrasser  sa 
mèie,  l'enfant  tressaillait  comnie  le  cheval  qui  entend  sonner  la  trompette,  son 
regard  était  plein  d'éclairs,  et  il  semblait  (|u'une  espérance  inconnue  gonflait  sa 
poitrine  d'impatience  et  d'orgueil. 

Ce  sont  encore  les  Bohémiennes  qui  jettent  un  sort  sur  les  l)lés  verts,  sur  les  |>rai- 
ries  en  fleurs;  elles  (»ron(Hicent  des  mots  qui  appellent  l'orage  sur  la  moisson,  foui 
accouiir  les  chenilles  avides  sur  les  bourgeons,  et  précipitent  les  nuages  flottants 
de  sauterelles  sur- les  vignes.  Il  y  a  beaucou|)  de  crainte  dans  la  haine  quelles  in- 
spirent aux  gens  do  la  canipagne  ;  il  n'est  pas  de  sortilèges  dont  elles  ne  soient  accu- 
sées :  ce  sont  elles  qui  font  mourir  les  veaux,  les  poulains,  les  brebis.  Que  la  jeune 
uière  se  gai(l(>  de  levei'  la  tête  si  elle  rencontre  uno  Bohémienne  assise  à  l'angle  du 
sentier;  la  lîohémienne  a  le  mauvais  œil. 

Bien  ne  saurait  déraciner  ce  préjugé  généralement  répandu  dans  les  départements 
méridionaux  l'^t  cependant,  si  les  fermiers  voulaient  étudier  les  habitudes  des  Bohé- 
miennes, ils  sauraient  bien  vite  à  quoi  se  réduisent  leurs  pratiques  magiques! 

Le  soir,  ii  l'heure  oir  les  tr-oupeaux  rentrent,  en  beuglant,  des  pâturages,  voilà 
qu'un  veau  s'éloigrie  brusquement  de  sa  mère,  aprvs  s'être  accroupi  avidement;  il 
revient  errcore,  approche  ses  naseaux  et  s'écarte  sans  avoir  effleuré  les  pis  gonflés  de 
lait.  Le  fermier  n'hésite  plus,  car  il  comprend  qu'uir  sort  a  été  jeté;  il  fait  appeler 
urre  Bohémierrrre  et  la  conduit  dans  l'iMable  :  la   Bohémiernie  examine  gravement  la 
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v;iclio  i|iii  se  |»l;iiiil  cl  W  veau  (|ui  loin  ne  aiilniii  «Ifllc  :  Iticiilôl  «•Ile  lait  un  si^iic 
el  le  l'ennier  sorl  avec  les  l»oifi«'rs  :  la  iJolioinioiiiie  <l()il  rester  seule  pour  <-()iijiii('i-  le 
sort.  Un  qiiail  (l'heure  a|)rès,  elle  oiivie  la  puile  el  inoiilrêaiix  |»aysaiis  éloniK's  !<■ 
veau  <|Mi  telle  en  (Vélillanl. 

Mais  les  paysans  auiaienl  été  moins  surpiis  s  ils  avaieni  vu  la  Holii'iiiicnnc  en- 
lever avec  un  linge  la  liqneui'  pnanle  dont  ell(>  avait  emlnit  les  pis  de  la  vat-lie  laii 
(lis  (|ue  le  pasteur  dormait. 

|\ous  donnons  cet  exemple  comme  un  ticliantillon  snllisanl  de  leur  science  (u-culle. 

Quand  le  IJoInîmien  vient  au  monde,  sa  mère,  étendue  sur  des  haillons,  dans  sa 
hutte  enl'umi'e,  le  lave  dans  un  trou  rempli  d'eau  froide,  et  le  couvre  de  langes  im- 
mondes (|u  elle  a  recueillis  ça  el  la.  Quand  la  troupe  se  met  en  roule,  renlaiil 
voyage  sur  le  dos  de  sa  mère,  attaché  par  une  sangle.  Jus(]u  îi  trois  ou  (piatic  ans, 
il  se  roule  à  demi  nu  dans  la  poussière  avec  les  enfants  de  la  Irihu:  mais  alors  son 
éducation  commence  :  sa  mère  lui  apprend  a  danser,  si  l'on  peul  donner  le  nom  de 
danse  ;i  une  série  de  poses  éiianges,  lascives  pour  la  plupart,  et  de  ^'amhades  (pii 
s'exécutent  sur  une  seule  jambe;  elle  lui  enseigne  eu  outreh  voler,  joignant  volon- 
tiers la  prati(]ue  a  la  théorie.  Quand  il  sait  voler  et  danser,  il  sait  tout  ce  (]n'un 
Bohémien  doit  savoir;  si,  pai' la  suite,  il  devient  forgeron .  cesl  ([u'a  force  d'agiter 
les  soufflets  de  son  père  il  a  grossièrement  retenu  les  rudiments  d  un  métier  (]U(; 
tous  pratiquent  par  tradition.  A  quinze  ou  seize  ans,  le  Bohémien,  développé  jiar 
cette  existence  en  plein  air  qu'aucun  laheui'  ne  faliiiue,  (|u'aucnne  peine  ne  tour- 
mente, et,  peut-être  aussi,  par  la  constitution  paiticulière  à  sa  race,  sent  des  dé- 
sirs nouveaux  se  réveiller  en  lui.  Il  a  remarqué  une  jeune  (ille  de  sa  tribu  (jui  sou- 
riait pluscomplaisamment  en  le  regardant;  il  aime  à  voir  sa  taille  svelte  (piand  die 
danse,  ses  jambes  nues  tandis  qu'elle  court.  A  peine  a-t-il  conc-u  c(^s  désirs,  que 
le  Bohémien  les  déclare  a  la  première  occasion:  la  lille  accueille  sa  demande  sans 
beaucoup  de  façon;  tous  deux  sautent  lestement  par-dessus  les  préliminaires  de 
l'amour,  et  courent  au  dernier  chapitre  du  roman.  Le  mariage  vient  ensuite.  Le 
mari  a  seize  ans;  la  femme,  douze  ou  treize;  avant  qu'il  l'épousât,  elle  était  sa 
cousine  parfois,  sa  sœur  peul-êtie  aussi.  Mais  le  Bohémien  n'y  regarde  pas  de  si 
près.  Un  prêtre  de  la  tribu,  qui  n'a  pas  non  plus  de  préjugés,  les  bénit  gaillarde 
ment,  et  la  Bohême  compte  un  ménaiie  de  plus.  I]n  pays  musulman,  c'est  un  ulèma 
qui  remplit  la  formalité;  mais  l'ulèma,  comme  le  prêtre,  est  pris  dans  la  casie, 
car  le  Bohémien  adopte  avec  une  parfaite  insouciance  la  religion  du  pays  cpiil 
habite:  turc,  idolâtre  ou  chrétien,  peu  lui  importe:  il  est  ce  qu'on  voudra.  Quand 
le  couple  est  marié,  les  amis  apportent  des  pieux  et  du  chaume,  on  bàtil  la  hutte 
en  un  tour  de  main  ;  les  parents  donnent  la  marmite,  le  plat  de  bois,  l'escabelle,  et 
le  soir  même  les  époux  se  trouvent  logés  et  meublés. 

Si  la  femme  déplaît  au  mari,  six  mois  ou  six  semaines  plus  tard,  il  la  ré[>ndie 
sans  façon  et  tous  deux  convolent  a  un  autre  hymen. 

Les  jours  de  fête,  quand  le  village  voisin  dresse  le  mai  joyeux,  le  forgeron  se  Irans 
forme  tout  h  coup  en  ménétrier.  Le  Bohémien  joue  de  la  flûte  ou  racle  du  violon. 
Cesjours-ra.  il  ua-iiie  cpiehiue  pièce   blanche  avec  laquelle  il  achète  \ine  bonti^ilb- 
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d'eau-de-vie  el,  du  tabac;  le  tabac  et  l'eau-de-vie,  ces  deux  pôles  de  sou  cœur! 
Taudis  que  le  mari,  le  père,  les  frères  exécutent  leur  concert,  la  femme,  les  filles, 
les  sœurs  dansent,  et  tendent  la  main  après  qu'elles  ont  Uni. 

Mais,  faut-il  le  dire,  ce  n'est  p;is  seulement  a  la  danse  et  au  vol  qu'elles  demandent 
des  ressources  pour  subsister.  La  prostitution  étend  sa  lèpre  infamante  parmi  les 
Bohémiennes;  toutes  les  familles,  toutes  les  femmes  presque  en  sont  entachées. 
Epouses  ou  filles,  elles  se  prostituent  aux  passants,  aux  voyageurs,  aux  gens  de 
la  campagne.  Le  mari,  le  père,  le  frère  le  savent  et  le  tolèrent,  peut-être  même 
l'ordonnenl-ils.  La  môme  honte  se  retrouve  chez  tons  les  Bohémiens,  sous  quel- 
<iues  latitudes  qu'ils  habitent,  aussi  bien  parn)i  ceux  qui  sont  orpailleurs  eu  Vala- 
chie,  que  parmi  ceux  qui  sont  aubergistes  en  Espagne. 

Les  Bohémiens  sont,  en  général,  lestes,  agiles,  bien  faits;  leur  taille  est  peut-être 
au-dessus  de  la  moyenne  ;  ils  ont  les  yeux  noirs  et  vifs,  les  mouvements  rapides,  la 
peau  basanée,  plutôt  encore  ii  cause  de  leur  dégoûtante  malpropreté  que  par  le 
hâle  du  grand  air  et  l'influence  de  leur  origine.  Ils  ont  une  adresse  merveilleuse 
pour  imiter  les  objets  en  fer,  qu'ils  fabriquent  avec  une  perfection  rare,  si  l'on 
considère  le  misérable  état  des  instruments  dont  ils  font  usage;  ils  saisissent  avec 
rapidité  et  intelligence  tous  les  arts  manuels,  et  pour  la  plupart  ils  témoignent  d'une 
grande  aptitude  à  la  musique;  beaucoup  d'entre  eux  sont  ménétriers,  surtout  en 
Hongrie;  grâce  à  leur  mémoire  merveilleuse,  ils  retiennent  un  grand  nombre 
d'airs  de  tous  les  pays,  qu'ils  exécutent  ensuite  sur  la  mandoline,  la  flûte,  la  guitare, 
le  violon,  avec  une  remarquable  facilité.  Plusieurs  Bohémiens  se  sont  fait  une  cer- 
taine réputation  dans  cet  art;  le  plus  célèbre  d'entre  euxfutBarua  Mihaly,  dans  le 
pays  de  Zips,  qui,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  se  distingua  dans  la  cha- 
pelle du  cardinal  comte  Emeric  de  Cschakly.  Quelques  chanteurs  bohémiens  ont  fait 
fortune  en  Espagne. 

L'habitude  qu'ont  les  Bohémiens  de  braver  les  intempéries  des  saisons  el  de  vivre 
en  plein  air,  endurcit  leur  tempérament;  sains  de  corps  et  robustes,  ils  résistent  à 
la  chaleur  et  au  froid  sans  jamais  se  sentir  incommodés  ;  que  la  neige  tombe  ou  que 
le  soleil  brûle,  ils  voyagent  en  fumant  leur  pipe,  et  les  maladies  ne  les  atteignent  pas. 
Paresseux  ainsi  que  des  lazzaroni,  ils  ne  travaillent  que  lorsque  le  besoin  les  har- 
cèle; mais  si  quelque  animal  tombe  en  leur  possession,  ils  laissent  la  enclumes  et 
marteaux,  et  passent  le  jour  a  fumer  et  la  nuit  a  dormir  jusqu'à  ce  que  la  chair  soit 
épuisée;  peu  délicats  dans  leurs goûls,  ils  préfèrent  un  animal  mort  de  maladie  aux 
morceaux  les  plus  friands,  prétextant  que  la  chair  de  l'animal  tué  |)ar  Dieu  doit  être 
meilleure  que  celle  de  l'animal  tué  par  la  main  des  hommes.  Cependant,  ils  ne 
dédaignent  pas  les  canards  et  les  poules  qu'ils  volent  aux  fermiers  ;  amoureux  de 
liqueuis  fortes,  ils  n'estiment  guère  le  vin,  qui  n'agit  pas  assez  rapidement  sur 
leur  systènte  nerveux;  l'eau-de-vie  est  la  compagne  tldèle  de  leurs  fêtes  et  de  leurs 
plaisirs. 

Longlemps  on  a  accusé  les  Bohémiens  d'anthropophagie;  mais  si  les  fastes  judi- 
eiaires  de  lu  Hongrie  sendjlent  [lenl-êtrc  (huiuer  quelque  poids  à  cette  accusation,  il 
n'en  est  pins  de  même  aujourd'hui.  O  n'<>sf  jibis  (junne  vague  tradition  qui  a  tout 
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;iii  plus  coins  oiicoïc  (■liez  (juclciiics  lialtilnnls  de  l.i  cainpiiniK'  doiil  lu  crédulité  se 
plaît  aux  histoires  teirihies,  mais  (|ui  va  clia(|ue  jour  s'effaçaul.  Il  n'y  a  pas  de  preu- 
ves non  plus  cpiils  enlèvenl  les  pelils  enlanis.  Qu'en  Iciaienl-ilseux  "a  (pii  lu  nature 
n'en  prodijçueque  trop?  Ce  sont  Ta  de  ces  crimes  imaj^iiiaircs  dont  la  haine  aveuf^lc 
et  ignorante  aime  a  charger  les  Bohémiens,  boucs  émissaires  qui  portent  le  poids 
de  toutes  les  malédictions,  de  loules  les  animosités,  de  toutes  les  infortunes. 

Le  Bohémien,  toujours  libre,  insoucieux  ainsi  (pie  loiseau  dos  chanjps,  meurt 
comme  il  a  vécu.  Quand  la  vieillesse  a  cassé  ses  membres  et  lirisé  sa  robuste  consli 
tulion,  lors(pril  sent  sa  dernière  heure  venue,  il  se  couche.  Aucun  n)édecin  n'a  été 
a|)pelé  ;  sa  famille  est  autour  de  lui  qui  pleure  et  se  lamente  ;  lui  reste  immobile  elsi- 
lencieux  ;  il  attend  la  mort,  ne  craignant  rien,  n'espérant  rien  ;  le  prêtre  ne  prie  pas 
à  son  chevet.  Il  meurt  enfin,  et  ses  parents  le  portent  dans  la  fosse  ;  toute  la  tribu 
l'accompagne,  et  les  cris  retentissent  jusqu'à  ce  que  la  terre  recouvre  son  corps. 
Laissez  alors  la  famille  rentrer  sous  sa  hutte,  et  Teau-de-vie  aura  bient(3l  cahuécette 
bruyante  douleur. 

Ici  une  grave  question  se  présente,  elle  est  assez  importante  pour  occuper  les 
philosophes  et  les  législateurs.  La  race  des  Bohémiens  pourrail-elle  être  pliée  aux 
mœurs  de  la  civilisation?  Ces  hommes  vagabonds,  pour  (jui  il  n'est  pas  de  registre 
de  l'état  civil,  de  passe-ports,  de  lois  de  recrutement,  pour  qui,  bien  plus,  il  n'y  a 
ni  patrie,  ni  religion,  sauront-ils  jamais  se  soumettre  aux  conditions  des  peuples 
européens,  à  leur  vie  normale,  sédentaire,  laborieuse,  aux  droits  qu'elle  donne, 
aux  devoirs  qu'elle  prescrit?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

La  civilisation  fera  sans  doute  des  conquêles  individuelles  :  elle  en  a  déjà  fait  ; 
mais  elle  n'absorbera  jamais  la  masse  des  Bohémiens.  Leur  race  s'éteindra  peut-être 
un  jour,  lentement,  comme  un  fleuve  qui  se  perd  goutte  a  goutte  dans  un  désert; 
mais  le  dernier  d'entre  eux  sera  ce  que  ses  pères  ont  été.  Si  les  inductions  de  la 
science  moderne  sont  exactes,  ils  appartiennent  a  ces  races  orientales  chez  lesquelles 
la  tradition  du  passé  se  perpétue  avec  une  puissance  indestructible.  Voyez  les  Turcs, 
les  Arabes,  les  Chinois.  L'expérience  de  quatre  siècles  a  prouvé  que  les  lois  et  les 
persécutions  ne  sauraient  vaincre  leur  résistance  inerte;  ils  fuient  ou  se  laissent 
décimer.  Ils  parlent  encore  la  langue  (ju'ils  parlaient  au  commencement  du  quin 
zième  siècle,  lorsque  leurs  premières  hordes  apparurent  dans  les  provinces  situées 
à  l'est  et  au  midi  de  l'Allemagne,  sous  la  conduite  de  chefs  a  qui  les  chroniqueurs 
elles  annales  du  temps  donnent  complaisamment  les  titres  de  comtes  et  de  ducs. 
Sans  doute  elle  s'est  corrompue  par  l'adjonction  de  mots  nouveaux  et  le  mélange 
d'idiomes  étrangers  ;  mais  les  Bohémiens  d'Espagne  peuvent  causer  et  s'entendre 
avec  leurs  frères  de  la  Hongrie.  Là-bas  ils  vivent  comme  ils  vivent  ici  ;  leurs  mœurs, 
leurs  goûts,  leurs  penchants,  leurs  vices,  sont  les  mêmes  partout. 

Dans  quelques  provinces  allemandes,  on  a  tenté,  n'en  pouvant  tirer  aucun  meil- 
leur parti,  de  les  enrégimenter  :  il  y  avait  un  corps  de  Bohémiens  dans  l'armée  des 
Suédois,  pendant  la  guerre  de  trente  ans  ;  lors  du  siège  de  Hambourg,  en  l(>8(i.  les 
Danois  en  comptaient  trois  compagnies  à  leur  service;  maison  s'aper(^ul  bien  vite 
que  jamais  ils  ne  feraient  de  bons  soldats  :  ils  désertiient  à  la  première  occasion,  ou 
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làchaieiil  pied  devant  remiemi  ,  aiUaiil  |HMil-ê(i<'  par  incoiislaïu'e  el  légèiolé  do 
caractère  <]ue  par  pusillanimilé. 

Quelques  Bohémiens  (\m  s'élaienl  eiiiicliis  dans  le  maquignonnage  ont,  en  cei- 
tains  lieux,  placé  leurs  fils  dans  les  collèges  locaux.  Les  iîoliémiens  oui,  comme 
nous  l'avons  dit,  l'intelligence  vive  et  l'esprit  subtil;  ils  comprenaient  rapidement 
et  ne  tardaient  pas  a  faire  de  remarquables  progrès;  mais, lorsqu'ils  avaient  atteint 
l'adolescence,  le  souvenir  du  passé  assaillait  leur  jeune  imagination  ;  ils  se  rappe- 
laient le  temps  où,  libres  et  joyeux,  ils  criaient  à  travers  champs  et  villes,  sans  con- 
trainte, sans  entraves,  allant,  venant,  dormant  à  leur  gré,  et  bientôt  les  jeunes  éco- 
liers disparaissaient  pour  ne  plus  revenir. 

Ce  que  les  lois  humaines  ne  peuvent  faire,  le  temps  le  fera  sans  doute  ;  mais  que 
d'années  se  succéderont  encore  avant  que  les  derniers  Bohémiens  soient  ce  que 
nous  sommes,  si  jamais  ils  le  sont  ! 

Maintenant  sont-ils  heureux?  nous  demandera-ton  peut-être.  Kl  pourqinn  ne  le 
seraient-ils  pas?  S'il  est  vrai  que  le  sauvage  qu'on  civilise  tourne  loujonrs  vers  ses 
lointaines  savanes  des  yeux  baignés  de  larmes,  le  Bohémien  (ju'on  veut  arracher  a 
sa  vie  errante  et  pauvre  se  souvient  sans  cesse  de  sa  lente  et  de  sa  liberlé.  lùifant, 
il  se  roule  sur  l'herbe  sans  maillot  et  sans  pédago^aie  ;  jeune  homme,  il  aime  et  il 
est  aimé;  homme,  il  va  où  il  veut  el  fai(  ce  qu'il  désire,  comme  l'oiseau;  vieillard,  il 
meurt  sans  que  la  crainte  tourmente  son  agonie;  il  ne  sait  rien,  mais  il  n'envie 
rien;  il  trouve  le  bonheur  dans  une  pipe,  et  puise  l'oubli  dans  un  verre  d'eau-de- 
vie;  la  ruine,  lincendie,  la  tempête,  les  lévolutions  ne  peuvent  l'atteindre,  et  la 
misère  passe  a  côté  de  celui  que  la  gaieté  et  l'insouciance  accompagnent  toujours. 

Si,  maintenant  que  notre  lâche  est  Unie,  vous  voulez  prendre  une  idée  plus  suc- 
cincte et  plus  poétique  de  ces  Bohémiens,  que  nous  avons  essayé  de  vous  faire  com- 
prendre en  prose,  ouvrez  notre  poêle  Béranger,  lisez  cette  admirable  chanson 
qu'il  a  faite  sur  eux,  lisez  surtout  ce  couplet  si  beau,  qu'il  faudrait  l'appeler  une 
strophe  : 

D'oi'i  nous  venons?  L'on  n'en  sait  rien. 
L'hirondelle 
D'où  vous  vient-elle? 
D'où  nous  venons?  L'on  n'en  sait  i-ien  ; 
Où  nous  irons,  le  sait-on  bien  ? 

Kl  puis  (T[\o  autre  encore  ; 

Voir,  c'est  avoir  :  allons  courir  ! 
Vie  erranli! 
Est  chose  enivrante. 
Voir,  c'est  avoir  ;  allons  courir  ! 
Car  tout  voir,  c'esl  tdut  conquérir. 

Kl  v<Kis  en  saurez  aulanl  el  |»lus  (pie  Ions  les  savants  (pii  ont  écrit  de  gros  livres 
sur  le  Bohémien. 

Amédée   ACHAHD. 


■*^^x- 
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LE    nÉDVCTElR    EN    CHEF 


I)  i  \  .i(n  ii>AL  DE  PHovnci:. 


(Q)  N  s'abuse  comme  ii  dessein,  de  nos  jours,  sur  l'im- 
pulsion que  l'imprimerie  donne  a  la  circulation  des 
idées.  11  faut  que  le  dix-neuvième  siècle  ail  un  in- 
térêt sournois  a  l'exa^séralion  des  choses.  Les  jour- 
-J  nalisles  donnent  en  aveugles  dans  celte  illusion, 
sous  ce  prétexte,  si  plausible  pour  eux.  que  leur 
mérite  en  vaut  la  peine.  Hélas  !  a  quoi  sert  k-  mérite 
au  milieu  de  la  confusion?  Dans  le  champ  de  la 
publicité,  tout  vient  pêle-mêle,  les  épis  et  les  ronces. 
Que  de  roses  meurent  dans  les  chardons!...  J'avoue 
rénorme  consommation  d'encre,  de  papier  et  de 
caractères;  au  besoin,  si  je  m'inscrivais  en  faux,  le  canon  de  la  statistique  vomi- 
rail  contre  moi  son  éloquente  n.itraille  de  chiffres  ;  mais  sous  le  feu  de  ce  canon,  je 
nuVnUiens  mon  dire.  L'n/ée  esl  absolument  en  dehors  de  tout  ceci  :  ne  confondons 
pas  le  moyen  avec  le  but,  la  presse  avec  la  pensée;  ce  serait  décréter  I  egal.le  de 

l'esprit  et  de  la  matière. 

Fu  faisant  remarquer  que  l'historien,  le  prédicateur,  le  dramaturge  et  le  roman- 
cier se  sont,  pour  le  malheur  ou  le  bonheur  des  temps,  concenirés  dans  le  person- 
nage équivoque  du  journalisle.  n.ms  avouons    tout  de  sn.le.   a  la   .Icchar-e  de  ce 
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formidable  accapareur,  qu'il  reste  profondément  libre  de  passer,  des  régions  mci- 
cantiles  où  son  intérêt  particulier  l'arme  contre  les  gens  brouillés  avec  sa  bande, 
dans  la  région  vaste  et  sereine  de  l'intérêt  général  où  les  bons  vouloirs  supplie- 
raient l'ordre  de  leur  distribuer  la  discipline. 

Un  journal,  même  à  Paris,  ne  signifie  désormais  pas  grand'cbose.  Il  occupe,  à  la 
vérité,  ceux  qui  le  font;  mais,  encore,  au  point  de  vue  relatif.  Chaque  rédacteur  ne 
voit  guère  au  delà  de  ce  qu'il  y  met  lui-même  ;  et,  la  plupart  du  temps,  en  lire  un 
seul  c'est  les  lire  tous.  Ils  ont  une  tirelire  commune,  un  fonds  universel  de  rem- 
plissage :  le  lecteur  y  regarde  encore  par  habitude,  et  cette  habitude  ne  l'engage  a 
rien.  Fort  peu  d'abonnés,  après  la  lecture,  pourraient  vous  dire  ce  qu'ils  y  trouvent  ; 
a  moins  (ne  nous  embrouillons  pas)  d'un  feuilleton  d'Eugène  Sue,  d'un  procès 
comme  celui  de  madame  Lafarge,  ou  des  découvertes  accessoires  qui  viennent  coup 
sur  coup  perfectionner  la  trouvaille  du  daguerréotype.  Le  journalisme  enfin  a 
subi  la  loi  qu'il  a  fait  subir  à  la  politique  ;  l'intportance  de  l'assassin  émérite  est 
tombée  avec  l'importance  de  sa  victime  habituelle  ;  tout  est  de  niveau.  Sans  les 
étourderies  des  procureurs  du  roi,  l'on  saurait  a  peine  qu'il  s'y  commet  périodi- 
quement des  peccadilles  contre  le  dogme  de  l'autorité,  la  moins  intéressante  des 
nécessités  les  plus  indispensables.  Ainsi  que  l'astronome  Herschel  nous  a  fait 
assister  a  l'agonie  des  astres,  le  soleil  de  la  presse  semble  donc  se  précipiter  vers  ses 
phases  de  déclin;  bien  des  ombres  se  mêlent  insensiblement  a  son  auréole;  son 
obscurité  rayonne  a  la  ronde,  et,  comme  chaque  satellite  resplendit  en  raison  directe 
des  rapports  établis  par  le  lieu  dont  il  a  fait  son  domicile  avec  le  centre  métropo- 
litain, Paris,  qui  continue  h  trôner  dans  le  firmament  de  ce  monde  fantastique, 
reste  invariablement  le  roi  des  ténèbres  et  de  la  lumière. 

Aussi,  pour  l'éclat  de  son  premier  coup  de  feu,  la  province  vient-elle  y  chercher 
des  rédacteurs  en  chef. 

Mais,  d'abord,  pourquoi  la  province  fait-elle  des  journaux? 
Pour  deux  raisons. 

.l'ai  longtemps  cherché,  je  n'en  ai  pas  trouvé  trois. 

La  première,  c'est  que  la  province  a,  tout  aussi  bien  que  Paris,  du  papier,  de 
l'encre  et  des  caractères  ;  —  des  caractères  d'imprimerie. 
La  seconde  raison,  c'est  que  Paris  fait  des  journaux. 

En  somme,  dès  que,  même  avant  de  plonger  dans  les  flancs  d'un  journal  de  pro- 
vince au  moyen  du  microscope,  on  veut  esquisser  l'analyse  des  infirmités  matérielles 
qui  forment  son  apanage  inévitable,  on  est  obligé  de  convenir,  en  tenant  compte 
(ainsi  que  de  raison)  des  proportions  chétives  de  son  format,  de  ses  éclipses  répétées, 
el  du  taux  de  son  abonnement,  que  cette  création  d'un  ordre  inférieur  coûte,  réca- 
pitulation faite,  trois  fois  plus  cher  qu'un  journal  arrivant  en  droite  ligne  de  la 
métropole;  a  charge,  par  surcioît,  de  ne  reproduire,  à  coups  de  ciseaux,  que  la 
plus  modeste  partie  des  nouvelles  de  quelque  intérêt,  lorsque  ces  nouvelles  ont  déjà 
préoccupé  les  oreilles  du  Irès-complaisant  abonné;  l'impossible  étant  qu'une  feuille 
parisienne  n'ait  déjà  passé  comme  la  foudre  à  travers  les  gens  de  sa  connaissance. 
Ainsi  donc  on  paye  (rois  fois  plus  cher  pour  apprendre  la  moitié  de  ce  que  l'on  sa- 
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N.iii,  cl  Ion  esl  encore  péiiodiqucracnl  déshcurc  (cliarmanle  expression  du  caidinal 
de  Helz),  parce  que  les  obligations  régulières  de  la  vie  se  croisent  avec  les  inconvé- 
nients d'une  publicité  boiteuse.  Les  dates  se  confondent  dans  la  lélo;  on  finit  par 
songer  a  loulo  autre  chose,  et  le  journal  reste  vierge  sous  la  louille  de  vigne  de  son 
enveloppe. 

L'idée  première  d'un  journal  de  province  éclôl  d'habitude  au  milieu  des  loisirs 
souffrants  de  huit  a  dix  personnes  désœuvrées  et  riches,  renfermées  dans  leur  mor- 
gue, réduites  a  frayer  ensemble,  a  ne  se  compromettre  avec  personne  autre  à 
mettre  leurs  bâillements  en  commun,  et  qui,  lorsqu'elles  sont  excédées  de  se  re- 
garder dans  le  blanc  des  yeux,  plaisir  plus  prompt  qu'un  autre  a  se  métamorphoser 
en  supplice,  s'avisent  tout  a  coup  de  se  donner  une  importance  (juolconque  aux 
regards  impertinents  des  railleurs,  eu  s'érigeanl  en  défenseurs  de  leur  pays  onde 
leurs  opinions,  pourvu  que  cela  ne  leur  coûte  pas  un  sou.  La  proposition  a  quelque 
chose  de  fier  et  qui  sourit  :  du  moment  que  ces  messieurs  ne  se  trouvent  plus  vis- 
à-vis  de  leur  propre  visage,  ils  se  réveillent,  et  le  feu  les  gagne. 

Les  poètes  nous  disent  avec  mélancolie  où  va  la  feuille  de  rose  «t  la  feuille  de 
laurier;  les  esprits  positifs  n'oublient  pas  où  va  la  feuille  politique.  Avec  cinq  cents 
abonnés,  les  frais  généraux  seront  couverts,  et  l'on  aura  4  pour  ^00  de  ses  capi- 
taux, sans  compter  le  fin  chapitre  des  annonces,  lequel,  s'il  ne  sert  de  ba"ue  au 
doigt,  servira  toujours  de  point  dappui.  On  rêve  à  qui  mieux  mieux  les  châteaux 
en  Espagne  de  l'influence  locale  ;  et  vite,  au  moyeu  de  l'almanach  du  déparlemeni. 
à  la  façon  des  triumvirs  de  Rome,  chacun  se  met  à  la  tâche;  on  dresse  une  liste 
soit  de  fonctionnaires  publics,  soit  de  légitimistes,  soit  de  patriotes  ;  voire  même 
une  liste  des  curés  de  l'arrondissement  !  si  ce  doit  être,  comme  de  fins  meneurs  en 
font  l'exploitation  pour  le  moment,  une  spéculation  hypothéquée  sur  les  revenus  cha- 
touilleux de  la  prébende.  Cette  liste,  ce  sera  la  liste  des  proscrits.  On  ne  fera  pas  de 
miséricorde  !  Fermiers  et  parents,  amis  et  gens  de  connaissance,  la  clientèle  et  les 
fournisseurs,  tout,  de  bonne  grâce  ou  non,  passera  sous  les  Fourches  Caudines  du 
programme,  tombera  dans  le  trébuchet  de  la  quittance,  et,  ne  fût-ce  que  par  obli- 
gation d'urbanité,  subira  l'avanie  de  l'abonnement. 

Après  ce  coup  d'oeil  profond  jeté  sur  l'ensemble  de  la  matière  corvéable  et  lail- 
lable  h  merci,  il  sagit  de  s  expliquer  d'une  manière  catégorique  et  de  couler  en 
fonte  la  raalièiedu  programme.  Le  programme  sera  le  passe-port  diplomatique  des 
démarches  à  risquer  de  toutes  paris,  la  baïonnette  que  l'on  fera  briller  devant  les 
regards  éperdus  de  l'abonné,  l'explosion  fulminante  qui  doit  l'abasourdir.  Les  Pari- 
siens, esprits  légers,  s'amuseraient  pendant  trois  jours  d'un  programme;  on  v  croit 
encore  en  province,  où  l'on  vit  plus  solidement  qu'ailleurs  Mais  soyons  juste,  on 
n'y  tient  pas  plus  qu'a  Paris. 

Rien  débouriffanl  comme  ce  programme,  œuvre  martyrisée  des  meneurs  qui  se 
sont  dit  que  l'on  ameute  la  foule  au  bruit  du  tambour,  et  qu'il  faut  promettre  un 
nouveau  monde  si  l'on  veut  faire  acheter  des  boîtes  d'onguent  h  4  sous.  Le  fusin  du 
charlatanisme  en  esquisse  l'ensemble,  un  homme  de  quelque  valeur  y  jette  son  coup 
de  crayon  h  la  dérobée;  le  boule-en-traiu  de  l'affaire  donne  le  coup  de  fouet  du 
p.  1.  48 
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postillon  ;  la  inacliinc  s'chianle  cl  prcud  sa  volée  dans  le  monde.  On  remue  bienlôt 
les  ahonnenuMils  à  la  pelle. 

Dès  lors,  et  le  zèle  de  l'émulalion  se  développant  au  sein  des  conjurés  comme  un 
incendie,  vous  comprenez  de  quels  éléments  incompatibles  le  chiffre  total  des  abon- 
nés va  se  recruter  a  la  ronde  ;  —  gens  entraînés  dans  la  cabale,  et  qui  ne  sauraient 
esquiver  de  se  rassembler  en  troupe  autour  du  drapeau  commun  ;  —  vanités  cha- 
touilleuses qui  se  laisseraient  mettre  au  pillage  pour  un  grain  d'encens;  — molles 
urbanités  qui  cachent  leur  déconvenue,  mais  qui  ne  se  refuseront  pas  à  si  peu  de 
chose; — récalcitrants  métamorphosés  en  bons  princes  par  la  considération  (]p 
quelque  plus-value  qu'ils  se  proposent  d'obtenir  en  échange  d'un  petit  sacrifice  ;  — 
sots  a  triple  carillon,  enchantés  de  l'heureuse  occasion  qui  s'offre  d'avoir  a  tailler 
leur  plume  dont  nul  journal  ne  se  soucie;  —  bonnes  gens  ensorcelées;  —  indus- 
triels friands  de  s'annoncer  eux-mêmes;  —  trompettes  qui  sontde  toutes  les  affaires 
a  leur  début,  pour  jouer  le  rôle  de  la  mouche  du  coche  ;  —  poltrons  bien  résolus 
de  ne  rompre  avec  qui  que  ce  soit;  — marchands  qui  subissent  le  chagrin  de  cet 
impôt  pour  se  conserver  dans  les  bonnes  grâces  de  leurs  pratiques  ;  —  pauvres  dia- 
bles de  la  grande  famille  d'Argencourt,  dont  la  terreur  serait  qu'on  les  taxât  d'ava- 
rice ;  —  noms  qui  se  font  afficher  partout,  afin  d'être  remarqués  et  cités  quehjue 
part;  —  un  pandémonium  de  recrues  se  groupe  autour  du  maigre  banquet;  chacun 
avec  l'espoir  d'y  satisfaire  tout  d'abord  son  appétit  de  rancune  ou  d'orgueil,  et  de 
se  saisir  pour  le  moins  de  la  place  de  Gargantua.  Le  plus  sot  milite  en  faveur  de  ses 
fantaisies,  dicte  sa  loi,  stipule  son  objection.  On  lance  un  pont  d'or  devant  toutes 
les  difficultés.  L'infortuné  programme  a  perdu  jusqu'au  souffle  de  sa  signification  ori- 
ginelle; il  n'en  leste  pas  un  seul  mot  vierge,  le  squelette  de  l'idée,  l'âme  de  l'om- 
bre. —  A  l'œuvre  maintenant!  et  vienne  le  maître  d'hôtel  qui  mettra  ces  affamés  à 
l'unisson  devant  le  même  plat. 

le  vous  donne  a  le  trouver  dans  un  million  ! 

l'ne  affaire  ainsi  mise  au  monde  porte  le  venin  qui  doit  la  tuer  au  fond  de  ses  en- 
trailles; mais  le  recul  est  impossible,  et,  tout  considéré,  lorsque  la  machine  criera 
de  toutes  |)arts.  on  aura  la  ressource  de  revenir  a  la  charge  ;  les  moyens  mis  en 
œuvre  pour  dresser  l'échafaudage  seront  employés  avec  une  nouvelle  énergie  pour 
en  étançonncr  les  charpentes.  Talent  et  logique  ne  sont  ici  que  dans  les  accessoires. 
La  tête  de  l'affaire  n'est  dans  l'esprit  de  pers(mne  ;  on  ne  pense  qu'à  l'asseoir. 

Il  y  a  (les  rubriques  pour  cela. 

Nos  ménagères  savent  par  expérience  qu'une  bougie  neuve  tient  plus  volontiers 
la  flamme,  quand  on  l'a  d'abord  éteinte  une  première  fois  en  soufflant  sur  la  mèche. 
Cette  analogie  vulgaire  a  mis  les  spéculateurs  sur  la  trace  d'une  remarque  dont  ils 
n'ont  pas  manqué  de  faire  leur  profit. 

Les  meneurs  de  l'affaire,  émus  d'un  juste  effroi,  déclinent  la  responsabilité  de  la 
mise  en  train,  sauf  a  reprendre  du  cœur  après  une  épreuve,  en  rejetant  leurs  torts 
sur  un  bouc  émissaire. 

Mais  oii  trouver  l'aveugle  qui,  dans  l'inévitable  éboulement  de  ces  superpositions 
contiadictoires,  prendra  sui'  lui  la  responsabilité  de  l'ébranlement  y 
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l\uis  (toujours  |»aris)  (>'^'i<-'  i'"  cela,coninie  eu  toulo  autre  chose,  ses  inépuisables 
ressources. 

Ce  vaste  bazar,  Ca|)liarnarim  de  Idasphémalcurs  et  de  croyants,  d'utopistes  qui  n'ont 
pas  plus  de  crédit  chez  leur  boulanger  que  de  protection  pour  entrer  a  l'hôpital, 
mais  qui  riHent  des  mondes  a  vous  en  reveudi'e,  possède  une  vaste  colleclion  d'in- 
dividus prels  à  tous  les  martyres;  anciens  soldats  de  l'armée  politique,  licenciés 
à  la  suite  des  convulsions,  disponibles  pour  des  essais  de  tous  },'enres  ;  oiseaux 
que  la  volière  elfarouche,  et  qu'on  ne  rencontre  jamais  deux  jours  de  suite  perchés 
sur  la  même  branche,  persuadés  que  Dieu  préside  aux  événements  qui  les  font 
voyager  d'espérance  en  espérance,  et  passer  de  climats  en  climats  au  plus  léger 
souffle  du  vent.  Folle  ou  sublime,  leur  idée  les  possède,  car  ils  ont  une  idée.  Cette 
dée  les  conduit,  et  rien  ne  les  en  détourne;  on  dirait  des  flèches  lancées  dans  le 
vent.  Si  la  voie  se  fait  libre  devant  leur  fougue,  tant  mieux;  et  si  quelque  obstacle 
la  ferme,  tant  mieux  encore.  ïraitez-les  de  fanatiques,  ils  feront  à  votre  injure 
l'hospitalité  d'un  bon  sourire.  Médire  du  fanatisme,  s'il  faut  les  en  croire,  c'est 
tout  simplement  injurier  la  vie.  Ils  feraient  d'excellents  tuteurs,  si  Ton  avait  le 
génie  de  les  mettre  en  tutelle.  Ils  passent  devant  vous  avec  la  lumière,  mais  ils 
se  cassent  presque  toujours  le  cou.  Quelques-uns  ont  eu  leur  noble  jour  d'éclat 
dans  le  monde  ;  puis,  ils  s'y  sont  volontairement  soustraits.  Lorsque  ces  fous  in- 
corrigibles ont  été  bafoués  pendant  vingt  ans,  la  misère  les  tue.  Peu  leur  importe 
de  mourir  dans  un  fumier  ;  c'est  le  destin  obligé  de  tout  ce  qui  porte  un  germe. 

Dans  celte  catégorie,  on  prend  au  hasard  des  rédacteurs  en  chef  pour  les  journaux 
de  province. 

On  en  trouve  un;  on  lui  soumet  une  série  de  propositions  en  l'air;  on  lui  demande 
la  charité  d'une  rédaction  a  vil  prix.  L'avenir  aura  pour  lui  des  roses;  elles  fleuriront 
quand  le  journal  sera  riche.  Il  n'y  regarde  pas  de  si  près,  et  jette  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins.  Huit  jours  après,  notre  fou  quille  son  grabat  de  rêveur,  les  auiis 
qui  communiaient  avec  lui  dans  l'eucharistie  de  la  souffrance,  sa  famille  qui  spécule 
sur  un  horizon  de  bien-être,  et  se  campe  sur  l'impériale  d'une  messagerie,  en  re- 
grettant de  ne  pas  avoir  des  ailes  pour  aller  plus  vite.  Bref,  il  arrive  sur  le  champ 
do  bataille;  et,  dès  le  lendemain  du  débarquement,  son  martyre  commence 

Dès  qu'il  n'a  pas  son  originalité  propre,  un  journal  de  province  n'est  qu'un  détes- 
table et  fatal  double  emploi. 

Voilà,  s'il  n'est  un  homme  dénué  de  sens,  ce  que  ne  saurait  manquer  de  for- 
muler dès  le  premier  jour  un  rédacteur  en  chef  qui  vient  de  Paris.  Notre  Parisien 
se  propose  donc,  tout  naturellement,  une  spécialité  distincte,  une  manière  d'être 
à  part,  quelque  chose  qui  rentre  par  le  bon  coin  dans  le  sens  des  prétentions  ex- 
primées après  1850,  de  faire  cesser,  en  matière  d'intelligence,  le  despotisme  de  la 
centralisation  parisienne. 

On  lui  signilie  très-souverainement  qu'il  est  dans  l'erreur  à  cet  égard  :  on  le  ré- 
duit au  vol  du  chapon. 

Qui  donc,  s'il  vous  plail,  peut  lui  jeter  ce  prenuer  bâton  a  travois  les  jambes  '•' 

—  Le  comité  des  fondateurs  ! . . . 
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Les  loiulatoiiis  (sic)  d'un  journal  de  province  consislenl  dans  une  dizaine 
d'individus,  lesquels  (sauf  celui-là  d'entre  eux  chargé  de  verser  le  caulionnemeni 
h  la  caisse  de  l'État,  personnage  désintéressé  de  toutes  les  taquineries  par  l'in- 
térêt même  qu'il  porte  à  la  meilleure  direction  de  l'entreprise)  s'arrangent  toujours 
de  façon  a  ne  rien  y  mettre,  en  se  réservant  de  ne  parler  que  de  leurs  sacrifices. 
Moins  ils  en  ont  fait,  plus  ils  y  tiennent.  Je  vous  donne  en  ceci  leur  pierre  de  touche. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  le  canevas  de  cette  lanterne  magique. 

.Magistrats  en  divorce  avec  la  simaire;  —  avocats  qui  ne  se  souviennent  plus  de 
leur  droit;  —  gens  de  lettres  futurs  dont  le  portefeuille  est  gros  de  projets;  —  pro- 
fesseurs que  l'on  n'admettrait  pas  dans  leur  collège  en  septième;  —  gentilshommes 
dont  la  noblesse  remonte  a  l'inslitulion  de  la  caisse  d'épargne:  —  employés  qui  se 
disent  mystérieusement  qu'un  journal  serait  peut-être  un  moyen  désespéré  d'obtenii 
enûn  le  respect  de  leurs  supérieurs;  —  voila,  sauf  double  emploi  dans  les  carac- 
tères, le  personnel  de  ces  comités. 

L'iionnêle  garçon  se  tiouve  abasourdi  par  le  premier  choc.  On  avait  probable- 
ment besoin  d'un  rédacteur  en  chef,  puisqu'on  l'a  prié  de  venir  !...  Pure  illusion  de 
^on  petit  orgueil  !  Les  fondateurs  n'ont  besoin  de  personne;  ils  se  chargeront  de  lui 
ujonlrer  ce  qu'il  était  venu  pour  leur  apprendre.  Dans  sa  candeur,  il  venait  poui 
être  rédacleur  en  chef;  il  se  trouvera  lout  à  coup  rédacteur  en  queue  !  Il  s'imaginait 
(jue  \os  fondateurs  se  tiendraient  au  poste  que  leur  assigne  une  étymologie  cavalière; 
on  lui  grimpe  sur  le  dos  de  toutes  parts  I 

Mais  tout  cela,  c'est  pour  son  bien,  comme  vous  allez  le  voir. 

D'abord,  il  ne  connaU  pris  la  province  ;  par  conséquent,  il  a  besoin,  pour  être 
mis  au  fait,  de  passer  sous  la  loise  banale  de  la  localité  !... 

C'est  a  se  croire  dans  une  horde  sauvage,  au  milieu  des  forêts  du  Nouveau- 
Monde.  Un  instant,  je  vous  prie  !  Qui  pourrait  le  mettre  au  fait  des  bizarreries  du 
lieu,  si  ce  ne  sont  les  gens  du  lieu?  Cette  considération  a  quelque  chose  d'étourdis- 
sant. On  le  conjure  de  ne  pas  réveiller  l'abonné  qui  dort,  de  ménager  l'idée,  de  ne 
la  servir  qu'a  petites  doses,  d'en  garder  pour  la  semaine  d'ensuite.  On  ne  sait  pas 
combien  les  abonnés  sont  bêtes  dans  l'estime  des  fondateurs  de  journaux  de  pro- 
vince; le  rédacteur  en  chef  ne  peut  se  soustraire  à  celte  conviction  en  écoulant  ces 
messieurs!... 

M'est-il  pas  clair,  en  effet  (  tenez-vous  sur  vos  gardes,  parce  que  je  vais  me  mo 
(|iier  de  vous),  que  les  journaux  de  province  ont  tous  quelque  chose  de  profon- 
dénicnl  tranché  dans  leur  rédaction,  qu'une  physionomie  viaiment  particulière  les 
distingue  les  uns  des  autres  ;  qu'ils  révèlent  chaque  jour,  au  protit  de  l'édilication 
française,  une  connaissance  très-caractéristique  des  mœurs  dont  ils  ont  le  spectacle 
il  leurs  points  de  vue  divers? 

Ceux  qui  trouvent  les  journaux  de  piovince  plus  plagiaires  qu'originaux  et  d'un( 
désespérante  uniformité,  feront  à  merveille  de  s'armer  a  ce  sujet  d'une  loupe,  on 
de  consulter'  sur  ce  chapitre  délicat  les  fondateurs  éméiiles  de  journaux. 

Due  réflexion  cependant.  —  Rédaction  de  province  h  part,  les  gens  du  peuple  urj 
conservé  ça  cl  l;i  iilirsicuis  Irails  oiijiinanx  de  leur  car'aelère  primitif.  I,es  tijeuis 
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iniifiiiiais,  les  lisseiiis  de  SaiiU-guenlin,  lescanieis  de  Fontainebleau,  les  paliulieis 
l.iolons,  lés  canuts  de  Lyon,  restent  des  types.  Or,  les  journaux  ne  pénètrent  guère 
dans  (OS  caU'Hories  !  el,  IVanchenienl,  rien  ne  resseiul)le  au  Parisien  pur  sançi  comme 
le  provincial\iui  peut  débourser  vingt  Irancs  pour  se  donner  la  dislraclion  de  lire 
une  feuille  publique!  Mais  comme  nos  spéculateurs,  la  veille  encore,  étaient  dans 
les  rangs  de  l'abonné,  el  qu'ils  en  sortent  avec  le  projet  de  s'en  procurera  leur 
tour,  ils  mesurent  volontiers  la  portée  d'esprit  du  commun  des  martyrs  a  l'étendue 
de  leur  propre  génie;  et,  n'espérant  conserver  de  clicnlMe  que  dans  le  cercle  des 
martyrs  auxquels  il  leur  sera  loisible  de  tenir  habituellement  le  pistolet  sur  la 
gorge,  a  titre  de  ressource,  ils  diligent  un  regard  friand  vers  les  annonces,  et  mé- 
ditent le  pillage  de  l'industrie.  Voilà  le  mystère. 

Quel  rapport,  me  demanderez-vous.  l'annonce  a-t-elle  avec  les  opinions  et  les 

croyances  ? 

Pas  le  moindre. 

Mais  lorsqu'on  ne  se  sent  pas  de  racines  dans  l'esprit  de  la  multitude,  on  jelie  son 
ancre  où  l'on  peut.  On  vous  a  promis  des  idées  ;  on  vous  envoie  des  petites  al(i(he>^ 
C'était  bien  la  peine  d'aller  chercher  un  rédacteur  en  chef  a  Paris  ! 
Tout  le  profit  que  notre  homme  en  retire  pour  son  éducation  particulière,  c'est 
d'apprendre  comment  on  se  laisse  choir  dans  un  guet-apens.  Heureux  qu'd 
est  encore,  à  travers  ses  tribulations,  en  dehors  de  celte  atmosphère  oxydée  par 
l'infecte  puanteur  du  cuivre,  de  rencontrer  largement,  en  grand  nombre,  des  affec- 
tions sincères  parmi  les  gens  de  l'église  ou  du  siècle,  et  de  faire  palpiter  de  jeunes 
âmes  avec  des  idées  loyales  et  généreuses,  qui  fleuriront  et  jelteronl  leurs  parfums 
dans  la  vie  avant  que  les  journaux  en  aient  mis  la  graine  en  circulation. 

Le  rédacteur  en  chef,  on  doit  le  deviner  d'avance,  n'aura  guère  le  loisir  de  se  dé- 
ployer dans  son  journal.  Les  fondateurs  sont  la,  s'accoudant  sur  son  âme  comme  des 
cauchemars,  par  oisiveté,  ne  lui  laissant  pas  le  loisir  de  la  respiration.  Us  revisent 
tout   jusqu'aux  virgules,  prèls  a  meltre  les  membres  de  chaque  phrase  sur  le  che- 
valet provincial  de  leur  syntaxe  ;  ils  se  relayent  pour  le  relancer.  Sur  un  texte  arrête 
d'avance  ,  on  le  presse  entre  vingt  corrections  qui  se  détruisent,  toujours  au  «lernier 
moment.  Wec  un  front  mouillé  d'orgueil  el  de  joie,  ils  lui  disent  ne  pas  compreiulre. 
L'évidence  leur  donne  des  éblouissements;  ils  y  cherchent  des  énigmes.  A  l'occasion 
de  la  même  chose  :  «  Vous  avez  trop  de  concision  !  lui  dit  l'un.  -  ^e  délayez  pas 
lant    lui  dit  l'autre  ;  »  et  chacun  de  lirer  de  sa  poche  la  lettre  d'un  abonne  qui  se 
plaint  ;  le  principal,  le  premier  de  tous  les  abonnés!  Tous  les  abonnés  sont  le  pre- 
mier et  le  principal  l'un  après  l'autre.  Alors  se  déroule  une  comédie  que  le  rédac- 
teur en  chef  prend  d'abord  au  sérieux.  On  se  rassemble  sous  prétexte  de  lui  tailler 
les  morceaux,  a  con.liiion  qu'il  en  fournira  la  substance  réelle,  car  les  membres  du 
comité  sont  plus  habiles  h  se  prononcer  sur  ce  que  l'on  ne  fera  pas,  qu  a  se  décider 
sur  ce  qu'il  faudra  faire.  On  métamorphose  le  malheureux  rédacteur  en  cheval  a  huii 
ou  .lix  brides,  en  tambour  de  basque  h  tout  autant  de  mains.  On  le  charge  d  inepties. 
„n  le  brûle  d'impatience  a  faire  éclater  un  canon.  L'n  de  ces  messieurs,  véritable  tan 
.lide.  p;u-  affection  pure,  lui  réj^lera  la  charte  de  son  temps,  avec  le>  h.'uros  du  lever. 
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(lu  coucher  el  des  repas.  Qu'il  s'en  uiéfie  ou  non,  on  lui  glissera  les  domesliciuos 
dont  il  doit  se  servir.  On  marque  d'une  croix  les  personnes  qu'il  fera  convenable- 
nient  de  ne  piis  voir;  et  malheur  à  quiconque  voudra  se  lier  avec  lui,  malgré  cette 
consigne  !  Tout  est  mis  en  usage  pour  l'atrophier  dans  la  plus  impure  de  toutes  les 
prisons,  celle  dont  les  imbéciles  sont  les  verrous  et  les  grillages.  Pendant  le  jour, 
la  délibéralion  envahit  sa  demeure,  voulût-il  agir,  ce  qui  va  droit  au  fait  et  ne  perd 
pas  de  temps.  Délibérer,  c'est  le  nec  plus  iillra  de  l'importance  pour  des  niais,  el 
I  on  s'en  donne  !  On  gesticule,  on  crie,  on  s'emporte,  on  vote  au  scrutin,  on  singe 
le  gouvernement  représentatif.  Qnand  notre  homme  a  trébuché,  des  milliers  de  ré- 
clainalions  l'assiègent  ;  quand  il  a  touché  juste,  on  se  relire  la  tête  basse,  en  étouf- 
fant des  soupirs.  La  nuit,  seul  moment  de  calme  pour  LOtre  fanatique,  il  dévide  "a 
tour  de  bras  l'écheveau  de  la  copie  ;  le  typographe  attend,  et  le  messager  de  l'im- 
primcile  semble  avoir  des  ailes,  tant  il  se  multiplie.  Dieu  sait  ce  que  le  rédacteur 
aura  de  sommeil,  et  cependant  il  n'est  pas  au  bout.  L'abonné  se  lève  en  niasse; 
l'abonné  veut  avoir  des  audiences  ;  el  ces  audiences,  il  ne  les  demande  pas  !  il  les 
exige.  Le  lédacteur  en  chef  doit  être  visible  quand  même,  subir  l'inquisition  de 
tous  les  curieux,  comme  le  lion  du  Jardin  des  Plantes  dans  sa  cage.  S'il  envoie  pro- 
mener cette  cohue  (hygiène  qu'Hippocrale  recommande  expressément  dans  son  cha- 
pitre de  l'Exercice)  ;  s'il  objecte  qu'il  n'est  pas  de  fer,  qu'on  l'ennuie,  qu'il  prétend 
lout  aussi  bien  qu'un  fondateur  prendre  l'air  un  instant  et  rafraîchir  sa  pulpe  cé- 
rébrale qui  s'enflamme,  un  monsieur,  qui  n'a  que  des  fonctions  de  celte  espèce,  et 
qui  s'en  acquitte  à  propos,  lui  fera  comprendre  qu'on  le  paye.  Vous  devinez,  Je  le 
parie,  la  figure  de  l'homme  qui  lâche  la  délente  de  cette  ignoble  sottise  :  Molière 
l'a  mise  au  nombre  des  matassins  qui  sont  chargés  de  poursuivre  Pourceaugnac. 
Comptez  avec  cela  les  lettres  anonymes  qu'il  reçoit  en  guise  de  billets  doux;  les 
plates  interprétations  que  l'on  fait  courir  sur  ses  antécédents,  les  commentaires  des 
cerveaux  fêlés  sur  ses  paroles  que  l'on  travestit.  Je  ne  connais  en  vérité  qu'un  roi 
constitutionnel  qui  subisse  autant  d'ignominies  el  de  chagrins!... 

Ici  cesse  le  rôle  de  l'aveugle,  et  les  écailles  lui  tombent  des  yeux  comme  a  saint 
Paul.  Le  sacrilice  est  consommé.  Il  aurait  eu  vingt  amis  s'il  avait  pu  consentir  h 
se  revêtir  d'une  âme  de  laquais.  Il  vient  de  reprendre  son  vol ,  il  est  libre. 

Mais,  comme  le  sanglier  qui  s'arrcle  el  fait  face  a  la  meute  lancée  contre  lui,  s'il 
paraît  calme  un  instant  devant  les  chiens  que  son  intrépidité  déconcerte,  croyez 
qu'avant  de  périr  a  son  poste  il  a  son  but.  De  ces  trois  mois  passés  dans  le  martyre, 
n'est-ce  pas  le  moins  qu'il  résulte  une  silhouetle  cabalistique?  —  Llle  pourra  ser- 
vir à  quelqu'un. 

Celte  amertume  exige  un  correctif.  De  telles  noirceurs  prennent  le  plus  souvent 
leur  source  dans  l'obslinalion  qui  pousse  les  individus  a  luder  contre  une  situation 
fausse;  et,  dans  une  série  d'embarras  donnés,  il  est  presque  impossible  de  ne  pas 
devenir  un  méchant,  pour  peu  que  l'on  ail  l'étoffe  d'un  sot. 

Lorsqu'on  ne  poursuit  (|ue  le  plus  chélif  résullal,  pourquoi  donc  ne  pas  aborder 
hounêlenieut  un  lout  pelit  commerce?  Le  journalisme  insulte  aux  épiciers!...  Cela 
m  oxplicpiedans  (|nel  bul  les  fenunes  aventurées  uiéilisenl  de  leurs  pareilles. 
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Si  j'ai  rôle  le  Irait  île  celle  esquisse  épisodique  au  récil  des  nialenconlros  éprou- 
vées par  riiomme  que  sa  mauvaise  étoile  expose  a  tous  les  risques  du  ballon  d'essai, 
la  raison  en  est  siinplo.  Sans,  pour  cela,  que  le  journal  en  question  cesse  de  paraître, 
après  l'abdication  du  rédacteur  en  chef,  il  n'y  a  plus  de  rédacteur  en  chef!  du  moins 
dans  le  sens  grave  de  ce  litre,  qui  suppose  unité  de  vues,  enchaînement  logique 
«les  matériaux  do  détail  dans  une  seule  inspiration,  concordance  réciproque  des  di- 
versélémenls  d'une  pensée  dans  un  même  ensemble.  Les  fondateurs  l'ont  fondu, 
l/autorité  s'évanouit  ;  vous  vous  trouvez  en  présence  d'un  corps  sans  tête  ! ...  On  vous 
indiquera  bien  quelque  chose  qui  semble,  de  prime  aspect,  en  tenir  place  :  un  fonda- 
teur ou  l'équivalent.  Gardez  de  vous  y  méprendre  ;  l'honnête  gai(;on  ne  représente  pas 
une  idée.  Si  vous  en  doutiez,  il  vous  le  dirait  lui-même.  Il  reçoit  les  articles  qu'o:i 
lui  donne,  et  se  tire  d'embarras  les  yeux  fermés.  La  routine  avec  son  répertoire 
fané;  la  divagation,  qui  paraît  avoir  l'instinct  sourd  d'un  but  quelconque,  et  qui 
promet  toujours  de  l'atteindre  en  abordant  le  prochain  numéro  ;  la  phrase  a  coquet- 
teries musquées,  qui  se  pavane  dans  ses  atours  de  belle  dame,  usurpent  tour  à  tour 
le  terrain.  Des  exigences  de  la  veille,  plus  un  mot;  la  paix  règne  comme  dans  le 
néant.  La  mise  en  circulation  d'un  journal  n'est  plus  alors  qu'une  occasion  de  vendre 
du  papier  au  delà  de  son  prix  de  fabrique,  sous  le  prétexie  assez  bizarre  qu'il  a  tout 
à  fait  perdu  sa  blancheur.  Les  abonnés  prennent  leur  abonnement  en  patience, 
parce  que  l'on  ne  refuse  pas  une  pièce  de  5  francs  a  des  millionnaires  qui  relancent 
leur  monde  à  l'expiration  du  trimestre.  Quelques-uns,  par  des  ajournements  qui 
donnent  la  fièvre,  et  pur  des  oublis  systématiques,  réussissent  'a  se  perdre  dans  les 
buissons  comme  des  écoliers  ;  on  leur  en  voudi  a  jusqu'à  la  mort.  Bref,  le  journal  tend 
de  plus  en  plus  a  se  convertir  en  petites  affiches,  — à  moins  qu'il  ne  s'élève  tout  a  coup 
une  feuille  spéciale  d'annonces,  enjolivée  des  agréments  nécessaires!  ce  qui  profite 
considérablement  h  la  bourse  des  pauvres  industriels  de  l'endroit,  jadis  contraints 
de  multiplier  leurs  sacrifices;  mais  ce  qui  doit  mettre  a  mort  toute  la  presse  locale 
dans  un  temps  donné,  parce  que  la  malheureuse  n'a  pas  de  racines  ailleurs. 

Et  toute  cette  coquetterie  de  programmes  el  de  croyances  se  termine,  ainsi  que 
la  Syrène  d'Horace,  en  queue  de  poisson. 

La  feuille  de  province  tombe  par  une  matinée  d'automne,  comme  le  lumignon 
ignoré  qu'une  servante  secoue  derrière  un  paravent. 

Il  en  reste  une  collection  chez  le  fanatique  de  l'endroit  ;  il  se  propose  de   la 
montrer  a  ceux  qui  voudront  la  voir.  Elle  est  dans  sa  bibliothèque!... 

On  le  croit  sur  parole;  ses  héritiers  en  envelopperont  leurs  confilures. 

Raymond  BRUÇKER. 
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iLl/N  autre  vous  a  dit  quels  hommes  sillonnaient  le 
sein  de  la  terre  pour  en  extraire  les  richesses  ; 
étudions  maintenant  la  classe  des  travailleurs  qui, 
recevant  le  minerai  à  l'état  brut,  le  fond,  le  plie, 
le  façonne  en  instruments  à  notre  usage  :  classe 
{  '  de  salamandres  humaines  qui  s'agitent  au  milieu 
des  flammes  ;  cyclopes  des  temps  modernes,  noirs 
esclaves  de  l'industrie,  ruisselant  de  sueurs  inta- 
rissables au  service  de  la  communauté  sociale. 
La  France  est  féconde  en  mines  de  fer.  On  en  trouve  aux  quatre  points  cardinaux, 
dans  les  Aidennes  comme  en  Corse  et  sur  les  confins  de  la  Savoie,  dans  la  Charente 
comme  pri's  des  côtes  de  la  Manche.  Choisissons,  s  il  vous  plaît,  nos  modèles  dans 
les  dép.irtemenls  du  centre,  formés  du  morcellement  du  Berri,  du  Mvernais,  du 
Bourbonnais,  de  la  Bourgogne,  du  Forez,  etc.  Le  1er  y  est  abondant,  d'excellente 
(jualité,  presque  ii  fleur  de  terre,  et  de  nombreux  cours  deau,  des  forêts  étendues 
en  favoiisenl  I  exploitation. 

Si  l'on  suit,  entre  des  collines  boisées,  un  sentier  pavé  de  scories,  qui,  broyées 
par  de  lourdes  roues,  s'éparpillent  en  noire  poussière  pendant  l'été,  se  délayent  pen- 
dant l'hiver  en  fange  nauséabonde,  on  aperçoit  bientôt  des  bâtiments  d'un  aspect 
sombre  et  désolé.  Au  milieu  d'eux  pointent  de  hautes  cheminées  assez  semblables 
a  l'obélisque  de  Louqsor:  elles  font  pleuvoir  autour  d'elles,  avec  la  force  d'impul- 
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sioii  d'un  volcan,  de  la  lumée,  des  flaiumes,  des  cendres,  des  pienes  iiicaiidescenles. 
ol  leur  cime  rougit  les  tcnchres  azurées  de  la  nuit  des  lueurs  sinistres  d'un  incendie. 

lelle  est  la  fonderie,  ol  ces  clicniinécsdc  l)ri(|uesa([ualrolacos  sont  les  liauls  four- 
neaux. Deiiiôro,  sur  un  vaste  plateau,  sont  entassés  (rénornies  amas  de  minerai, 
de  cliarbon  de  bois,  de  coke,  de  saMe  et  de  castine  '.  Approchons,  et  voyons  nos 
gens  a  l'œuvre. 

Les  chargeurs  erretil  ça  et  la  sui-  le  plateau,  amoncelant  du  minerai  dans  des 
bâches  de  fer  à  deux  anses,  concassant  la  castine,  en  emplissant  des  ressea  -,  entas- 
sant le  cliarbon  et  le  coke  dans  de  grands  paniers.  A  l'une  des  [)arois  du  liant  four- 
neau, près  (le  l'orifice  supérieur,  est  une  ouverture  ii  laquelle  on  a  donné  la  (juali- 
licalion  bien  méritée  de  grand  gueulard.  Si  Ion  pouvait  se  pencher  et  regarder  en 
bas,  on  y  verrait  les  matières  qu'on  y  jette  par  l'insatiable  gueulard,  liquéfiées, 
tordues,  changées  en  laves  brûlantes  au  fond  de  cet  effroyable  cratère. 

Un  chargeur  s'avance  sur  le  bord  de  l'abîme.  Il  tient  à  la  main  une  barre  de  fer. 
au  bout  de  laquelle  pend  une  autre  barre  du  même  métal  :  il  sonde  la  cheminée, 
et  reconnaît  qu'il  est  temps  de  porter  une  nouvelle  charge.  Bâches,  resses  et  paniers 
sont  placés  sur  des  brouettes,  et  leur  contenu  est  vidé  pai-  le  gueulard  dans  l'ordre 
et  les  proportions  suivantes-^  :  castine,  S  kilog.;  charbon,  20;  coke,  2  kilog.  par 
5  kilog.  déminerai;  minerai,  23  kilog.  .  ;■    .. 

Une  soufflerie  a  vapeur  active  la  combustion,  en  vomissant  dans  le  creuset  de 
puissantes  bouffées  d'air  chaud  ou  froid,  suivant  que  la  fonte  est  destinée  au  mou- 
lage ou  a  l'affinage.  Jour  et  nuit,  les  fondeurs,  autrement  dit  gardes-founieaux,  sur- 
veillent la  fusion.  Ils  portent  une  blouse  bleue,  un  large  pantalon  bleu,  des  guêtres 
de  toile  bleue  ou  de  peau,  un  tablier  de  toile  bleue  et  point  de  chemise.  Tout  leui' 
costume  est  noirci  de  fumée,  de  cendre  et  de  poussière.  Leur  figure  mâle,  basanée, 
où  flamboient  des  yeux  pétillants,  est  abritée  d'un  large  chapeau  de  charbonnier. 
Armés  d'un  ringard  ''.  tantôt  ils  hâtent  la  fusion,  tantôt  ils  facilitent  l'écoulement 
du  laitier,  mélange  liquéfié  de  la  castine,  du  charbon  et  de  la  terre  unie  au  mi- 
nerai; le  laitier  sort  en  ruisseau  de  feu  par  la  dame,  trou  ménagé  tout  exprès  pour 
lui  livrer  passage.  Comme  la  fonte  s'échapperait  en  torrents  irréguliers,  si  elle 
montait  au  niveau  de  la  dame,  le  fondeur  perce  au  bas  du  creuset  une  plaque  d'ar- 
gile, de  sable,  de  charbon  et  de  scories,  et  la  fonte  ardente  s'écoule  soit  dans  un 
sillon  de  sable  pour  former  une  gueuse  ■',  soit  dans  des  poches  pour  être  em- 
ployée au  moulage. 

Les  mouleurs  sont  tout  prêts;  des  modèles  en  bois  ont  été  préparés  par  le  mo- 

'  Carbonate  île  ehaux.  qu'on  met  fondre  avec  le  minerai.  l\  en  sépare  toutes  les  matières  élrangère.s, 
et.  par  sa  pesanteur  spécifique,  les  entraine  à  la  surface.  i,<'tymologie  de  ce  mot  est  peul-ètre  rallcmand 
kalk  siein  (pierre  à  chaux "j. 

-  Espèce  de  vans. 

''  Ces  proportions  varient  suivant  les  tliéories  des  régisseurs  et  la  (|ualité  respective  des  matières.  Nous 
n'avons  pas  au  reste  la  prétention  de  donner  un  traite  e.r  profesao  sur  l.i  fonte:  nous  voulons  seulement 
inditiuer  les  opérations  les  plus  usuelles. 

'  Long  prisme  triangulaire  de  métal.  Les  barres  de  fonte  de  pelile  diinensinn  >e  iioinnienl  liovstfiln. 

'  Vaisseaux  de  fonte. 
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delcu);  on  en  ;i  pris  l'ompieinle  sur  du  sable  coiupiinié  oniro  dos  châssis  de  bois. 
Un  HOi\an  occupe  lo  milieu  du  moule,  el  autour  est  l'espace  où  l'on  doit  verser  la 
fonle.  Pendant  que  les  fondeuis  neltoienl  le  creuset  après  la  coulée,  les  mouleurs 
enlèveni  les  poches  au  moyen  de  civières  ou  de  barres  de  fer  ;  les  chaudières  trop 
lourdes  sont  promenées  de  grue  en  grue  jusqu'aux  moules,  el  là,  le  métal  se  raé- 
laïuorpliose  en  vases,  obus,  tuyaux,  plaques,  machines,  statues,  eic.  Quand  un(> 
pièce  est  refroidie  et  tirée  du  moule,  Vébarheur  la  dégage  du  noyau,  el  rogne  les 
havures  produites  par  la  fonte  qui  a  pénétré  dans  les  interstices  des  châssis. 

Lesouvrieis  fondeurs  ont  peu  d'instants  de  repos,  et  sont  astreinisa  une  exacli- 
lude  militaire.  La  cloche  de  l'usine  les  réveille  ii  quatre  heures  el  demie  ;  elle  sonne 
encore  à  cinq  heures  moins  dix  minutes  ;  et,  un  quart  d'iieure après,  les  portes  sont 
irrévocablement  fermées.  Si  le  fondeur  n'est  pas  it  son  poste  an  moment  prescrit,  un 
autre  le  remplace,  et,  au  bout  d'une  demi-heure,  l'absent  est  déchu  de  tous  droits 
an  travail  du  .jour.  Le  mouleur  qui  ne  se  présente  pas  dix  minutes  au  plus  après  le 
coup  de  cloche,  perd,  pour  la  première  fois,  un  quart  de  sa  journée,  auquel 
on  ajoute,  la  seconde  fois,  une  amende  proportionnée  au  temps  perdu.  On  riccorde 
aux  ouvriers  depuis  huit  heures  jusqu'à  neuf  pour  le  repas  du  matin,  et  depuis  une 
heure  jusqu'à  deux  pour  le  dîner.  Ils  travaillent  souvent  le  dimanche  jusqu'à  neul 
heures  ;  mais  il  faut  un  cas  extraordinaire  pour  les  déterminer  à  ne  pas  solenniser  le 
jour  du  Seigneur. 

Par  quels  bénéfices  ces  rudes  travailleurs  sont-ils  donc  dédommagés  de  leurs 
mortelles  fatigues?  Les  manœuvres  et  chargeurs  gagnent  de  I  franc  25  cent,  à 
I  franc  50  cent,  par  jour  ;  les  fondeurs,  de  40  à  45  cent,  par  mille  kilogrammes  de 
fonte;  les  maîtres  mouleurs,  ^,800  francs  par  an  ;  les  aides  mouleurs  et  les  mode- 
leurs, de  5  à  4  francs  par  jour;  les  ébarbeurs,  de  I  franc  75  cent,  à  2  francs.  Ces 
modiques  appointements  sont  encore  rognés  par  des  amendes,  et  par  une  retenue 
de  2  pour  100  destinée  à  payer  le  docteur  et  le  pliai macien. 

Cependant  les  ouvriers  des  fonderies  tiennent  à  leur  état,  et  c'est  presque  avec 
regret  qu'ils  le  quittent,  vers  la  soixantaine,  pour  achever  d'user,  dans  un  coin  de 
chaumière,  le  peu  de  vie  qui  leur  reste.  Ils  ont  le  sentiment  de  leur  importance,  et, 
malgré  leur  ignorance  absolue  de  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  leur  profession,  ils  se 
croient  bien  supérieurs  à  la  plèbe  agricole.  Leurs  enfants  sont  élevés  pour  les  rem- 
placer. Sitôt  que  la  progéniture  des  chargeurs  peut  se  tenir  debout,  munie  de  petits 
sacs  de  toile,  elle  va  fouiller  les  laitiers  des  chemins,  pour  y  trouver  des  morceaux 
de  fonte,  qui  se  vendent  5  centimes  le  demi-kilogramme;  mais  si  elle  parvient  îi 
s'introduire  dans  les  cours  de  l'usine,  elle  s'évite,  en  rapinant,  des  recherches  péni- 
bles et  souvent  infructueuses.  Les  fils  de  mouleurs  deviennent  mouleurs,  à  moins 
que  leur  incapacité  ne  les  condamne  à  déroger.  On  les  confie  à  un  pédagogue  com- 
munal juscpi'à  l'époque  de  leur  première  communion  ;  puis  leur  apprentissage  com- 
mence. Ils  débutent  par  fabriquer  de  petits  noyaux,  dont  ils  compriment  le  sable  à 
l'aide  d'une  halte  de  fer  ou  de  bois.  Ils  écnment  la  fonte,  donnent  de  l'air  aux  moules, 
préparent  le  sable,  dessablent  les  objets  moulés.  On  mate  leur  turbulence  par  une 
suiveillanco  riiioureusc.  et  gare  les  niiiendes  de  -iO  ou  même  de  75  centimes,  s'ils 
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s'aviscnl  de  sr  jclei  du  sul)lc  h  la  lèlc,  tic  tu^seï'  les  villes  ou  les  oôlos  de  leurs  col- 
lègues. 

Les  cliaincurs,  (|ui  viveut  "a  |)eu  pics  eu  pleiu  vciil,  soiiliiioiiis  iioiis,  moins  ic- 
iiébreux  (jue  les  autres  ouvriers  des  louderies.  Leur  visage,  leurs  pantalons  de  toile, 
leurs  blouses  ou  vestes,  conservent  presque  enlièremenl  leurs  couleurs  primitives. 
Ils  ii'oiil  d'autre  iiisiruclioii  que  des  lambeaux  de  catéchisme,  et,  malgré  la  modi- 
cité de  leurs  émoluinciits.  ils  parviennent,  "a  l'orce  de  sobriété,  îi  réaliser  des  éco- 
nomies. 

Les  manœuvres  aident  ;»  porter  la  fonte,  a  terrer  les  moules,  a  les  claveler  '.  ;i 
hisser  les  cliaiidicres  aux  grues.  Voués  "a  un  labeur  accablant,  ilsjngenl  a  pro|)os  d<' 
se  délasser  au  moins  le  moral  par  de  fréquents  et  abominables  jurons. 

Pendant  une  semaine,  la  journée  des  fondeurs  commence  ii  six  heures  du 
matin,  et  Huit  à  six  heures  du  soir:  la  semaine  suivante  c'est  l'inverse.  Ils  aiment  ii 
compenser  l'effrayante  déperdition  de  leur  fluide  par  des  libations  multipliées,  et  si 
leurs  femmes  en  grondent,  des  coups  de  poing  sont  luUiiiui  rnlio  de  ces  é|)0ux  mal 
appris.  Ils  peuvent  à  la  vérité  alléguer  pour  leur  justilicalion  (jue.  loin  de  leur  res- 
sembler, leurs  moitiés  sont  de  parfaits  modèles  de  paresse  et  d  indolence,  bonnes 
tout  au  plus  à  leur  apporter  des  comestibles,  pendant  (|ue,  le  ringard  a  la  main,  ils 
sont  de  garde  auprès  du  fourneau. 

Les  mouleurs  savent  lire,  écrire,  Iracei  et  quelque  peu  modeler;  aussi  préten- 
dent-ils être  considérés  comme  artistes.  Ils  professent  un  profond  dédain  pour  leurs 
collaborateurs,  et  ne  leur  épargnent  nullement,  pendant  le  travail,  les  épithètes 
peu  flatteuses  de  saveiiers,  ïmhécïks,  ou  animaux.  Ils  se  nourrissent  substantielle- 
ment, el  ignorent  à  quoi  peut  servir  la  caisse  d  épargne,  ouvriers  nomades,  ils  rhaii 
gent  souvent  de  fonderie,  passent  de  l'Allier  dans  la  «.orrèze.  de  la  (.ôte-d  <ti  dans 
les  llaiiles-Vlpes,  de  I  Avcyroii  dans  la  Meuse. 

....  Quiconque  a  heaucoup  \\\. 
I>()il  avilir  l)eaucoup  iclenu. 

La  physionomie  des  mouleurs  est  empreinte,  en  effet,  de  cet  air  dégagé  et  intel- 
ligent qui  distingue  les  ouvriers  des  grandes  villes.  Les  jours  de  travail,  ils  se  con- 
tentent d'un  bonnet  de  tricot  bleu,  d'une  blouse,  d'un  large  pantalon,  et  de  souliers 
de  cuir  massif;  mais,  le  dimanche,  ils  s'habillent  avec  recherche,  revêtent  un  frac 
('•léganl.  chaussent  des  escarpins,  se  superposent  des  chapeaux  île  soie. 

Il  ow  est  ]ii>(|u  i)  Ir-ftis,  (|up  je  pourrais  riler. 

qui  se  perinetteni  de  porter  des  gants. 

Nous  venons  d'assister  ii  l.i  fabrication  de  la  lonic  :  ni:ii>^  si  |  on  veni  I  ;illiiii'i     la 
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rendre  cluclile  et  leiiace,  la  Iransfornier  eu  fer,  on  la  Iraiisporle  "a  la  l'orge.  Là, 
quand  le  marlelcnr  a  préparé  les  feux,  les  forgerons  et  leurs  yars,  relroussant  les 
manches  de  leurs  grosses  chemises,  Iravaillent  le  métal  sans  relâche  pendant  des 
heures  entières,  se  relayant  les  uns  les  autres  quand  leurs  forces  sont  près  de  s'é- 
puiser. Dès  que  le  fer  est  pris,  il  faut  le  retirer  des  flammes  avec  de  longues  te- 
nailles, le  porter  sur  l'enclume,  l'exposeï-  aux  coups  d'un  pesant  marteau  qu'une 
chute  d'eau  met  en  mouvement,  le  cinçiler  jusqu'à  ce  qu'il  soit  froid,  le  replacer 
dans  le  foyer  étincelant.  Kst-il  un  supplice  plus  terrible  que  ce  mélier-la? 

Tel  quel,  le  forgeron  le  trouve  sublime.  11  l'apprend  a  ses  enfants  dès  qu  ils  ont 
atteint  l'âge  de  huit  ans,  et  ne  saurait  soulfrir  un  apprenti  qui  ne  serait  pas  fils  et 
petit-fils  de  forgeron.  Ainsi  que  le  mouleur,  il  erre  d'usines  en  usines,  tantôt  de  son 
propre  mouvement,  tantôt  congédié  par  le  maître  de  foiges,  qui  doit  l'avertir  six 
mois  d'avance.  Ses  bénéfices  sont  de  56  francs  par  mois  comme  raarteleur,  de 
^  2  francs  pour  mille  kilogrammes  comme  forgeron,  et  de  I  franc  25  c.  a  1  franc  50  c. 
quand  il  remplit  les  fondions  subalternes  de  gars.  Il  jouit  en  outre  d'un  logement 
gratuit,  à  proximité  de  la  forge,  où,  les  soirs  d'hiver,  dans  les  établissements  de  se- 
cond ordre,  les  femmes  des  ouvriers  viennent  veiller,  et  mêler  leurs  chants,  leurs 
rires,  leurs  caquelages,  au  bruit  du  marteau  qui  tombe,  au  murmure  de  Vcuv  qui 
bouillonne,  au  craquement  du  brasier  qui  i)étille. 

Le  forgeron  ne  place  jamais  ses  économies  :  mais  sur  ses  vieux  jours  il  achète 
une  maison  et  un  terrain.  Plus  religieux  que  l'ouvrier  des  fonderies,  il  ne  manque 
point  la  messe  du  dimanche.  Ce  jour-là,  il  se  rase,  se  débarbouille,  endosse  une 
veste  de  drap,  substitue  des  bas  et  des  souliers  à  ses  guêtres  de  toile  blanche  et  à  ses 
sabots,  et  se  chamarre  de  bijoux,  genre  de  parure  que  sa  femme  et  lui  affectionnent 
singulièrement.  Il  croit  aux  revenants,  à  la  magie,  aux  remèdes  miraculeux;  il  est 
convaincu  que  la  plupart  des  niaiteleurs,  si  on  osait  les  renvoyer  de  la  foige,  la 
pourraient  bouleverser  par  leurs  sortilèges.  Il  évite  de  se  marier  pendant  le  mois  de 
mai,  il  appréhende  les  joueurs  de  vielle  et  de  musette,  qui,  dit-il,  jettent  des  sorts 
et  nouent  l'algmllette.  On  peut  révoquer  en  doute  leur  pouvoir  en  voyant  l'ac- 
croissement indélini  de  sa  postérité. 

Saint  Eloi,  l'orfèvre  évêque,  est  le  patron  des  fondeurs  et  des  forgerons.  Le 
•  "décembre,  la  noire  population  porte  cérémonieusement  un  bouquet  au  proprié- 
laire.ou  an  régisseur  qui  le  représente,  et  le  pour  boire  reçu  fait  en  partie  les  frais 
d'un  banque!  de  Grcmils-gotisters,  consommé  Iv  la  suite  d'une  messe  solennelle,  ofi 
chacun,  à  son  tour  annuel,  offre  le  pain  bénit. 

A  côté  des  ouvrieis  des  fonderies  et  des  foiges  se  montre  naturellement  celui  qui 
transporte  le  minerai  et  le  charbon,  le  cliarrclier  de  bals;  physionomie  des  plus 
extiaordinaires,  que  fait  peu  à  peu  disparaître  la  multiplication  des  voies  de  trans- 
port. Croirait-on  (ju'en  iS-'d.  (lîins  un  |>ays  où  chacun  adhère  à  sa  fonction  comme 
l'huître  au  rocher,  où  les  tribus  bohémiennes  sont  pourchassées  par  la  gendaiinerie. 
il  existe  des  mortels  qui,  paieils  au  vieux  Trappeur,  reculani  «levant  la  civilisation, 
hantent  la  solitude  des  gramls  bois,  dorment  ;i  labri  des  haies,  avec  l«>s  oiseaux  du 
'■iel,  (H  vivoiil  presqno  exrlusivenioitt  ilo  maraude:' 
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Ifls  soiil  c('|H'iulaiil  U's  clianelioi s  de  Imls,  ainsi  appelés  iiarce  i\w  Iciiis  chevaux 
ont,  au  lieu  de  selle,  uu  bât  en  bois,  doublé  de  coussinets  qui  sont  grossièrerneni 
leinbouirés  de  paille  ou  de  loin.  Le  liaiiiaclieinenl  de  res  bêtes  de  somme  est  eoni- 
pléléparune  muselière  en  (icelle,  (|uc  leur  maître  conleclionne  lui-même.  U'aviil 
en  novembre,  nos  industriels  vagabonds  parcourent  les  campagnes,  vont  offrir  leurs 
services  aux  maîtres  de  forges,  el  entreprennent  la  conduite  du  charbon  de  bois,  du 
minerai,  du  sable  el  du  charnier.  Ils  reçoivent -1  IV.  20  c.  al  h.  50  c.  par  hniiiii' 
de  six  sacs  de  charlyon,  formant  cent  quatre-vingt-quatre  pieds  cubes.  Ils  s'enga- 
gent a  transporter  le  totnicau  de  minerai  de  (juatorze  pieds  cubes,  moyennani  un 
salaire  de  l   Ir.  oO  c.  pour  chaque  lieue  el  demie.   Ils  colportent  aussi  du  \in  dans 
de  grandes  outres  de  forme  ovoï<le.  Ils  ont  d'ordinaire  un  adjudant,  un  servitcui 
misérable  comme  eux,  (ju'ils  Iraitent  fralernelleraen(,  et  auquel  ils  abandonnenl. 
outre  une  douzaine  de  francs  par  mois,  le  produit  du  travail  d'un  cheval.  Intré- 
pides, sauvages,  ne  doutant  de  rien,  ne  croxant  qu'aux  meneurs  de  loups  et  a  de 
miraculeuses  recettes  contre  la  fièvre,  les  charretiers  de  bâts  sont  redoutés  des  pro- 
priétaires, dans  les  prairies  desquels  ils  fourragent  audacieusement,  et  regardés 
comme  sorciers  par  la  population  des  cantons  ruraux.  .Si  vous  les  renconlrez  dans 
la  campagne,  vous  les  reconnaîtrez  facilement.  Leur  Iront  est  abrité  d'un  innuense 
chapeau  orné  de  rubans  noirs;  une  blouse  de  toile  qui  leur  descend  jusqu'aux  ge- 
noux cache  la  noirceur  d'une  chemise  endossée  cinq  semaines  auparavant.  Les  bas 
leur  sont  inconnus  ;    les  semelles  de  leurs  souliers,  épaisses  de  plusieurs  milli- 
mètres, sont  hérissées  de  clous  monstrueux.  Un  long  fouet  en  cuir  natté,  à  manche 
court,  est  roulé  en  bandoulière  autour  de  leur  corps,  et  par  intervalles,  quand 
les  Hu,  Dïa!  et  les  Trom  dé  d'iou!  sont  insuftisants.  ce  redoutable  inslrumeni 
de  supplice  s'allonge  comme  un  serpent,  s'élance,  fiappe,  et  revient  îi  sa  place. 

Les  rosses  étiques.  impassibles  compagnes  du  charretier  de  bals,  ne  sont  pas 
moins  curieuses  que  lui-même.  Il  emprunte  a  un  maîlre  de  forge  généreux  la 
somme  nécessaire  k  l'achat  de  ses  chevaux,  au  nombre  de  douze  a  vingl-tiualre. 
Ces  maiiires  el  chétils  animaux  sont  dressés  a  coups  redoublés  de  fouet,  de  pierres, 
et  de  toriillon,  morceau  de  bois  dur'  et  poinlu  (lui  n'est  pas  moins  efficace  qu'un 
éperon  d'acier.  Celui  qui  a  l'honneur  de  porter  le  maîlre  est  ordinairement  blanc, 
else  distingue  par  la  sonnette,  ou  elairon,  suspendu  ir  son  cou.  L'éducation  de 
cette  troupe  ferait  honneur  à  Franconi  :  elle  porte  sans  broncher  de  \o\in\espoclielles  '  : 
elle  suit  d'un  pas  sûr  les  sentiers  les  plus  escarpés  :  elle  obéit  au  signal  du  charreliei 
avec  la  docilité  d'un  chien.  Chaque  cheval  sait  le  nom  qu'il  a  reçu,  Trompalou. 
Caseari,  BrhqueA,  la  Moisïc,  Cabmi,  et  ne  prend  jamais  pour  lui  l'apostrophe  qui 
ne  lui  est  pas  adressée.  S'il  fléchit,  s'il  est  sourd  aux  remorrtrances.  s'il  fait  miire  d<' 
lenoncer  a  sa  charge,  le  niaîtie  approche,  le  châtie  en  homme  (jui  I  aime  tendre- 
ment, et  monte  dessus  pour  compléter  la  (orrectiorr.  Après  avoir  déposé  son  chai- 
iremeiil  sur-  la   plale-foiiire  drr   haut   fourrreau.  le  iharretier  de  bâts  s'en  retourne, 
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assis,  les  jambes  pendantes,  sur  son  coursier  favori,  e(  inarianlses  elianls  an  bruil 
cadencé  des  pas  de  la  caravane. 
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Il  avait  lanl  d'orauges, 

Hu  !  oli  !  la  !  oh  !  lo  !  la  !  oh  !  lo  ! 

Il  avait  tant  d'oranges. 

Que  les  hrauclies  en  tourla.  la.  la.  l;i 

Que  les  branches  en  lourla  '. 

Nous  les  porterons  vendre. 
Un!  oh  la!  oh!  lo  !  la  !  oh!  lo! 
Nous  les  |)(»rlerous  vendre 
Au  niaiché  qui  tiendra,  la,  la.  la. 
Au  Miarehé  qui  tiendra. 

.Sur  son  ehcniin  i-encoiitre. 
Un  !  oh  !  la  !  oh  !  lo  !  la  !  oh  !  lo  ! 
Le  (ils  d'un  avocat,  la.  la,  la. 
Le  lils  d'un  avocat. 


—  Ah  !  (ju'avez-vous,  la  belle, 
Hn!  oh!  la!  oh!  lo  !  la!  oh!  lo! 
Ah  !  qu'avez-vous,  la  belle, 
Qn'avez-vous  dans  vont'  hrasr  la,  la.  la. 
Qn'ave/.-vous  dans  vout'  bras? 

—  Monsieur,  c'est  des  oranges, 
Un!  oh!  la!  oh!  lo  !  la!  oh!  lo  ! 
Monsieur,  c'est  des  oranges 

Que  je  porte  à  (iana  -,  la.  la.  la. 
Que  je  poile  à  f.ana. 


'   Ëu  lonlaiciil' 

'  Ce;  nom  (le  \illai;i',  les  oraiii^CN  <li>iil  il  «s(  i|»ciH(i(tii,  et  (iueli|UPs  lrriiiiti;iis(>ii>.  adesicnl  l'oiisiiii'  ui.'ii 
liim.ilc  lie  crllc  clwinson. 
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—  P(»ii(7.-l«'s  v\w/.  mon  |H'I'«'. 
lin!  oh!  lii!  oh!  lo!  la!  oh  !  I<>  ! 
Portc/.-U's  chez  mon  pi-ic. 

Il  vons  les  iuhrlcrii,  lii.  la.  la. 
Il  vons  les  achMcfa. 

La  hcllc  Jiil  clic/,  le  pcrc. 

lin!  oh!  la!  oh!  lo,  la!  oli  !  lo  ' 

La  hellc  lui  clic/,  le  pcrc. 

—  Que  nra|)|)oilc7,-vons  la  y  la.  la.  la. 
Que  m'apporle/.-von.s  là? 

—  Monsieur,  c'est  des  oranges. 
Hu!  oh!  la!  oh!  lo!  la!  oh!  lo! 
Monsieur,  c'est  des  oranges. 
Que  je  porte  à  Gana,  la.  la  la. 
Que  je  |)orte  à  (iana. 

—  Remportez  vos  oranges. 
Hn!  oh!  la!  oh!  lo  !  la  !  oh!  lo  ! 
Remporte/,  vos  oranges, 

Vont'  panier  dans  vont'  bras,  la,  la.  la  : 
Pour  moi,  je  n'en  veux  pas. 


L'auteur  du  Chef-d'œuvre  d'un  inconnu  aurait  prouvé  sans  peine  que  celle  chan- 
son égalait  les  plus  beaux  poèmes  de  l'antiquilc'.  Il  en  eût  fail  ressortir  le  sens  caché. 
il  eût  développé  les  intentions  séductrices  du  fih  de  l'avncal,  sous-entendues  parle 
rimeur  populaire;  quanta  nous,  nous  ne  chercherons  point  à  pallier  le  peu  démé- 
rite littéraire  de  ces  simples  et  naïves  paroles.  Pour  en  comprendre  le  charme,  il  im- 
porte de  les  nietlre  en  scène,  de  les  environner  des  circonstances  locales  qui  en  re- 
haussent l'effet.  L'air  en  est  merveilleusement  approprié  au  piétinement  des  chevaux  : 
et,  vers  la  tombée  du  joiu-,  dans  un  chemin  bordé  de  sablonnières  rouges  et  de  chênes 
verts,  cet  air,  répercuté  par  les  échos,  accompagné  du  tintement  du  rhnron.  a  des 
accents  mélancoliq\ies  qui  s'harmonisent  avec  le  silence  mélodieux  du  soir. 

La  nuit  descend;  la  lune  sème  ses  paillettes  sur  les  feuilles  ondoyantes:  oii 
coucheront  nos  voyageurs?  pas  une  branche  de  pin  ne  signale  la  porte  hospitalière 
d'un  cabaret;  pas  une  cheminée  ne  fume  a  l'horizon.  Mais  le  charretier  de  bâts  n'est 
jamais  embarrassé  de  trouver  un  gîte.  Voici  une  prairie;  l'herbe  y  est  touffue;  le 
trèfle  et  la  luzerne  y  répaiîdent  leurs  fraîches  senteurs.  A  qui  appartient-elle?  peu 
importe.  Si  elle  dépend  du  domaine  de  quelque  propriétaire  barbaie  envers  les  mal- 
heureux en  général,  et  les  charretiers  de  bâts  en  particulier,  tant  mieux!  l'heure  de 
la  vengeance  a  sonné.  Les  chevaux  démuselés  sont  lâchés  dans  le  pré.  Le  charretier 
de  bâts  s'adosse  a  une  haie,  s'enveloppe  de  son  ample  limousine,  se  coiffe  d'un  bon- 
net de  laine,  prend  un  sac  de  charbon  pour  oreiller,  et  s'endort.  Si  des  tua rdes  ar- 
rivent, il  a  pour  les  entendre  la  finesse  d'ouïe  d'un  sauvage  :  il  se  lève,  saute  sur  sa 
nionlnic.  fait  tinter  le  clairon.  Il  siffle,  il  appelle     »  (Hit'-!  Cnsniri,  fin<i<iurl.  l'I-'.n- 
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dormi  !  en  loiilc  !  irom  dé  Dion.'  »  les  chevaux  accourent,  des  coins  les  plus  reculés  de 
la  prairie,  escaladent  les  haies,  saulent  les  fossés,  gravissent  les  côtes,  et  disparaissent 
aux  yeux  des  gardes  étonnés. 

Quand  on  parvient  a  s'emparer  du  maraudeur,  on  lui  fait  payer  une  amende 
de  quatre  a  cinq  francs  par  cheval,  retenue  sur  ce  que  lui  doivent  les  maîtres  de 
forges  voisins. 

Un  charretier  de  bats,  pris  en  flagrant  délit  de  campement  dans  une  prairie,  com- 
paraissait devant  un  propriétaire  clément,  qui  lui  dit  : 

«  ,1e  sais  que  les  gens  de  Ion  espèce  jurent  beaucoup,  je  te  fais  grâce  si  tn  m'in- 
ventes un  nouveau  juron. 

—  Attendez,  monsieur,  dit  le  charretier:  que  le  diable  vous  fricasse  les  foies! 
(|ue  le  diable  vous  tortille  les  boyaux  autour  d'un  dévidoii!  je  vous  en  trouverai 
bien   un. 

—  Je  me  contente  de  ceux-ci,  »  reprit  le  bourgeois. 

Malgré  l'habitude  enracinée  d'alimenter  leurs  bêtes  de  somme  aux  dépens  d'au- 
irui,  les  charretiers  de  bâts  ne  volent  jamais.  On  n'a  point  d'exemples  d'assassinat 
commis  par  eux  ;  on  n'a  pas  a  craindre  de  les  rencontrer  dans  les  bois,  et  le  voya- 
geur égaré  trouve  en  eux  des  guides  fidèles. 

Arabes  par  leurs  mœurs,  les  charretiers  de  bâts  le  sont  encore  par  leur  sobriété. 
I>u  pain  noir,  enserré  dans  un  sac  de  toile  qu'ils  attachent  au  bât  de  leur  cheval, 
l'eau  claire  des  ruisseaux  ou  le  liquide  vaseux  des  mares,  voila  leurs  aliments  et 
leur  boisson.  Ce  n'est  que  le  dimanche  et  les  jours  de  paye  qu'ils  se  permettent  de 
longues  orgies,  entremêlées  de  coups  de  poing  et  de  coups  de  bouteille. 

Ces  hommes  ont  horreur  de  coucher  dans  un  lit,  et  ceux  auxquels  il  prend  fan- 
taisie de  se  faire  manœuvres  ne  tardent  pas  a  retourner  a  leur  vie  nomade.  Ils 
ont  toutefois,  dans  un  coin  du  globe,  un  sale  et  misérable  logis,  où  ils  ne  s'arrêtent 
que  poui'  battre  leur  femme,  et  augmenter  d'une  unité  le  nombre  de  leurs  reje- 
tons. Ceux-ci,  dès  l'âge  de  huit  ans,  suivent  leur  père  dans  ses  excursions,  et,  quand 
ils  sont  glands,  ils  héritent  du  fonds  de  commerce,  de  la  sauvagerie,  et  de  la  bruta- 
lité paternelle. 

On  évite  d'employer  le  charretier  de  bâts  dans  tous  les  pays  où  les  chemins  sont 
praticables  aux  voitures.  C'est  une  réforme  profitable  ;  mais  une  plus  urgente  peut- 
être  serait  l'amélioration  du  sort  des  ouvriers  du  fer.  Aucune  classe  de  travailleurs 
n'est  plus  essentielle  a  la  prospérité  commune  ;  aucune  n'est  plus  étrangère  au  bien- 
être.  Quelle  existence  sombre,  monotone,  pénible,  loiu  de  tous  plaisirs,  de  toutes 
jouissances,  de  tout  développement  intellectuel,  au  fond  des  bois,  sous  des  voûtes 
enfumées,  îi  la  lueur  des  métaux  brûlants,  dans  une  atmosphère  qui  dessèche  et 
(|ui  tue  !  Quel  que  soit  l'endurcissement  produit  par  l'habitude,  la  condition  des  ou- 
vriers des  fonderies  et  des  forges  n'est-elle  pas  une  damnation  anticipée.^  N'est-on 
pas  tenté  de  plaindre  dans  leur  misère,  d'admirer  dans  leur  résignation,  ces  parias 
industriels,  dont  les  travaux,  plus  que  jamais  indispensables  à  l'état  de  notre  so- 
ciété, sont  \ine  des  principales  sources- de  la  richesse  nationale? 

Emile    DE    LA    BÉDOILIERRE. 
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I.I:  VICAIRE  DE  PROVINCE,   par 

"M.  Alcistin  CIIEN  AI.IEIl. 

lype 

'lY'te  de  page. 

J.ettre. 

liE  BRACONNIER,  par   M.    .Iuskimi 
LâVALLÉE. 

Type. 

Tête  lie  page. 

Lettre. 

Le  Braconnier. 

LE  I.I7TTEUR,  par  M.  He.mu  ROL- 
LAND. 

Type. 

Tête  de  page.  Vue  des  Arènes  de 

Nîmes. 
Lettre: 
Lutteur  breton. 

Type. 

Exercices  des  lutteurs. 

Lutteurs  bretons. 

I.ES  BANQUISTES,  par  M.  Emile  de 
L\  BÉDOLLIERRE. 

Type.  Gavaum 

Tète  de  page.  La  Fête  de  Mont- 
martre, 'd. 

Lettre.  Le  Dynamomètre.  id. 

Dix-neuf  petits   dessins  dans   le 

texte.  Raym.  Fêlez. 


I>  «.'.■ïsi  lia  te  II  1  > 

'•1 .1  \  i-ii  1 

l'dK 

VI M 

M  .^1 

Il       MuNMKIl 

<.i:itMii'. 

NO 

id. 

id 

Ni 

id. 

B.viiv 

S.1 

id. 

\  EKUEIL. 

s: 

id 

I'.iii:\  Al, 

8;) 

1(1 

Si  Vl'l  I.KOW  SKI 

87 

id. 

(iKiuiin 

Hi» 

î>7 


FvLotKr. 

(.iLll.ltAl.  1 

ib. 

id. 

Lk;le»ic. 

ib. 

id. 

(iltbNAN. 

ib. 

Hl(> 


Gkemek. 

id. 
Pauquet. 

(tA\  AKM. 

MoMIGiNEUL 

ib. 
l)E(;noi  ^ 
Pi.o>. 

ib. 
ib 
ib. 
115 

<I6 

GaVARiM 

Lan  iKil.i.K 

ib. 

Meissomer. 
Pauqlet. 
id. 

LaISiNÉ. 
CuiLLALMOr 

Degholv. 

ib. 

ib. 

119 

Charlet. 
Raym.  Pelez. 
Palquet. 

Verdeil. 
Dkghol^.     I 

MONTIGNEUL 

I2i 

24,|-2.-i 

«29 

lype.  Le  Phvsicie.n. 


Gavarm. 


130 

GUILLAL.MOT.  ib. 

ORRh>  Smitii.       ib. 

PORRET.  ib. 

Degholv,  Mo«- 

TlGNELL,DELDLC.ib. 

Styhllkowski.  «35 


MM 


(i  I-  «  V  eu  r.s. 

MM. 


LE   PENSIONNAT  BE   FII.I.ES   EN 

PROVINCE,  par  VI.  KCARTNOT. 


Type. 

Gavakm. 

Lavikii,i,k 

Tête  lie  pajje 

G.VGMET. 

id. 

Lettre. 

id. 

id. 

Le  Maître  de  piano. 

id. 

GuiLBAUr 

Le  Maître  de  danse. 

id. 

Helhate. 

LE  RELIGIEUX,    par    M. 

Geokoes 

1)  ALCY. 

MeISSOiMEK.     Lavjeili.e. 
DaUBIGiNY.  Ai)()I,I'.    liEST. 

id.  id. 

id.  STVPULK()«Skl 

Meissomek.    FAL;^LI^()N. 
Daubigny.       Loiseai    j. 

PAuyuET.         Gekari». 

Rousseau  de 

Lagrave.      Adolp.  Best. 
Mejssonieu.    FAUQUl^o^. 
Rousseau  de 

LaGUAVE.        LAVlEIUr.E. 


l'aK- 


i;5 

ih. 
H) 
ib. 
lis 
140 


155 

ib. 

ib. 
ib. 
157 
159 
KM 


165 
165 

168 
169 


Type.  Le  Chabtheux. 

Tète  de  paj^e.  Vue  de  la  (]liar- 

treuse. 
Lettre.  Cellule  de  chartreux. 
La  Porte  de  rOEillette. 
Portrait  de  don  François. 
La  Source  de  saint  Bruno. 

Type.  Le  Trappiste. 
Vue  de   Meilleray,  couvent  des 
trappistes. 

Trappiste  au  travail. 
Rocher  de  la  Trappe. 

LES  GENS  DE  MER,  par  M.    (^ .    DK 
LA   LArSDELLE. 

Tête  de  patfe. 

Lettre. 

Cul-de-lanipe. 

Type.  LÉLÈVE  de  marine. 
Tète  de  page.  L'Elève  dans  son 

canot. 
Lettre. 
Intérieur  d'un  poste  d'eièves. 

Type.  Officier  de  marine. 
Intérieur  de  batterie. 
Lettre.  Ancre. 


Type.   Officier  sur  son  baxc 

DE   OUART.  H.    MONMER.    LaVIEILUE  I85 

Vai.sseaux  de  la  marine  franvaise.  Eu<;.  Isabev.  Harrusi».  195 


Pauquet. 

G RENAN. 

ib. 

id. 

Plon. 

ib. 

id. 

MOJNTIGNEUL. 

172 

(tAVARNI. 

Lameilue 

175 

EUG.   ISABEY. 

Harrison. 

d). 

Pauquet 

Plon. 

ib. 

id. 

Adolp.  Best. 

«75 

id. 

Bar  a. 

185 

id. 

Moxtigneul 

ib. 

id.  . 

Deghouy. 

ib. 

l)i>M  iLileii  I  »        (;iavtiii»  l'aK 
IVl  IVl                   \1  M 

Type.  Capitaine  i>K  coMMKiich.  (ivvAiiM  Lavieille.  l'.Mi 
r«Me  (le  pa^f    Eiilrec  du  poil  du 

Havre.  Meissomeu  Laine.  A.  Mest.    il». 

Letlie.                                              I'akji  i:i  I)k(;im)i  v.  il», 

liateau  (•(»rsaiie.                              Rlg.  Isahkv.  IIaiuuson  204 

Bateau  pilote.                                        i«l  (Iiii.badt  208 


Type.  Matei.oi.  H-  Monmeii    Lameille.  201) 

l'ète  de  pafçe.  Intérieur  de  p(»nt.  MouelFatio.  Piald.  il). 

Lettre.  Voiles  en  ciseaux.  Pauqiet.         Montigneul         il). 

Hoiule  de  la  ligne.  i*'-  Srvi'i  lkowsm.  i\H 


Type.  Calf.vt.  i^'-  Louis 

Tète  de  pai^e.  Arrivée  de  navire.  MokelFatio.  Laine. 
Lettre.  Ouvrier  de  port.  Palqlet.         Plon. 

Femme  de  Dunkerque.  MorelFatio.  Grenan. 


Type.  Femme  deTNormamue  dit- 

toral).  Loi  «ON. 


Lavieille. 


•210 
ib. 
ib. 

220 


221 


Type.    Fille  de  Picardie  i  lit- 
toral). Gavahni  Haha.  22.^ 
Femme  de  Granville.                     MouelFaho.  Guen.\r.  d» 


Type.  Mousse. 
Combat  naval 


fAUyUEl  MONIIGNELL 

MorelFatio.  Harhison. 


250 


tES     BAliEINIERS,     [)ar    \!.     TE- 

GOUMI  NlHO-TOLkA. 

r^y  Palquet.         .Stypulko^ski 

Tète  de  page.  Scène  de  liarpon- 

MorelFaïio.  Hakkison. 

PAUgiEI.  Mo.NTlGNEUL. 


nage 
Lettre. 


LA    BORDEI.AISE,    par    \L    ANDRE 
DELIIIKI 

Type. 

Tète  lie  page 
Lettre. 


•J55 

il». 

ib. 
ib. 

•249 


FÉROGIO. 

Gérard. 

ib 

id. 

id. 

ib 

i(l. 

MoNTlGNEUL 

ib 

Il  c  »  >  1  II  .1  Icu  I  >.       (i  r,i  V  eu  i 

MM  MM 


I.  ENFANT    D£     FABRIQUE  ,     pal 

M.  Aii\oui,u  Fl\ÉMY. 

J'ype. 

Tète  (l«^  paj^e. 

Lettre 


Type.  La  pktiij;  Fii.le 


l'Ai  (JlJKI.  Vi:iu>Eii.. 

ici.  Lavieii.i.k 

i(L  i(l. 


Type. 


(]ul-ile-lain|»e. 

LE  CANUT,    p;ii     M     .lOANlNY    Al 
GIKR 


id. 


id. 


id. 


llUBLIiT. 


id. 


"257 

ib. 
il), 
ib. 


2(i5 


•275 


GulLLAUiMOl.         iSl» 


■2«l 


1  ype.                                                            (JAVAUIM  FALiHE.                       ib. 
i  èle  de  page.  Caiiiil  jouant  à  la 

boule.                                         TuiMOLET.  Lavieillk.            ib. 

Lettre.  Canut  travaillant.                Padquet.  id.                    ib. 

Le  Canut.                                        Trimolet.  id.       HHS  ou  288 


I.E  MISSIONNAIRE,  par  M.    IaxILE 
DELORU. 

Type.  Le  Missionnaire  en 
Chine.  Pauquei 

Tète  de  page.  Réception  de  La 
Pérouse  par  les  missionnaires 
de  Californie.  id. 

Lettre.  Supplice  de  la  cangue.  id. 

Type.  Missionnaire  dans 
l'Inde.  id. 


Type.  Missionnaire    \v\    ii,i;s 
SAM>\vi(;n.  id. 


id. 


PiAun. 


28i» 


Veudeii,. 

ib. 

Tamisier. 

ib. 

PORRET. 

ib. 

297 


SO.S 


»essiiiai<'iir>.      i;  ravciiis.  l'^i^. 


MM. 


MM 


r\|»«'.    MiSSIONN  \IRK    l)K.    l'iCI'l  s      l'AlOI  El  S I  VPI  I.KOW  SK  I      ."  I ." 


L'AUBERGISTE,      piii      M        Smkokk 

\<;n\HD. 


Type. 

Tête  de  paffe. 

Lettre. 


I'  \A  \|     l'il  IZ.   l'iALD 
i(l.  (iKRAlilt 

id.  i(l 


I.E     COMEDIEN     DE    PROVINCE, 

par  M.   1..  COI  AILHAC. 

Aype.  Havm.  Pelkz.  Lavieillk. 
Tète  de  paj^e.  id.  Gékaud. 

Lettre.  id.  id. 

Cul-de-lanipe.  Palquet.         Tamisjek. 

lE   MINEUR,    par  M.    F.    FER- 
TLVLLT. 


Type. 

Tète  de  pa^e. 


Palqlei.         Pokket. 

id.  Stvpllkoa\ski. 


Type.  id. 


LE  GARDE-COTE,   par  M.  CHAKLES 
ROUGET. 

Type.  LoiBON. 

Tète  de  page.  P.vuyi  et 

Lettre.  i<l. 


il), 
il). 
il>. 


ib. 

ib. 

ib. 

.>5S 


5.ÏH 
ib. 


Iamisiek.  345 


GUILBALT.  il). 

MoNTir.NKn.         ib. 
id.  ib. 


LE     BOHEMIEN,    par    M.    AmeoÉE 
ACHARD. 

Tyj)e.  Le  Caraco. 
Tête  de  page. 
Leilrc. 


Type.  La  Femme  nr  Caraco.      Loikox.  Pourki 


.)()! 


LOLBO>. 

PORRET. 

ib 

Paiqi  El. 

La  VIEILLE. 

ib 

id. 

Grenan. 

ib 

.■>«;9 


Uessina  teii  r  s.       (ir^veui 
Mm.  MM 


LE  REDACTEUR  X>E  JOURKTAX. 
EN  PROVINCE,  par  !V1 .  IVwmoNn 
BRUCKER 

Type. 

Tète  de  page. 

Lettre. 


Palquet  Tamisieu  ill 

id.  H  ANS.  il), 

id.  Grenaiv.  ib. 


LES  OUVRIERS  DU  FER,    pni 

\1.  Emile  DE  la  BEDÔLIJERRE 

Type. 

Tète  de  p;ige. 

Lettre. 


ÔS{ 


tyiEi. 

RlHOUSTE 

ib. 

id. 

Veiu>e!l 

ib. 

id. 

GuSiMAND 

ib. 

TABLE  DES  MATIERES. 

Tète  de  paji,e.  Ai  rivée  des  type.s.         id. 
Cul-tle-lampe.  Départ  en  l>ateaii 

à  vapeur  id. 


PlAlil). 


t^I^^S»/    Jfc: 


